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LA PINTURA Y LA ESCRITURA

Es DIFiCIL imaginar la extraordinaria complejidad, el peso demogréfico y la diversidad
cultural de México en visperas de la Conquista espafiola. Antes de explorar una
de las caracteristicas mas notables de este universo, es preciso imponerse el rodeo de
algunos puntos de referencia esenciales, sin los cuales se correria demasiado el riesgo
de perderse. Sabido es que el centro de México —de Michoacén y del Bajio, de la
frontera chichimeca en el norte, a la regidon de Oaxaca en el sur— alberga en aquel
entonces una poblacién densa, dispersa en multiples comunidades y en varias
grandes aglomeraciones. Se calcula que, en 1519, pueblan estas tierras entre 10 y
25 millones de habitantes.! El conjunto conforma un mapa lingtistico, cultural
y politico singularmente tupido. Al centro, en los valles de México, de Toluca y de
Puebla, en el Morelos semitropical y en una parte de Guerrero predominan
pueblos de lengua néhuatl. Los purépechas ocupan Michoacéan, en tanto que, al
sureste, zapotecos y mixtecos comparten las montafias de Oaxaca. Son éstos los
grupos mas fuertes. Menos numerosos o menos influyentes, otros pueblos poseen
una personalidad y una historia que impiden confundirlos con los anteriores.
Véase a los mazahuas y sobre todo a los otomies del norte del valle de México,
de la Sierra de Puebla, de Tlaxcala; a los chontales de Guerrero, a los mixes, los
triquis, los chatinos —sin mencionar a otros— de la regién de Oaxaca.
Imposible hacer justicia a cada uno de esos grupos y a cada una de esas culturas.
Cuando mucho se puede guardar en la memoria su multiplicidad, su imbricacién,
su pertenencia a familias linguisticas sumamente distintas: la yutoazteca para el
ndhuatl, la maya para el mixe, el zoque y el totonaca, el macrootomangue
para el mazahua, el otomi y el matlaltzinca, el mixteco y el zapoteco.

mientras que el tarasco (o purépecha) de Michoacdn constituye todavia un

terreno aparte. Algunas lenguas predominaban en ese mosaico: el mixteco, el

1 Borah y Cook (1971-1979).
2 Lépez Austin (1980), I, pp. 75-80.
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zapoteco, el tarasco y sobre todo el ndhuatl de los valles centrales, que servia de
lingua franca en las demas regiones.

Al sur del Bajio, poblado por némadas chichimecas, cazadores y recolectores,
existen por dondequiera sociedades campesinas que sostienen, mediante su tribu-
to, a grupos de artesanos, de sacerdotes, de guerreros y de comerciantes, dentro
del marco de unidades politicas que los nahuas llamaban tlatocayotl, los espafoles
“sefiorios”, y que los investigadores anglosajones denominan city States, las ciuda-
des estado que, a decir verdad, no son realmente ni ciudades en el sentido
griego, ni estados en la acepcidn moderna del término. Una city state es més bien
una nebulosa constituida por un centro politico, administrativo y urbano (més o
menos desarrollado de acuerdo con las etnias), fuera de una serie de pueblos y
de aldeas, o incluso de rancherias dispersas. Esos pueblos y esas aldeas
correspondian, entre las poblaciones nahuas, a los calpulli en otras palabras, a
unidades territoriales, basadas en el parentesco, en una jerarquia relativa de los
linajes, en cierta propensidn a la endogamia, en la propiedad comunitaria de la
tierra, en una solidaridad material y militar, y en el culto a un dios tutelar, el
calpulteotl, cuya fuerza residia en una imagen o un paquete sagrado. . . Al
menos, esto es lo que se puede deducir de fuentes a la vez abundantes,
contradictorias y con lagunas ebidas a borraduras u omisiones.?

Selladas entre los seforios, algunas alianzas libres u obligadas vy
confederaciones llegaban a la formacién de unidades politicas mas o menos
vastas, mas o menos efimeras y mas o menos centralizadas, a semejanza de las
que construyeron los mixtecas de Tilantongo, los nahuas de Tlaxcala, y sobre

todo los de México-Tenochtitlan, de Texcoco y de Tlacopan, en el valle de

3 Edward E. Calnek, "Patterns of Empire Formation in the Valley of México. Late

Postclassic Period,
1200-1521", The Inca and Aztec States, 1400-1800. Anthropology and History, G. A.
Coliier, R .

Rosaldo y J. D. Wirth, comps., Nueva York, Academic Press, 1982, pp. 43-61.
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México. Las alianzas se hacian y se deshacian al hilo de las invasiones y los
desplazamientos de poblacién. De ese modo, durante los tres siglos que
antecedieron a la Conquista espafola, pueblos del norte de lengua nahuatl
penetraron por oleadas sucesivas en el valle de México y se mezclaron con las
poblaciones locales. Prosperaron y luego declinaron algunas "ciudades":
Culhuacén, Azcapotzalco, Coatlinchan. Durante el siglo xv, hacia 1428, Texcoco
y Tlacopan, bajo la direccién de los mexicas de Tenochtitldn, pusieron en pie una
confederacién, una liga, la Triple Alianza, que absorbid los tributos del valle y de
comarcas mucho més remotas. Edificada en mitad del lago de Texcoco y surcada
por canales, Tenochtitldn fue en ese entonces la mayor aglomeracién del mundo
americano, pues albergaba una poblacién superior a los 150 000 y tal vez a los
200 000 habitantes. Sin embargo, evitemos ver en ella la sede de un imperio
moderno, de una burocracia centralizada, o el corazén de una dominacién
irresistible. El poder de la Triple Alianza se concreté sobre todo en la extraccidn
del tributo, en la eventual instalacién de guarniciones, en la imposicién o, mejor
dicho, la sobreimposicién de sus dioses a los panteones locales y, antes que nada,
en la constitucién de redes extremadamente cerradas de alianzas matrimoniales y
lazos de parentesco. La Alianza era reciente y, en lo politico, tan fragil como las
hegemonias anteriores, tal vez por no poseer una escritura a la medida de sus
ambiciones. Cubria el corazédn del centro de México, o sea un territorio de
aproximadamente 200 000 km?, 3 con excepcién del Michoacén de los tarascos y
del sefiorio de Tlaxcala que, nahua también, junto a sus aliados de Huejotzingo y
de Cholula resistié a los mexicas y a la Triple Alianza.

En fin, en el curso de sus migraciones o de su sedentarizacién, todos esos
pueblos estuvieron sometidos a incesantes procesos de aculturacién, de los que
algunos guardaban el recuerdo, oponiendo a los olmecas y los toltecas de
antafo, portadores de los refinamientos de la civilizacién, con los cazadores y
recolectores chichimecas, e incluso evocando a los grupos tolteco-chichimecas

surgidos de su mezcla. Pueblos antiguos y autdctonos coexistian con los recién
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llegados, que adquirian las tradiciones locales al mismo tiempo que prestaban sus
servicios. Estas aculturaciones histéricas, estos pasos progresivos del nomadismo a
la vida sedentaria formaban, no hay que olvidarlo, el telén de fondo de las
memorias indigenas. También evitaremos considerar estas culturas y estas
sociedades como conjuntos homogéneos: en el caso de Tenochtitldn (y sin duda
en el de otras ciudades) se ha establecido que profundas diferencias oponian a las
comunidades urbanizadas, dedicadas al comercio y a las artesanias, y las
comunidades rurales. Si a estos multiples registros econdmicos, étnicos e
histéricos se agregan las variables introducidas por la diversidad de los grupos
sociales, o de las clases sociales, se obtiene una imagen caleidoscépica que impide
asimilar los mundos indigenas con totalidades estables, con sociedades
monoliticas e inmoéviles, totalitarias antes de tiempo o ancladas milagrosamente
fuera de la historia. O incluso confundirlas con las comunidades campesinas, y
hasta con las margenes explotadas que son en nuestra época.*

Detengdmonos en las noblezas indigenas, pues en su seno aparece uno de los
rasgos mas notables de estas sociedades. Entre todos los grupos que dominaron
las poblaciones del centro de México, los achaecha tarascos, los tay toho
mixtecos, los sefiores otomies o zapotecos, es probable que los méas conocidos
nos sean los pipiltin, los nobles nahuas.> Los pipiltin legitimaban sus poderes y
concebian el mundo en el que vivian con apoyo en los conocimientos que
conservaban celosamente. Aquel saber sefialaba modos de vida, tradiciones por
mantener, herencias por transmitir, y todo aquello que, de una manera general,
puede designar la palabra nédhuatl tlapializtli.> Al cosmos, se pensaba que esos

conocimientos le conferian una norma, una medida y una estabilidad. A la

4 E. E. Calnek, "Conjunto urbano y modelo residencial en Tenochtitldn", Ensayos

sobre el desarrollo urbano de México, México, Sep Setentas, 1974. pp. 11-65.

5 Carrasco y Broda (1976); Lopez Sarrelangue (1965); Spores (1967); Mercedes Olivera, Pillis y
macehuales. Las formaciones sociales y los modos de produccién de Tecali del siglo XIl al XVI, México,
Casa Chata. 1978; Jesis Monjaras-Ruiz, La nobleza mexica. México, Edicol, 1980.

6 Miguel Ledn Portilla. Toltecayotl. Aspectos de la cultura ndhuatl, México. FCE. 1980, pp. 15-35

7Ledn Portilla, ibid., pp. 190-204.
8 Lopez Austin (1980), |, pp. 443-467.
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sociedad la proveian de un orden, una orientacidon y un sentido. Al menos eso
era lo que pretendian los cuatro ancianos que inventaron “la cuenta de los
destinos, los anales y la cuenta de los anos, el libro de los suefios". Patrimonio
antiguo, conservado y aplicado escrupulosamente, transmitido de un pueblo a
otro, aquel saber daba origen a un sistema educativo con un desarrollo unico.
Templos-escuela reservados para los hijos de los pipiltin preparaban a los futuros
dirigentes. En aquellos calmecac habia sabios —"los llamados poseedores de los
libros de pinturas", "los conocedores de las cosas ocultas", "los detentores de la
tradicion"— que daban a los jévenes una educacién tan austera como elaborada,
en la que se asociaban los conocimientos, los modos de decir y las maneras de
ser. Entre otras cosas, alli se aprendian "los versos de canto para cantar que se
[lamaban divinos cantos, los cuales versos estaban escritos en sus libros con
caracteres".” Ademas del nacimiento, aquella educacién distinguia a los nobles de
los plebeyos —los macehuales—, haciendo de ellos seres intelectual y moralmente
superiores, aquellos "hijos de la gente", "cabello" y "ufas de la gente", que
estaban destinados sin excepcién y desde el principio a las funciones de mando.8

Pero, sin duda, he aqui lo esencial. El conjunto de los conocimientos que
explicaban y sintetizaban la imagen que aquellas culturas o, mejor dicho, que
aquellos medios dirigentes daban del mundo, se vaciaba en dos modos de
expresién que al parecer son predominantes y propios del drea mesoamericana:
la tradiciéon oral y la pictografia. Asi era entre los antiguos nahuas, entre los
mixtecas y los zapotecas de la regién de Oaxaca o incluso —tal vez en menor
grado— entre los otomies. En cambio, los tarascos de Michoacédn tal vez hayan
desconocido la expresion pictogréfica, puesto que no nos legaron ninguna
produccidon comparable a los anales o los calendarios.

Las culturas del centro de México son antes que nada culturas de lo oral. Ellas
tuvieron sumo cuidado en cultivar las tradiciones orales, en codificarlas, en diri-

girlas o transmitirlas. Las fuentes nahuas de la época colonial han conservado el
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rastro de esa creatividad en sus expresiones mas diversas. S6lo daremos de ella una
breve imagen, para sugerir mejor el alcance de los registros que incluia. Los nahuas
distinguian cuando menos dos grandes grupos en los que reunian géneros nume-
rosos y contrastantes: los cuicat! y los tlahtolli. Los primeros designaban los cantos
de guerra, las canciones de "amistad, de amor y de muerte", himnos dedicados
a los dioses, poemas en los que se aliaban la especulacién intelectual y metafisica.
En cambio, los tlahtolli se vinculaban al terreno del relato, de la narracién, del
discurso y de la arenga: en ellos se encontraban por igual "las palabras divinas"
(teotlahtolli), que hablaban de la gesta de los dioses, los origenes, la cosmogonia,
los cultos y los ritos; los "relatos sobre las cosas antiguas", de tono histdrico; las
fabulas, las zazanilli; y las famosas huehuehtlahtolli, las "palabras antiguas",
aquellos elegantes discursos que trataban de las mas diversas materias: el poder, el
circulo doméstico, la educacidén y los dioses.

Ensefadas en los calmecac —Ilas escuelas de la nobleza— algunas de aquellas
piezas se recitaban o se cantaban en las grandes festividades que reunian a los
pipiltin. Si las huehuehtlahtolli eran maés bien patrimonio de los nobles y los sefo-
res, los himnos y los canticos de caracter ritual también se difundian entre toda la
poblacién y, en particular, en las escuelas que les estaban destinadas. El sacerdote
encargado de transmitirlos velaba por que se les reprodujera con exactitud —se le
daba el titulo de tlapizcatzin, "el que conserva"—, mientras que otro se dedicaba
a examinar los canticos recién compuestos, por lo cual se aprecia que una sociedad
sin escritura bien puede conocer tanto la copia fiel como la censura. Es posible
que el narrador de tlahtolli haya tenido més libertad de palabra, a condicién de
haber sido agradable y héabil. Pero hay razones para pensar que los "relatos sobre
las cosas antiguas" o las narraciones "divinas" también debian ser objeto de
regulacién y censura. Sometida estrechamente a las instituciones, y vinculada a
circunstancias y contextos, la produccién oral obedecia ademds a un juego
complejo y sutil de limitaciones internas. La transmisién, el aprendizaje y la
memorizacidon de ese patrimonio ponian en accién los recursos mas diversos. Era

asi, por ejemplo, como los cuicatl poseian un ritmo, una métrica, una estilistica y
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una estructura propias. Se componian de una secuencia mas o menos sustanciosa
de unidades expresivas —equivalente de nuestros versos y nuestras estrofas—,
que iban asociadas de dos en dos. Los paralelismos (es decir, los miembros de frases
simétricas) y los difrasismos (la yuxtaposicion de dos metaforas evocadoras de un
concepto, como el agua y el fuego para designar la guerra) eran procedimientos
permanentes. Es probable que silabas intercaladas marcaran la métrica, mientras
que otras —como tiqui, toco, toco, tiquiti— tal vez indicaban el ritmo y el tono
del acompafiamiento musical. De una manera general, seria imposible desligar el
cuicatl de los medios de expresidon que lo reproducian, aun cuando hayamos
perdido todo su rastro: en ese caso se encuentran la musica y la danza, que
desempefnaban un papel importante en las celebraciones publicas. Sin duda menos
variados pero igualmente constantes, procedimientos estilisticos analogos
estructuraban los tlahtolli, entre ellos el paralelismo, el difrasismo, la acumulacién
de predicados en torno a un mismo sujeto, acumulacidn concebida para organizar
una secuencia temporal o para servir de explicitaciones convergentes vy
complementarias. Estas técnicas de composicidn con frecuencia imprimen a esos
textos un paso desconcertante, repetitivo y acumulativo. Sin lugar a dudas eran
ellas las que facilitaban su aprendizaje y su memorizacién, a falta de una versién
escrita, al mismo tiempo que ofrecian guias para la improvisacién y la creacién. °
La complejidad de las composiciones confiadas a la transmisién oral, la variedad
de géneros, el valor considerable dado a la ensefianza, la elocuencia y la palabra,
nos podrian hacer olvidar que aquellas sociedades también poseian un modo de

expresion grafica. Aunque no conocieron ninguna forma de escritura alfabética

° Sobre este capitulo, véanse Miguel Ledn Portilla. Los antiguos mexicanos a través
de sus crénicas y cantares, México. FCE/SEP. 1983. p. 68, y "Cuicatl y tlahtolli. Las
formas de expresidon en nédhuatl", Estudios de Cultura Ndhuatl, México. XVI, 1983,
pp. 13-108; Garibay (1971), |, passim; Francés Karttunen y James Lockhart, “La
estructura de la poesia ndhuatl vista por sus variantes”, Estudios de Cultura Ndhuatl,

X1V, 1980. pp. 15-64. Sobre la musica prehispénica, Stevenson (1976).

10 Robertson (1959); Charles E. Dibble, "Writing in Central México", HMAI, Parte |, vol. 10. Austin,
1971, pp. 322-331; los ensayos de John B. Glass y Donald Robertson en HMAI. Parte 3, vol. 14.
Austin, 1975; Joaquin Galarza, Lienzos de Chiepetlan, México, Mission Archéologique et
Ethnologique Francaise, 1972.
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antes de la Conquista espafiola, se expresaban sin embargo con medios de apoyo
multiples —el papel de amate y de agave, la piel de venado—, que segin el caso
adoptaban la forma de hojas largas y angostas que se enrollaban o se plegaban
como acordedn, o de grandes superficies que se extendian sobre las paredes para
ser expuestas. Sobre aquellas bases los indios pintaban glifos. La expresidn picto-
gréfica tiene en Mesoamérica una trayectoria larga y compleja, por no decir oscura,
que no podriamos resumir aqui.’® Baste con esbozar lo que nosotros captamos de
las précticas vigentes en el centro de México, entre las poblaciones nahuas. Esas
précticas articulaban tres gamas de signos con desigual importancia, que nosotros
incluimos bajo el titulo de glifos: pictogramas propiamente dichos, que son
representaciones estilizadas de objetos y de acciones: animales, plantas, aves, edi-
ficios, montafas, escenas de danza, de procesién, de sacrificio, de guerra, dioses
y sacerdotes. . .; ideogramas que evocan cualidades, atributos, conceptos vincula-
dos al objeto figurado: un ojo significa la vista; las huellas de pasos designan el
viaje, la danza, un desplazamiento en el espacio; la diadema del noble sefala
al jefe (tecuhtli); los escudos y las flechas expresan guerra, etc. (de una manera
general, digamos que si el pictograma denota, el ideograma connota); finalmente,
signos fonéticos, poco numerosos, que se aproximan a la expresiéon glifica de los
alfabetos occidentales. Transcribiendo exclusivamente silabas, esos signos se
vinculan a la toponimia, la antroponimia y la cronologia. A manera de ejemplo,
citemos los de los sufijos nahuas del locativo (-tlan, -tzin, -pan], que entran en
diversas formas en la composiciéon de los glifos toponimicos. Este fonetismo en
estado embrionario —que también conocen los mayas y los mixtecas— esté
emparentado con la creacidon del jeroglifico en la medida en que recurre a
homdnimos figurables e identificables con facilidad, que dan un sonido cercano
o anélogo al que se pretende sefialar.

Sobre todo, hay que recordar que, en visperas de la Conquista espafola, la
pictografia nahua constituia un sistema mixto cuya naciente fonetizacién tal vez

esté ligada a la expansidon militar y econémica de la Triple Alianza, dominada
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por los mexicas. No debe descartarse que los reiterados contactos con otras
etnias, enemigas o sometidas, hayan podido multiplicar la necesidad de pintar
nombres de lugares y de personajes exdticos, y que esta practica haya planteado
el problema de la transcripcidon fonética de palabras aisladas. Tampoco queda
excluido que las caracteristicas morfoldgicas del ndhuatl se hayan prestado a esta
evolucién, en la medida en que se trata de una lengua aglutinante que con
facilidad se descompone en silabas. Pero no es menos cierto que no existe
vinculacién total de la grafia con la palabra, como en nuestros alfabetos.

En las hojas de amate o de agave, los signos pictogréficos, ideogréficos y
fonéticos no se pueden distribuir al azar, como tampoco ocurre al hilo de las
lineas que nos son familiares. Los glifos se organizan y se articulan segln criterios
que en gran parte desconocemos todavia. La compaginacién, la escala de los
signos, su posicion respectiva, su orientacién, los modos de asociaciéon y de
agrupamiento, a mas de los nexos graficos son otros tantos elementos
constitutivos del sentido de la "pintura" y, de manera mas simple y sencilla, del
sentido de la lectura. El color que llena los espacios delimitados por la linea
gruesa y regular trazada por el pintor —el tlacuilo— agrega el significado de sus
modulaciones crométicas, aun cuando los espafoles no hayan visto en él sino un
elemento decorativo, que los llevé a designar las producciones glificas con el
término "pintura", engafioso pero habitual en el siglo xvI.

Por otra parte, la expresién pictogréfica condensa en un mismo espacio planos
que la mirada occidental trata de distinguir para analizar, pero que
probablemente no serian pertinentes para el “lector” indigena. Asi, en una trama
compuesta por elementos topograficos pueden venir a agregarse relaciones que
nosotros calificariamos de econdmicas, religiosas o politicas. Los ciclos de la
recoleccién del tributo, los santuarios prehispanicos y los signos de la hegemonia de
un grupo se confunden, alli, componiendo una obra marcada por una fuerte
unidad temética y estilistica. Aun cuando nos permita apreciar el contenido,
recurriendo a matrices modernas, nuestra lectura exegética de las "pinturas" con

frecuencia nos condena a pasar por alto el caracter especifico de una captacién de
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la realidad y de su representacién. Especificidad formal que es, afiadamoslo, algo

enteramente distinto de un artificio de presentacién.

Sean cuales fueren sus gravedades aparentes, el campo de la expresidn
pictografica es asombrosamente vasto. Incluye terrenos tan variados como la
crénica de las guerras, el repertorio de los prodigios y de los accidentes
climéticos, los dioses, la cartografia, el comercio, la hacienda publica, el traslado
de dominio. Sin embargo, las obras adivinatorias fueron, al parecer, las més
numerosas, "libros de los afios y tiempos", "de los dias y fiestas", "de los suefios y
de los aguieros", "del bautismo y nombres que daban a los nifios", "de los ritos
de las ceremonias y de los presagios por observar en los matrimonios. . ." " El
predominio de las obras adivinatorias se lee en la representacién pictogréafica del
tlacuilo, puesto que el pintor aparece con los rasgos de un indio que sostiene un
pincel "arriba del glifo del dia". Cierto es que la consulta de los libros
adivinatorios marcaba de manera regular la existencia del grupo y de los
individuos. Podria creerse que el caracter al parecer rudimentario de la técnica de
expresion implica una organizacién poco elaborada de la informacién, anéloga a
la que prevalecia en el antiguo Oriente Medio antes del triunfo de los
alfabetos. Y, en efecto, listas o inventarios ordenan los datos contenidos en las
"pinturas", listas de sefiorios conquistados, listas de limites, de mercancias
entregadas como tributo, listas de afios o de soberanos. . . Pero reducirlos a
inventarios equivaldria a limitar de manera exagerada el alcance de estos
documentos. Antes que nada porque, en forma de ideograma, la combinacién de
significados permite a los indigenas expresar conceptos de una extrema
complejidad y evocar las nociones mas abstractas y las construcciones méas imagina-
rias: asi ocurre, por ejemplo, con la alianza de los pictogramas del agua y del fuego,
que designa la nocién nahua de guerra sagrada; con el signo ollin, que expresa el
movimiento del cosmos; con los conjuntos dispuestos para figurar los distintos

"avalares" de las divinidades. Pero si las pinturas son mas que listas, es porque

" Motolinia..., op. cit., p. 5.
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también poseen una dimension visual que en ocasiones se ha subestimado. Ademas de
textos, las "pinturas”" son imdgenes y exigen que se les considere como tales. Vale
decir que competen tanto a la percepcién como a lo conceptual. Dimensidn que
resulta problematica pues, si la percibimos de manera intuitiva, es dificil verbalizarla
y, por tanto, transcribirla. Digamos que pertenece a las combinaciones de formas y
colores, a la organizacidn del espacio, a las relaciones entre las figuras y el trasfondo, a
los contrastes de luz y tonalidad, a las leyes geométricas elegidas y empleadas, al
movimiento de la lectura, a la mévil densidad de las representaciones. . .

Nada de lo cual impide que los mecanismos de la "lectura" y, a fortiori, de la
elaboracién de los documentos pictogréficos sigan siendo poco conocidos. En ge-
neral, los testimonios proceden de observadores europeos, por completo ajenos a
esas practicas. Sabido es que los glifos se "leian" sefialandolos con una varita, que
textos prontuario bien pueden haber guiado el desciframiento de las "pinturas",
aportando aclaraciones, complementos de informacién, incluso lo uno y lo otro ala
vez. Instruido en los calmecac, el "lector" indigena solia afirmar: “soy cual florido
papagayo, hago hablar los cédices en el interior de la casa de las pinturas...”.?

”»

“Hacer hablar”, “decir lo que fue asentado en el papel y pintado...” equivalian a
tomar de fuentes escrupulosamente memorizadas los elementos de una
verbalizacién que derivaba de la explicacién y de la interpretacién, en la forma
uniformizada de un discurso paralelo y complementario. Resulta tentador confundir
este ejercicio con la glosa medieval, pero lo méas probable es que fuera pecar de
etnocentrismo. Pues las relaciones que vinculan la "pintura" al discurso operan en dos
sentidos; si bien es cierto que se "hacia hablar a los libros", también algunas "pinturas"
servian de apoyo a la expresion oral: "Se les ensefiaban (a los alumnos de los
calmecac) los cantares, los que se decian cantares divinos, siguiendo los codices." Sin
duda, también seria totalmente errédneo considerar las "pinturas" simples auxiliares

mnemotécnicos, como fueron proclives a pensarlo los evangelizadores del siglo XviI.

Antes bien, pareceria que la transmisién de la informacién hubiera implicado recurrir

12 Ledn Portilla (1983), p. 64
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de modo simultdneo y no redundante a la memoria verbal y al auxiliar pintado, de
acuerdo con una alianza siempre constante de la imagen y la palabra.

S6lo una minoria de personas podia conciliar aquel saber, aquellas técnicas y
aquellos complejos imperativos: los nobles que asistian a los calmecac y que a veces se
entregaban al servicio de los dioses —sin que se deban establecer entre laicos y
"sacerdotes" divisiones demasiado tajantes— o los tlacuilo que pintaban los glifos,
también surgidos de los mismos medios. Pero, si bien es cierto que, como lo
afirmaba la tradicion, "los que tienen en su poder la tinta negra y roja y lo pintado,
ellos nos llevan, nos guian, nos dicen el camino",”® la pictografia y el discurso eran
mucho més que la expresidon de una clase o el instrumento de un poder. Como las
leyes del discurso y del canto, los cdnones de la pintura eran sélo el reflejo de un
mundo superior y de un orden invisible. Por encima del contenido de las ensefianzas
dispensadas, esos cAnones participaban de manera sistemética en el ordenamiento de
una realidad que vinculaba intimamente la experiencia humana y el mundo de los
dioses. De éstos tomaban los rasgos més sobresalientes, y sefialaban los elementos mas
significativos, a expensas de lo accidental, lo arbitrario y lo individual. En ese sentido
favorecian la representacién, la manifestacién antes que la comunicacién. Ellos
contribuian activamente a modelar una percepcién de las cosas, una relacién con la
realidad y con la existencia, que la Conquista espafola habria de poner

profundamente en tela de juicio.

LA RED DESGARRADA

Las perturbaciones que la Conquista provocé durante varios afios, y las campafas de
evangelizacién hechas por los franciscanos que llegaron en 1523, contribuyeron a
diseminar y en ocasiones a destruir una gran parte de esos patrimonios orales o
pintados. Por ejemplo, se sabe que, en 1521, los aliados indigenas de Cortés in-

cendiaron los archivos de Texcoco, una de las tres capitales de la Triple Alianza. Pero

13 Ledn Portilla, La filosofia ndhuatl estudiada en sus fgentes, México, UNAM, 1959,
P- 76 (traduccién al francés: La pensée azteque, Paris, Ed. du Seuil, 1985).
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fue apenas en 1525 cuando empezd la demolicidon sistematica de los templos en el
valle de México y en Tlaxcala, después de que los franciscanos prohibieron toda
forma de culto publico. Las persecuciones constantes de que fueron objeto desde
aquel entonces los sacerdotes indigenas nos permiten fechar por aquellos afios el
desmantelamiento de las instituciones educativas y el cierre definitivo de los
calmecac. De manera simultdnea, los primeros evangelizadores decidieron hacerse
cargo de la formacién de los hijos de la nobleza. Si la destruccidn de los templos y los
idolos constituyé el objetivo primordial de los afios 1520 a 1530, los franciscanos,
seguidos por otras drdenes mendicantes, también confiscaron todas las "pinturas" que
les parecian contrarias a la fe, "todo lo que es ceremonidtico y sospechoso
quemamos". Cierto es que, en principio, trataron de distinguir la simiente buena de
la cizafa, tolerando aquellas obras que les parecian de naturaleza histdrica, sin que,
no obstante, se mostraran del todo ingenuos. La dificultad de determinar dénde
empezaban "el error y el engaio del demonio", la desconfianza que pesaba sobre
todas aquellas producciones influyeron de manera decisiva en la suerte de las
"pinturas". Con frecuencia se les destruia sin ninguna distincién, como luego lo
deploraron algunos cronistas escasos de fuentes: “Algunos ignorantes creyendo ser
idolos las hicieron quemar, siendo historias dignas de memoria.”*

Los afios de 1525 a 1540 fueron la época de las persecuciones violentas y
espectaculares. Quince afios durante los cuales partes enteras de las culturas indigenas
se hundieron en la clandestinidad para adquirir, frente al cristianismo de los
vencedores, el estatuto maldito y demoniaco de la "idolatria". En unos cuantos
afos, algunos sefiores indigenas tuvieron que proceder a una readaptacién total
de sus préacticas ancestrales. Les fue necesario abandonar los santuarios de las

ciudades, elegir lugares apartados, el secreto de las grutas y las montafas, las

4 Juan Bautista Pomar, Relacion de Tezcoco, México, Diaz de Ledn, 1981, pp. 1-2; Motolinia,
Memoriales..., op. cit., pp. 34-35, 439; Duran, Historia..., op. cit., |, p. 226; Torquemada, Monar-
quia indiana, op. cit., 1, p. 6 y IV, p. 331

15 Procesos de indios iddlatras y hechiceros, México, AGN, 1912, pp. 8, 115 y passim.
Motolinia, Memoriales. . ., op. cit., pp. 86-87.
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orillas desiertas de los lagos y la proteccidon de la noche. Debieron restringir en
extremo la préactica del sacrificio humano, formar una red de informadores vy
escondites que pudiera burlar la vigilancia de los espafioles y el espionaje de los
nedfitos, y obtener mediante el chantaje y la amenaza la colaboracién o cuando
menos el silencio de las poblaciones.'

Desligadas de manera progresiva de su asiento material y social, aisladas por
los evangelizadores y los conquistadores de los grupos a los que pertenecian, para
constituirse en "religiones" e "idolatrias", manifestaciones totales o parciales de
las culturas indigenas sufrian una redefinicién incomparablemente més perturba-
dora que el paso a la clandestinidad. En el momento mismo en que la Conquista
las insertaba por la fuerza en un espacio inventado del todo por Occidente, im-
puesto por los espafioles y delimitado mediante términos y conceptos
establecidos —"“supersticiones, creencias, cultos, sacrificios, adoraciones, dioses,
idolos, ceremonias, etc. . ."—, aquellas manifestaciones eran tachadas de errores y
de falsedades. Los indios se enteraban al mismo tiempo de que ellos “adoraban a
dioses” y que esos “dioses eran falsos”. Lo que habia sido el sentido y la
interpretacion del mundo eran un “rito” y una “ceremonia” perseguidos,
marginados y menospreciados, una “creencia” falsa, un “error” por descartar y
repudiar, un “pecado” por confesar ante los jueces eclesiasticos. Lo que habia
correspondido a una aprehensiéon indiscutible e indiscutida de la realidad, objeto
de un consenso implicito e inmemorial, y explicado una totalidad, en lo sucesivo
debia afrontar un sistema exdtico que obedecia otros principios, basado en otros
postulados, concebido con categorias del todo distintas y —no hay que
olvidarlo— cerrado de manera radical a todo compromiso. Y sin embargo, la

“censura de los libros”™ no era, a pesar de lo que se piense, una innovacién

16 Miguel Ledn Portilla, Culturas en peligro. México, Alianza Editorial, 1976, p. 108, traduce un
testimonio de Tlatelolco, los Anales histéricos de la nacién mexicana (ed. Ernst Mengin, Copenhague,
1945, y con el titulo de Anales de Tlatelolco por Heinrich Berlin y Roben H. Barlow, México, [1948]
1980).

17 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco. México, ACN, 1910, p. 2.

219



introducida por los conquistadores. Durante el reinado del soberano mexica
Itzcdatl, ya en el siglo Xv se habian destruido "pinturas" para borrar recuerdos o
acabar con particularismos, pero esta vez se trataba de aniquilar un conjunto y no
de desvanecer partes. Es comprensible que algunos indios hayan experimentado
entonces la sensacidn de una pérdida de coherencia, de un menoscabo de
sentido, por ya no ser el patrimonio ancestral, si hemos de creerles, sino una
“red de agujeros”.’® A menos que la falta de sentido se atribuyera al Otro, como
lo hicieron unos indios de Tlaxcala, quienes en 1523 consideraban que los
primeros evangelizadores eran “hombres insensatos”.Ya menos de hacer de los re-
ligiosos criaturas monstruosas, llegadas para destruir a la humanidad, o muertos
en vida, y maléficos hechiceros. Otros se refugiaban en el saber tradicional, en
las "profecias de sus padres", para no encontrar en ellas nada que anunciara la
"doctrina cristiana". A ejemplo del cacique de Texcoco, don Carlos Ometochtzin,
de alli deducian la vacuidad del cristianismo: "Eso de la doctrina cristiana no es
nada, ni en lo que los frailes dicen no hay cosa perfecta.””

Durante aquellos primeros afios, fueron muy numerosos los que, de manera
mas o menos abierta o deliberada, antes que al cristianismo prefirieron el mundo
que expresaban los cantos, las "palabra antiguas" y las "pinturas". Pues los "libros"
pintados fueron escondidos como se hacia con los idolos. El riesgo era por igual
considerable, puesto que la celebracién de las fiestas o la lectura de los destinos
dependian del desciframiento de los cdmputos antiguos. En forma clandestina se
pedia a los especialistas —los “contadores del sol y de las fiestas de los demonios™ —
que buscaran en las pinturas la llegada de las fiestas, que "miraran" los detalles
de los ritos y el nombre de las divinidades por honrar. Sin duda vale la pena que
nos detengamos en los conocimientos fijados por los calendarios antiguos, para
evaluar mejor lo que podia significar su pérdida o su destrucciéon. El tonalpohualli
—o calendario adivinatorio— se basaba en un concepto del tiempo, del cosmos

y de la persona que no podria limitarse a la reducida esfera del rito, ni tampoco a
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aquella méas amplia, pero cuan probleméatica, de lo religioso. Para los antiguos
nahuas, el tiempo mitico —el de las creaciones sucesivas que habian visto aparecer
a los precursores del hombre y luego a los propios hombres— ejercia una influen-
cia determinante sobre el tiempo humano, en la medida en que el encuentro o la
coincidencia de un momento de éste con uno de los momentos siempre
presentes del tiempo mitico determinaba la sustancia del instante vivido. Aquellos
encuentros y esas correspondencias obedecian ciclos complejos de amplitud
variable, cuya combinacién y cuya articulacién estructuraban el momento
humano. Y, en efecto, la correspondencia de aquellos ciclos dirigia el orden de
paso y de llegada, a la superficie terrestre, de las fuerzas faustas o infaustas que
actuaban sobre el individuo atrapado, desde su nacimiento, por engranajes cuyo
movimiento lo abrumaba, sin que por ello lo aplastara enteramente. Aquellas
mismas combinaciones de fuerzas dirigian, de una manera mas general, la
dindmica del cosmos: ellas producian el cambio y el movimiento, a la vez que
conformaban el tiempo. En esas condiciones, se puede adivinar de qué modo el
conocimiento de los ciclos, los célculos a los que daban lugar y el apoyo material,
el dnico que hacia posibles aquellas operaciones, tenian una importancia crucial
para el individuo y la sociedad. Para dominar las fuerzas divinas, sacarles partido o
contrarrestarlas, era preciso penetrar en su surgimiento y saber aplicar todo un
arsenal de practicas destinadas a garantizar la supervivencia de todos. Esa era la
funciéon de los "contadores del sol", los tonalpouhque, cuyo saber y cuyas
"pinturas" orientaban el conjunto de las actividades humanas: la guerra, el
comercio, las artesanias, el cultivo de los campos, los ritos de paso y de alianza:
“Todo tenia su cuenta y razén y dia particular.” Un saber que también era un
poder. Como es evidente, el hombre podia cambiar su destino con ayuda de los
tonalpouhque. Cuando el nifio nacia bajo un signo infausto, gracias a ellos era
posible elegir un dia més propicio para designarle un nombre. Ellos examinaban
también la compatibilidad de signos de los futuros cényuges y podian, dado el

caso, desaconsejar una unién.'’®

18 Lépez Austin (1980), I, pp. 68-75
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Numerosos indicios sugieren que aquellos calendarios, y con ellos muchas otras
piezas, escaparon con frecuencia a la destruccién: cerca de México, el cacique de
Texcoco, don Carlos Ometochtzin, ocultaba en su casa un tonalamatl, "la
pintura o cuenta de las fiestas del demonio que los indios solian celebrar en su ley";
mucho mas alla, en la regién totonaca, el cacique de Matlatlan tenia en su poder
cuando menos "dos mantas de insignias de idolos y pinturas antiguas”, las cuales
quizéds haya obtenido de los indios de Azcapotzalco, al noroeste de la ciudad de
México. Algunos indios incluso se las habian ingeniado para pintar, en la porteria
del convento franciscano de Cuauhtinchan, un calendario "con estos caracteres o
signos de abusién".” Aunque la informacién disponible sobre la materia sea
escasa, hay bases para creer que la circulacion —lineas arriba hemos visto ya un
ejemplo— y la produccién de "pinturas" no se interrumpieron con la Conquista
espafnola, a pesar de las persecuciones y de los riesgos que se corrian. Pintores del
valle de México, de la regién de Tlaxcala y la de Oaxaca, siguieron utilizando "la
tinta roja, la tinta negra". En aquellos tiempos revueltos, fueron ellos los que
pintaron la mayoria de las piezas que se conservan en la actualidad, y que figuran
entre los testimonios mas bellos que nos hayan legado las culturas autéctonas.
Bajo el dominio espafnol fueron elaborados el Cédice Borbdénico (México) y el
Tonalamatl Aubin (Tlaxcala), que contienen el cémputo de los ciclos y de las
fiestas. Si ahora nos volvemos hacia los mixtecas de Oaxaca, el terminus ad quem
del Cédice Selden —obra maestra indiscutible de la manera tradicional— se puede
fechar en 1556. La existencia de estas "pinturas" da fe del mantenimiento, durante
casi medio siglo, de una produccién pictografica en géneros prohibidos por la
Iglesia. A veces, su forma es tan “clasica” que podemos dudar de la fecha
prehispanica o colonial de ciertas piezas. Estos documentos confirman, segin lo
indican otras fuentes, que seguian transmitiéndose los conocimientos y las

técnicas del pasado.

19 Procesos. . ., op. cit., p. 215; Mendieta, Historia eclesidstica indiana, op. cit., |, p.
107.
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Las tradiciones orales resultaban mucho mas faciles de conservar, puesto que el
aprendizaje y la recitacién de los cantos o los discursos no dejaban rastros
comprometedores, a menos que espias al servicio de los religiosos fueran a
denunciarles aquellas préacticas. Hacia 1570, el cronista dominico Diego Duran
comprueba, no sin horror, que algunos ancianos seguian ensefiando a los jovenes
nobles “la vida y costumbres de sus padres y abuelos y antepasados”. Por la misma
época, algunos cantos, que conmemoraban la pasada grandeza de los principes,
acompafiaban las danzas publicas en las que participaba la nobleza indigena.
Entretanto seguian subsistiendo los calendarios y las ensefianzas orales vinculados
a ella: “En pocas partes hay que no los tengan guardados y muy leidos y
enseflados a los que ahora nacen, para que in aeternum no se olviden.”?° La
conservacion del uso del nombre indigena, escogido en funcién del dia de
nacimiento, la habilidad con la que los indios adelantaban o atrasaban las fiestas
de los nuevos santos patronos, para hacerlas coincidir con las fiestas prohibidas, la
observacién de calendarios agricolas fijados en secreto por los ancianos,
corroboran, durante las ultimas décadas del siglo xvi, el mantenimiento de una
transmisién oral y pictogréfica condenada por la Iglesia. En 1585, el Ill Concilio
Mexicano tendria que prohibir de nuevo a los indios entonar "canciones de sus
historias antiguas o de su falsa religién". Lo cual no excluye que el género haya
evolucionado apreciablemente.

Estos indicios dispersos sugieren la difusién de una actitud impermeable, o casi,
a los trastornos por los que pasaron las sociedades indigenas. Es posible que sectores
de la poblacién autéctona hayan logrado, no sin cierto riesgo, conservar lo esencial
de la tradicidon. Y sin embargo, lo que podemos adivinar acerca de esta época nos
aleja de una vision estatica y reductora. No cabe duda de que seria conveniente
distinguir un periodo inicial, que cubriria los primeros veinte afios posteriores a la
Conquista, aproximadamente de 1520 a 1540. Pese a las implicaciones materiales e
intelectuales de una clandestinidad hecha regla, y de una confrontacién constante

e inevitable con el cristianismo, fue posible conservar en aquel entonces

20 Duran, Historia. . ., op. cit.. |, pp. 227-228, 235
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numerosas practicas. En el transcurso de ese lapso, por todas partes, salvo alli
donde se habian establecido numerosos espafnoles —sobre todo en México,
Tlaxcala y sus alrededores— los templos que quedaban en pie seguian siendo
visitados por sacerdotes indigenas que, con discrecidn, aseguraban en ellos el
culto a los dioses y todavia percibian los ingresos de las tierras vinculadas a los
santuarios. Entre los indios otomies, se iniciaba en el sacerdocio a algunos nifios
sustraidos del bautismo. Entre los nahuas, se separaba de los demas a adolescentes
de quince o dieciséis afos, para que fueran achcautin —es decir, grandes
sacerdotes— o con el fin de que asumieran otras funciones, la conservacién de los
objetos sagrados o los ayunos propiciatorios.

Las cosas cambiaron de modo considerable después de 1540. Bajo la direccidén
del obispo de Meéxico, la Inquisicion episcopal habia logrado algunos éxitos
espectaculares al deshacerse de opositores activos y peligrosos: ordend detener a
Martin Océlotl, cierto sacerdote del dios Camaxtli, quien intrigaba entre la
aristocracia y anunciaba el fin del mundo; eché mano a un indio que recorria la
sierra de Puebla, para sublevarla pretendiendo que era dios. En 1539, la
Inquisicién asesté un golpe aparatoso condenando a don Carlos Ometochtzin, el
cacique de Texcoco, a quien entregd al brazo secular. La muerte en la hoguera de
esta importante figura de la aristocracia del valle de México al parecer tuvo una
honda repercusién en los espiritus. Presas de péanico, muchos indios decidieron
entonces destruir sus "pinturas" o entregar aquellas piezas tan comprometedoras.?!
Ese afio de 1539 se reunié también la Junta Eclesiastica, que reforzd la regulacion
ejercida por la Iglesia sobre las poblaciones sometidas. Un mayor nimero de
sacerdotes, penetracidn ésta méas a fondo, ayudada por un mejor conocimiento
del terreno y por la represién desatada por una Inquisicidn monastica, y luego
episcopal, bajo el baculo del obispo de México, Juan de Zumarraga, cambiaron
las relaciones de fuerza de manera irreversible. Pero es posible que otros factores

més determinantes hayan influido en la actitud de los nobles indigenas. Aquellos

21 Gruzinski (1985a), pp. 27-59.
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medios habian perdido su cohesidn politica y cultural, a partir de su alianza con
los vencedores y con el cristianismo.

A esos repartos sobre los cuales el oportunismo y el célculo tal vez hayan
pesado méas que la conversién, se agregaron otras divisiones que los propios
religiosos habian provocado poniendo a los nifios cristianizados contra sus padres
"id6latras". A partir de 1540, aquellas nuevas generaciones, que habian
participado con un celo quizds mortifero en las campafias de extirpacién y
delacién, asumieron, cada vez en mayor nimero, el poder. El reclutamiento de
sacerdotes paganos sufrié las consecuencias, mientras que las piedras de los
antiguos santuarios servian de manera sistematica para la construcciéon de las
iglesias y los conventos. Més decisivos aun, los estragos causados por las primeras
oleadas epidémicas debilitaron y sacudieron la totalidad de las sociedades
indigenas. Ante aquellas dificultades, y no sin cierta lucidez, las noblezas se
resignaron a aceptar el cristianismo y la dominacién colonial. Convertidas de
modo mas o menos sincero, eligieron el camino de la adaptacién. Entonces se
dedicaron a conservar los vestigios de sus origenes, las "pinturas" de historias y de
genealogias que legitimaban su poder. No hay duda de que en esas circunstancias
salieron a la luz el Mapa de Siglienza o la Tira de la Peregrinacién (hacia 1540),
que ilustran el origen y las migraciones de los aztecas al salir de Aztlan, o de que
en ellas fueron pintados, entre 1542 y 1548, el Mapa Quinatzin, que registraba la
historia de los chichimecas, o el Cédice Xélotl. Antes de 1550, la genealogia
inspiré el Mapa Tlotzin de Texcoco vy, en la regién de Oaxaca, el Lienzo de Cuevea
(1540) o el Codice Selden (1556).22 Entre los nahuas, los mixtecas y los zapotecas,
la linea que separaba la produccién clandestina de la pintura histdrica era, desde
luego, tan fragil y arbitraria como los criterios cristianos y europeos que distinguian
el recuerdo de las "falsas religiones" indigenas de una tradicién estrictamente
histérica. Cuando, en 1539, un pintor de Culhuacén, cerca de México, pintd la

genealogia de su familia, representd "una especie de gruta en la que nacieron sus

22 Sobre estas pinturas, véase J.B. Glass y D Robertson, “Census...”. HMAI (1975), vol. 14, pp. 197-
198; 184-185, 241; 219; 195-196; 137.
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abuelos, y también algunos dioses”?? El pintor, don Andrés, provenia de una familia
de sacerdotes préxima al antiguo soberano mexica. Siendo francamente cristiano
en 1539, el artista no por ello dejaba de conservar un saber vasto y embarazoso.
Esto, por ambiguo, puesto que su genealogia tenia una mezcla de alusiones que se
hallaban lejos de limitarse a una ornamentacidn mitolégica. Y aun carecia de
aquella obstinacién europea para oponer la idolatria a la historia o el mito a lo

auténtico.

Sea como fuere, ya por los caminos secretos de la clandestinidad, ya por las vias
autorizadas de la historia, una parte de las técnicas y de los conocimientos
antiguos seguia sobreviviendo al desastre. Lo mismo ocurrié con las
manifestaciones del patrimonio oral, cuyo alcance ético sedujo a los religiosos
que trataron de sacarle el mejor partido. Y con los discursos de entronizacidn, que
es probable se conservaron mientras existieron los viejos juramentos de fidelidad.
Vale decir que, pese a las persecuciones, a las epidemias y a las perturbaciones, las
noblezas vencidas enfrentaron la realidad colonial que, poco a poco, tomaba
cuerpo ante sus o0jos, con un bagaje sin duda menguado y censurado, pero

todavia considerable.

UNA NUEVA MIRADA

No resulta menos dificil seguir los pasos que llevaron de la resistencia a la
adaptacién y que se manifestaron en un alejamiento progresivo en relacién con las
antiguas culturas. Un alejamiento que, sin embargo, nunca se orientd hacia el
abandono irremediable. El anélisis de las "pinturas" coloniales y, en menor grado,
de la evolucién de las tradiciones orales en el transcurso del siglo xvI aporta, sin
resolver este problema, preciosas indicaciones y, con frecuencia, testimonios
imprevistos. Asi, no deja de ser desconcertante la precocidad con la cual algunos

indios pintaron la sociedad que se formaba a su alrededor y entre ellos. Por un

23 Procesos..., op. cit., p. 81.
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lado, porque esa precocidad impide considerar la expresién pictogréfica colonial
como un arte rigido, como una supervivencia inerte o un estorboso arcaismo. Por
el otro, porque da fe de la curiosidad insaciable que se manifestaba con respecto
a un mundo insélito y hostil. Desde 1545, en una reunidn secreta, algunos nobles
indigenas se jactaron de haber aprendido ya todo lo que deseaban saber de los
conquistadores, "toda la manera de los espafoles, de su pelear y fuerzas y del
arte de los caballos e todo lo demés que ignordbamos y no sabiamos”.?* Aquella
voluntad de saber y de descubrir, asi fuera a costa de viajar a Espafa, es la misma
que impulsé a los indigenas a reconstituir o, mejor dicho, a constituir, nuevas
relaciones con los seres y con las cosas, llenando asi de manera progresiva los
vacios —la "red de agujeros"— dejados por la Conquista espafiola.

Desde los primeros contactos, algunos pintores indigenas se las ingeniaron
para registrar la irrupciéon de aquellos seres a los que, en un principio, se
considerd dioses. Por ese medio supo Motecuhzoma, mucho antes de Cortés, de
la llegada de la flota de Narvaez, y por él transmitieron los indios de Chalco y de
Tlalmanalco informaciones estratégicas a Cortés, representando en telas de
henequén a las tropas mexicanas que lo amenazaban.?> Esto quiere decir que, desde
un principio, las "pinturas" consignaron la historia inmediata, mientras que algunos
anos después, entre los vencidos como entre los aliados indigenas de los invasores,
ciertos cantos narraban la magnitud del desastre mexica y hablaban de la desolacién
de las ruinas.

Tras las primeras dos décadas, el paisaje politico se transformd. Surgieron nuevas
generaciones que habrian de dejar importantes producciones, a ejemplo de la que,

mas de treinta anos después de la Conquista, ilustra y exalta la colaboracién

24 Epistolario de Nueva Espana, 1505-1818, t. IV, México, Antigua Libreria Robredo, 1939, p. 166.

2> Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espana, 1.
México, Porraa, 1968, p. 336; Duran, Historia. . ., op. cit., ll, pp. 513-514.

26 Glass y Robertson, "A Census. . .", HMAI (1975), vol. 14, pp. 214-217; citemos las
ediciones de Alfredo Chavero (México, Secretaria de Fomento, 1892) y de Josefina
Garcia Quintana y Carlos Martinez Marin (México, Cartén y Papel de México,

1983).
27 Gibson (1952), pp. 247-253 y 229-234.
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tlaxcalteca con la invasiéon espafola. El Lienzo de Tlaxcala probablemente fue pintado
a solicitud del virrey don Luis de Velasco, entre 1550 y 1564. Se trata pues de una
obra de encargo de 7 por 2.5 m, que ofrece la versién tlaxcalteca de los
acontecimientos, a lo largo de alrededor de 87 cuadros. Para estos indios, es también
un manifiesto politico, que no vacila en maquillar los hechos, cuando éstos podian
desmentir el indefectible apego de los indigenas tlaxcaltecas a la causa de los
conquistadores.?¢ Hasta la llegada de los espafioles, los nahuas de Tlaxcala habian
podido resistir ante los designios de los mexicas y de la Triple Alianza. Tlaxcala era un
estado poderoso, situado entre la tierra caliente del golfo y el valle de México,
que finalmente se decidi® a apoyar la expedicion de Cortés, luego de haberla
combatido. Sin discusidon posible, los espafoles pusieron término a la dominacién
mexica gracias a este aliado, al que supieron agradecérselo concediéndole una
autonomia relativa en el seno de la Nueva Espana. Con el correr de los tres siglos
que durd la dominacién espafiola, los tlaxcaltecas nunca dejaron de esgrimir el
apoyo prestado ni de reclamar sus privilegios. Es casi seguro que, ya con ese espiritu,
los autores del Lienzo se mostraron prudentes al preferir callar los enfrentamientos
que muy al principio los habian opuesto a los espafoles.?”

Aunque de contenido colonial, el Lienzo de Tlaxcala no deja de pertenecer, por
multiples conceptos, a la tradicién autdctona. Los nombres de lugar, los de los
protagonistas y las fechas estan representados mediante el uso de glifos. Los indios se
muestran de perfil, con los atributos de sus funciones, los signos de su poder —el
asiento icpalli—, los atuendos de sus jerarquias, y los tocados de sus etnias. Numerosos
objetos —canastillas llenas de tortillas, guajolotes, aves enjauladas, canoas, escudos y
estandartes— se inspiran en la linea figurativa autdéctona. Tanto como la ofrenda de
ramilletes a Cortés, en sefial de bienvenida, deriva del protocolo indigena, la
representacion del agua, del fuego y de los rios permanece apegada a los canones
tradicionales. Lo mismo ocurre con la arquitectura, los palacios, las pirdmides o los

atrios de los templos: ninguna perspectiva, ninguna proporcién "realista" sino, por
p persp prop p
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el contrario, una estilizacién marcada que integra el glifo toponimico al edificio que
debe designar. Y sin embargo, el Occidente ya hace acto de presencia visual en el
Lienzo. Por ejemplo, cuando la manera antigua interpreta el universo que
descubrieron los indios. Hay que ver los refugios rodantes y las maquinas bélicas
construidas por Cortés: los pintores los estilizaron y los redujeron a dos montantes
de madera cubiertos mediante un techo. El espectaculo de la novedad incluso lleva
a enriquecer el repertorio pictogréafico cuando las marcas del hierro de los caballos —
a ejemplo de las tradicionales huellas de pasos— sefialan los desplazamientos de los
jinetes espafoles, o cuando un sol a la europea sirve de glifo para designar al
conquistador Pedro de Alvarado, a quien los indios asimilaban con Tonatiuh, el sol.
Pero, de vez en cuando, Occidente invade el espacio del Lienzo, en esta ocasién al
grado de imponer su propio lenguaje y su percepcion de las cosas. Por ejemplo, en el
realismo de los ademanes y las actitudes: aqui, unos caballos pacen; alla, unos
espanoles descansan adormilados, tras su agotadora huida de México. Pero también
en el "realismo" de los retratos vistos de frente o de tres cuartos, en la expresividad
de los rostros, en el dibujo de los ojos, en la caida y los pliegues de las telas. Y,
asimismo, en el principio de cierta tridimensionalidad, cuando algunos grupos se
destacan sobre fondos de lanzas que sugieren otras mas lejanas. No carece de
importancia que los objetos de origen europeo se representen con frecuencia segiin los
canones occidentales: ése es el caso de la Virgen y el Nifio, o de la Crucifixién. La
figuracion de los conquistadores también estd tomada de la iconografia europea, de
la que se ha calcado la imagen en movimiento del jinete que carga, lanza en ristre.
Y, en fin, las leyendas en ndhuatl que, con una frase sucinta, resumen el tema de
un cuadro, e instauran una relacién con la imagen que ya nada tiene de
autdctona.

{Se podria hablar de la yuxtaposicion de dos estilos y de la coexistencia de
dos maneras? Imposible no hacerlo respecto a numerosos cuadros. Por ejemplo, en
Atliuetzyan (Tehuitzila), donde el grupo de los conquistadores corona el glifo del
agua. Pero otras veces sucede que la composicidn general es de inspiracién occi-

dental, tratese de la "Recepcién de Cortés en Tlaxcala" o del "Bautizo de los
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sefiores tlaxcaltecas": la sucesidn de planos, los ademanes de los sacerdotes cristianos,
los rostros de los asistentes animan una escena de factura casi europea. Al grado de
que nos inclinariamos por atribuirlos a un pintor mas aculturado, si otros rasgos no
emparentaran de manera estrecha esos cuadros con el resto de su obra. Por el
contrario, y con mayor frecuencia aln, al parecer predomina la organizacién
tradicional del campo. En las batallas libradas en México, los edificios y las ciudades
son objeto de una estilizacién extrema que delimita el marco convencional donde
se reparten los protagonistas del drama. Ocurre como si cada vez que los autores
tenian que representar un espacio grande y abierto, un templo, una ciudad o unos
caminos que atraviesan un paraje, hubieran recurrido al sistema de representacién
autdctona. A un sistema que permite incluir en la misma composicién escenas
simultdneas o sucesivas. Asi, en el cuadro dedicado a la "Rendicién de
Cuauhtémoc" se escalonan diversas escenas: Cuauhtémoc ante Cortés, la captura
de los dignatarios mexicas, la llegada de las damas indigenas, la recepcién que les da
Cortés. . . En cambio, es cierto que determinados subconjuntos son de concepcién
occidental: a ejemplo de la escena de bienvenida que dispensa Cortés a las damas
mexicas. Pero la disposicion general estd regida por una puesta en escena
propiamente autéctona, aunque no deje de recordar la decoracién de las grandes
tapicerias de Arrds y de Bruselas. Debe evitarse atribuir a los espafoles una
concepcién del espacio calcada con demasiada fidelidad del Quattrocento
italiano.

{Qué se puede deducir de estas primeras observaciones? Que los tlacuilo
tlaxcaltecas practican, a mediados del siglo XvI, un arte hibrido. Que se encuentran
perfectamente en posibilidad de representar un elemento exdtico —el crucifijo—,
e incluso una escena determinada —el bautizo— explotando los canones del arte
occidental, pero que, en cuanto se trata de ir mas alla, reasumen la manera
autéctona ordenando los planos de acuerdo con distribuciones que no obedecen ni
a la perspectiva ni a una escala dada. El parentesco innegable del Lienzo con la
tapiceria de alta liza tal vez no haya disgustado a los espafioles que lo

contemplaron, instaurando una familiaridad tan inmediata como engafiosa.

230



Encuentro imprevisto del que veremos otros ejemplos, y que con probabilidad
haya favorecido la conservacién o, mejor dicho, la reconversién de modelos
antiguos.

Finalmente, detengdmonos ante el gran fresco que corona la obra. Al mismo
tiempo que proclama la insercién de los sefiores tlaxcaltecas en la sociedad
colonial y las nuevas jerarquias, este fresco realiza la feliz fusién de los simbolismos
occidental e indigenas: la herdldica europea —otro encuentro—, las armas
imperiales, los emblemas cristianos (la cruz, los instrumentos de la Pasién, la
imagen de la Virgen) se combinan alli con los glifos de los cuatro sefiores de
Tlaxcala. Y en el centro de todo, aplastantes, las armas de Carlos V, dominando la
cruz que plantan los conquistadores, mientras que, de cada lado, dispuestas en
forma simétrica, se alinean las casas de los sefiores tlaxcaltecas. Asociando el aguila
bicéfala de los Habsburgo con la garza de Mazihcatzin, sefior de Ocotelulco, el
Lienzo manifiesta de manera espectacular el encuentro de dos simbolismos del
poder, sin dejar de sefalar la sumision de los indigenas ante los vencedores.
Yuxtaposicion de dos miradas y testimonio espectacular de una inevitable
relacién de fuerzas.

Otras "pinturas" se empefiaron en representar el nuevo tablero politico o,
para ser mas exactos, en situar el poder autéctono con respecto al aparato de
Estado montado por la Corona de Espafia. Modo este de hacer un balance y de
redefinirse en un juego de reglas trastocadas.?® Asi ocurre, sobre todo, con el
Cddice de Tlatelolco?®. Despojado y sometido por México en 1473, Tlatelolco sin
embargo habia seguido siendo, hasta la Conquista, un importante polo comercial
del "imperio" mexica. Su mercado absorbia los productos de todo el altiplano y
de lugares ain més lejanos. Saqueado por los conquistadores, Tlatelolco fue poco

después de la Conquista uno de los grandes centros de la evangelizaciéon

28 El hoy desaparecido Lienzo del Tecpan de México, inaugurado en 1556.

29 Robertson (1959). pp. 163-166; Glass y Robertson, "A Census. . .". HMAT (1975),
vol. 14, pp. 212-213. Véase también la reproducciéon facsimilar en Berlin y Barlow,
Anales de Tlatelolco..., op. cit.
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franciscana y abrigd a partir de 1536 el colegio que formé las élites indigenas del
siglo XvI. Situado tan sélo a unos cuantos kildmetros al norte de México-
Tenochtitldn, la ciudad fue el lugar predilecto de la aculturacidon religiosa e
intelectual de las noblezas indigenas. En ese contexto eminentemente sensible a la
occidentalizacién fue pintado hacia 1565 el Cddice de Tlatelolco. En él
encontramos descrita la historia de la ciudad alld por los afios de 1554-1564, la
expedicién del Mixtédn narrada por el cacique don Diego de Mendoza
Huitznahuatlailotlac, el principio de la construccién de la nueva catedral de
México, la recaudacién del tributo, la abdicacién de Carlos V, el advenimiento de
Felipe Il (1557) hasta la muerte del virrey Luis de Velasco (1564). Tlatelolco no
s6lo ocupaba un primer plano en el panorama colonial —por su participacién
activa en el aplastamiento de los indios rebeldes del Mixtédn—, sino que también se
vinculaba a la historia dinastica de ultramar. En esta serie de representaciones
puede verse un acto de alianza a la Corona espafiola, un reconocimiento de la
dominacién colonial. Y asi era. Pero expresa mucho mas: muestra el abandono de
la posicién de vencido en favor de la colaboracién con las autoridades espafiolas a
las que encarnan, en la pintura, el virrey Luis de Velasco y el arzobispo Montifar.
Una colaboracién que es muy distinta del sometimiento humillante, a juzgar por
la estatura gigantesca del cacique de Tlatelolco ante los miembros de la Audiencia
a los que se dirige o por los caballeros espafioles de la expedicién del Mixtdn, que
son enanos en comparacién con los caciques que los acompafan. Este juego de
escalas manifiesta no sélo la conciencia del papel politico y militar que. conserva
Tlatelolco en las primeras décadas de la colonizacién, sino que con probabilidad
también expresa la exaltacion de una grandeza local libre ahora de la tutela del
soberano mexica. Otros textos escritos en caracteres latinos muestran de manera
aun mas explicita esta inesperada consecuencia de la Conquista espafiola, cuyos
ejemplos podrian multiplicarse: el aplastamiento de la Triple Alianza daba rienda
suelta a una miriada de autonomismos locales en los limites, huelga decirlo, de la
nueva dominacién. Al parecer, a todo lo largo de la “pintura” la tarea del tlacuilo

estuvo guiada por idénticas consideraciones y éste buscé afirmar formalmente una es-
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pecificidad autdctona y local al mismo tiempo que tenia cuidado en vincularse a la
cultura y al mundo de los vencedores. Tradicién de la base: una franja o tira de
papel de amate de cuarenta centimetros por 3.25 metros, tradicion de la
organizaciéon del espacio, del empleo y de la distribucién de los glifos
toponimicos, de la representaciéon de los caciques (sedentes, vistos de perfil y
flanqueados por sus glifos). También tradicién de las uniones gréficas —las
consabidas huellas de pasos para indicar los desplazamientos—, de la expresién de
la palabra —una voluta que sale de la boca del orador— y del flujo temporal que
obedece al calendario indigena. Predomina la tradicién, sin que el pintor deje de
acumular adopciones, como si tratara de multiplicar los puentes, los empalmes
entre el seforio indigena y las nuevas formas de la legitimidad: de ahi, como en
Tlaxcala, la presencia de la emblematica europea —las banderas del virrey, la
heréldica, las siglas IHs—, de ahi también la profusién de objetos que denotan la
hegemonia espafiola bajo sus avalares méas diversos: cadalso, asientos de las
autoridades, campanas, céliz, tabernaculo e incluso ese reloj que sefala la
introduccién de otro modo de medir el tiempo. Los caciques ostentan sobre su
persona las selecciones de una aculturacién de ropajes que los iguala a los espafoles
mas notables sin privarlos de sus atuendos indigenas: los zapatos, las medias, los
pantalones blancos, las espadas se agregan asi a la diadema y a la capa de antafio.
Adopcién de objetos, de insignias y de emblemas. También adopcién de un estilo,
el del grabado europeo que inspira el trazo de las telas y las armaduras, que guia
el dibujo de los elementos arquitecténicos y decorativos y de todo lo que deriva
de los modelos occidentales. El catafalco del virrey, el esqueleto de la muerte o la
representacion del martirio de San Sebastian repiten tan minuciosamente prototipos
renacentistas que su asociacién con los canones autdctonos produce el mas extrafno
de los efectos. El encuentro es todavia mas sutil cuando el tlacuilo disimula bajo la
representacién del martirio de San Sebastidn una referencia cronolégica indigena
o corona con plumas de quetzal un tabernéculo cristiano.

Ello es hablar de la maestria estilistica y expresiva que logra el pintor indigena,

quien incluso aprende a sombrear las superficies para sugerir el relieve. Lo cual no
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impide que el recurrir a un cédigo estilistico e iconogréafico europeo sélo concierna
a subconjuntos aislados, a unidades figurativas y decorativas que sirven en ultima
instancia para enriquecer una composicion general cuya concepcién sigue siendo
tradicional. Si no puede negarse que el tlacuilo esté familiarizado con las formas
europeas al grado de hacer intervenir una doble codificacién, ain méas manifiesto
es que continda situdndose dentro de un modo de expresidn autdéctono, como si
la organizacién global del campo pictérico escapara a la influencia de
Occidente, como si el pintor se situara en las fronteras de su propia cultura, en
confines abiertos a todas las adopciones, sin que, sin embargo, la matriz original
sea puesta jamas en tela de juicio. M&s que una incapacidad para reproducir la
manera occidental, prefiero ver en ello el deseo de satisfacer el gusto y la demanda
de una nobleza local y, sobre todo, la traduccién pictérica de una estrategia
cultural y politica. Como en Tlaxcala, las ambiciones locales buscaron forjarse un
espacio propio abriéndose al mundo espafnol sin renegar de sus raices. A través de
la creatividad y la receptividad del tlacuilo asoma el dinamismo de una doble
figuracion de la realidad, en que las representaciones indigenas integran
felizmente ciertos elementos de la percepcién occidental. Pintando la sociedad
colonial unos cuarenta afios después de la Conquista, el Lienzo de Tlaxcala y el
Cédice de Tlatelolco revelan algunas de las facetas de una identidad en gestacién
de la que este ultimo desarrolla una imagen elocuente cuando hace danzar a los
caballeros &guilas y los caballeros tigres a los pies del virrey y del arzobispo.
Reminiscencia de una nobleza, evocacidon de los atuendos y de las danzas que
expresaban su poder y su valentia, pero también acto de alianza a un nuevo
orden politico cuya doble naturaleza, temporal y espiritual, se ha aprendido a
distinguir.

Tanto para hablar de la historia inmediata como del régimen colonial, las
"pinturas" sirvieron para llenar tareas més materiales. Si bien es cierto que, desde
antes de la Conquista, los indios usaban ese apoyo para llevar el registro de los
tributos, anotar las cantidades debidas y los términos por observar, las "pinturas"

ejecutadas bajo la dominacién colonial se emplearon muy pronto para registrar
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las transformaciones econdémicas, comerciales y financieras introducidas por los
invasores. Por ejemplo, desde los afios 1530, los comerciantes de Tlatelolco
tienen inventarios pictograficos donde figuran unas al lado de otras las piezas de
algodén y las monedas de oro de los conquistadores. Uno de los ejemplos maés
convincentes de esta apertura nos lo ofrece sin lugar a dudas el Cédice Sierra.® A
diferencia de los anteriores, este documento no sale del estudio de artista de
una de las capitales del mundo nahua. Proviene de Tejupan, un pequefio
sefiorio situado en uno de los pocos valles de la Mixteca Alta. Esta regién de
montafas que se extiende hasta el valle de Oaxaca fue asiento de culturas cuyo
apogeo se sitGia en el siglo xIv. Estas dejaron admirables piezas de orfebreria a
més de los testimonios de una tradicién pictogréfica cuya excepcional importancia
todos estan de acuerdo en reconocer. En el siglo Xv, los mixtecas hubieron de
defenderse, a veces de manera infructuosa, contra las empresas de los mexicas.
Por lo demés, fue en esas circunstancias en que Tejupan cayd bajo su
dependencia y tuvo que rendirles tributo. Contemporédneo del Cédice de
Tlatelolco, pintado entre 1550 y 1564, el Cddice Sierra es un libro de cuentas, el cual
describe los gastos efectuados por el pueblo de Tejupan. El libro recurre a las
notaciones antiguas: glifos mixtecos indican el afio y su jerarquia, 7 Técpatl (1552),
8 Calli (1553), 9 Tochtli (1554); otros sirven para sefialar los nombres de lugares
(México, Tejupan, Ocotepec) o las cantidades (la bandera pantli para 20) mientras
que los objetos de origen autéctono o local reciben sus figuraciones
acostumbradas: el asiento icpalli, la estera, las plumas de quetzal. . ., y se per-
petian los nexos graficos y el simbolismo habitual: las huellas de pasos para el
viaje o las volutas de la palabra. Pero la expresién pictogréafica se abre a una
extensa gama de objetos "exo6ticos" como lo hacen por lo demas el Lienzo de
Tlaxcala o el Cédice de Tlatelolco, con la diferencia de que el procedimiento es
aqui sistematico. Se entra en los terrenos més diversos: la vida material, la cria del

gusano de seda y el cultivo de la vid, la cria de ovejas, la alimentacién (el vino, el

30 Nicolas Leon. Cédice Sierra. México. Museo Nacional, [1933) 1982.
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queso), los utensilios de mesa (cuchillos, cucharas, platos, manteles, servilletas),
el mobiliario (la silla, el escritorio). La mirada capta también la irrupcién de la
técnica occidental en la que figuran otros tantos glifos nuevos. La hoja se cubre de
objetos antaio desconocidos, ahora casi familiares: clavos, cerraduras, cadenas,
goznes, cerrojos para la herreria, tornos para hilar la seda, escardillos, tamices,
zapapicos, jabdn, sillas de montar, célices de oro y ornamentos liturgicos a los
que hay que agregar los escritos, los titulos, las ordenanzas y las cédulas de la
administracién espafiola. La enumeracién heterdclita transmite una imagen de lo
que podia materializar y significar la penetracion de Occidente a mediados del
siglo XVI en una remota aldea mixteca: puertas que se cierran, modales inusitados
en la mesa, objetos de hierro —un metal nuevo bajo estos cielos—, animales
domésticos, caballos, remedios de Castilla y. . . la escritura. Las frecuentes
alusiones a la compra de larvas de gusanos de seda y luego, a partir de 1561, a la
venta de este producto recuerdan la importancia internacional que habia
adquirido en este terreno la Mixteca Alta bajo el impulso de los espafioles. De
todo ello nos dejan las pictografias sus respectivas instantaneas preciosas. Pero
también se muestran por igual capaces de fijar nuevas referencias, mucho mas
abstractas. Tal es el caso de las fechas cristianas a las que corresponden glifos
determinados y creados para la circunstancia: una rueda dentada para Santa
Catalina, un establo para Navidad, una llave y una espada para San Pedro y San
Pablo, una oriflama rematada por una cruz para Santiago. Aunque sea més bien
la naturaleza contable del documento lo que llame la atencién. El Cdédice Sierra
conjuga tres formas de numeracidon distintas: glifos que expresan el sistema
vigesimal indigena, nimeros arabigos y letras romanas. Las monedas espanolas se
representan mediante formas que amplian adn mas el repertorio pictografico:
discos adornados con un 8, otros atravesados por una cruz de Malta reproducen
el peso de ocho reales. Las monedas se hallan alineadas una junto a otra hasta
llegar a veinte: el tlacuilo se contenta entonces con dibujar una sola moneda
rematdndola con la bandera pantli, signo del nimero 20 en la contabilidad

autéctona. No se podria indicar mejor la irrupcién de la economia monetaria en
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un universo que hasta entonces sélo habia conocido como unidades de cuenta los
granos de cacao y las piezas de algoddn.

Pero merece sefialarse un rasgo mas. El Cédice Sierra no es exclusivamente
pictografico. También incluye textos en lengua nahuatl —hasta el siglo xvil la
lingua franca de la Nueva Espafia— y por tanto en caracteres alfabéticos que
explican el contenido de los glifos y confieren al conjunto del documento una
estructura mixta: cada pagina estd dividida en franjas horizontales donde se
suceden reunidas las pictografias, algunas lineas en néhuatl y el monto en pesos y
nameros arabigos. El conjunto tiene el aspecto de un libro de contabilidad
europeo que reuniera los fragmentos rotos de una "pintura" tradicional. La
invasion de la escritura y sus relaciones con las pictografias constituyen
innegablemente una-notable innovacién que era mucho menos sensible en el
Lienzo de Tlaxcala o el Cédice de Tlatelolco. La expresidén pictogréfica puede
integrarse a un libro de cuentas a la manera occidental y aportar a la perfeccién
todos los datos materiales y monetarios exigidos por ese instrumento. Nada
podria hacer sentir mejor esa plasticidad que una pequefia escena pintada por el
autor del Cédice Siena. En ella asistimos a la verificacién anual de las cuentas de
Tejupan: tres espafioles se relinen ante una mesa cubierta con un tapete verde;
al centro, uno de ellos apila monedas para contarlas, a su derecha el intérprete
traduce, a su izquierda el escribano anota las sumas en una hoja de papel. Mirada
del pintor indigena a otras técnicas contables, a otros modos de expresién (la
escritura) y otros modos de pago (las monedas). Una mirada cuya riqueza
estamos lejos de haber agotado y que se ha mostrado perfectamente capaz de
responder a las condiciones de un entorno trastocado y a las exigencias de los
nuevos amos, a costa de algunos arreglos (la escritura alfabética y la moneda) para
darse a entender. En todas partes de la Nueva Espafia hubo pintores que se esfor-
zaron por enfrentar la misma prueba. Béastenos con citar al del Cédice Chavero
quien, en una época més tardia (1579-1580), cerca de unas medidas llenas de gra-
nos, figura las cantidades de dinero que los indios de la regién de Huejotzingo de-

ben entregar cada afio a la Corona. Qué duda cabe de que, aplicando una
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politica fiscal que retoma por cuenta propia la recaudacién del tributo, las
autoridades espafnolas hayan incitado por todas partes a los pintores a llevar
adelante los viejos registros al mismo tiempo que los adaptaban a las necesidades
del tiempo, a la aparicién de la moneda, al nuevo calendario.

Es posible que desde la época prehispéanica se hayan presentado "pinturas" ante
tribunales o instituciones equivalentes. No conservamos de ellas el menor rastro.
En cambio, es indiscutible que sirvieron de modo til a los indios que recurrieron
a las nuevas instancias judiciales instauradas por los espafioles. Muy pronto, desde
los afios 1530, ciertos indios penetran los mecanismos de los procedimientos civiles
o eclesiasticos y a veces saben sacar partido. En 1545, algunos tradujeron al ndhuatl
las leyes de la Corona que los protegian, mientras que otros, cada vez mas
numerosos, nobles, comunidades o particulares, apelan a la justicia del rey.3" Es
probable que las “pinturas” continien desempefiando el papel que habian tenido
antes de la Conquista, cuando “pintores muy diestros que con sus caracteres
ponian las personas que pleitaban y sobre qué”. El libreto suele ser el siguiente: el
quejoso presenta a las autoridades espafiolas —por ejemplo, al corregidor— una
pintura que expone el objeto del litigio y con base en este documento se oye a los
testigos y se desarrolla el detalle de los interrogatorios. Se podrian multiplicar los
ejemplos al respecto. Las piezas presentadas en 1549 por indios de la regién de
Cuernavaca contra el marqués del Valle3? —nada menos que el hijo de Hernén
Cortés—, a quien acusaban de haber usurpado sus tierras, son de factura
tradicional: en ellas hay glifos que expresan las medidas y la forma de los campos,
los nombres de lugares, el tipo de arbol o de planta cultivado, el lapso de la
usurpacion, los caminos, la identidad de los quejosos. Todos los informes
necesarios se consignan en cada "pintura" con una notable economia de medios.
En toda la Nueva Espafa, otros documentos se cubrieron en forma progresiva de

glifos nuevos para denotar, como en Tlatelolco o en Tejupan, las innovaciones

31 Spores (1967), pp. 113-119-120; Epistolario..., IV, p. 165.
32 (Codices indigenas de algunos pueblos del Marquesado del valle de Oaxaca,
México, Talleres Gréficos de la Nacién, 1933.
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introducidas por los espafnoles. En 1552, una "pintura" ' de la regién de
Tepotzotlan, debida a unos indios que se quejaban de haber sido maltratados,
representa monedas, puercos y un silléon espafiol donde se sienta un juez
indigena. Un proceso de Cuautitldan, del 8 de abril de 1558, rememora la
desavenencia entre carpinteros indigenas y el alcalde mayor, a propdsito del
pago de una banca: este mueble de factura espafiola estd pintado de frente,
sin perspectiva, por tanto a la manera tradicional, mientras que la cadena que
simboliza el encarcelamiento injusto de los quejosos denota un tratamiento
demasiado 'realista" para estar indemne de influencias occidentales. Para
expresar la fecha de domingo —un circulo blanco rematado por una cruz— y los
nombres cristianos de algunos de los protagonistas, el pintor abreva profusamente
en un registro pictérico ya modificado de un modo considerable, a ejemplo del
autor del Cédice Sierra. En otras palabras, las "pinturas" todavia participan con
eficacia en la defensa de los intereses indigenas en la medida en que representan
muy bien las nuevas situaciones a las que deben enfrentarse continuamente los
indios. Y ello hasta el siglo xvil, como lo muestra el Cédice Teteutzinco, que
enumera las quejas de una comunidad india de la regién de Taxco en 1622.33 Seria
conveniente examinar muchas otras obras —el Fragmento Humboldt VI, el Cédice
Kingsborough o Memorial de los indios de Tepetlaoztoc, el Cédice Osuna, el Cédice
Acasuchitldn—, pero éstas no harian mas que corroborar la eficacia conservada
por las "pinturas" en un terreno tan crucial.

No hay ninguna de las "pinturas" que hemos considerado que no evoque en
una u otra forma la huella de la evangelizacidn. El Lienzo de Tlaxcala consignaba
escenas enteras: piénsese en el bautismo de los sefiores tlaxcaltecas; el Cédice de
Tlatelolco pintaba a los representantes del clero catélico —los franciscanos, el
arzobispo—, temas hagiografia» —el martirio de San Sebastidn—, representaba

objetos del culto, campanas, que materializaban las fechas memorables de la

33 Tepotzotlan: AGN, Tierras, vol. 2719, exp. 8, fol. 20; Cuautitlén: Joaquin Galarza. Estudios de
escritura indigena tradicional azteca-néhuatl, México, AGN, 1979, pp. 133-157: Teteutzinco: AGN,
Tierras, vol. 3331, exp. 24. fol. 3
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historia del cristianismo local; el Cdédice Siena hacia inventarios todavia mas
precisos y, como el Cédice de Cuautitldn, se dedicaba a sefalar las fechas del
calendario cristiano y a atribuir glifos a los santos de los vencedores. El cristianismo
multiplicaba por doquiera sus imagenes en las grandes ciudades del altiplano o en
las montafas de la Mixteca Alta. Mas, {podian las "pinturas" prestar un apoyo
més inmediato y ain mas activo a la empresa de la evangelizacién?

Lo hicieron, pero, en esta ocasiéon, por medio y al impulso de los
evangelizadores que descubrieron en la imagen el medio cémodo —sobre todo
en las primeras épocas— de paliar su desconocimiento de las lenguas indigenas. Es
conocida la experiencia del franciscano Jacobo de Testera quien, habiendo
llegado en 1529, utilizaba un lienzo donde estaban pintados los misterios de la fe
que un intérprete indigena explicaba a los nedfitos. Surgieron otras técnicas mas
elaboradas: una, a la manera de un jeroglifico, consistia en encontrar imagenes de
objetos cuya pronunciacién se aproximara a las palabras contenidas en las
plegarias cristianas. De ese modo, los signos de la bandera pantli y de la tuna
nochtli debian corresponder a las primeras silabas del Pater noster (Pan. . . Noch).
Amén se expresaba agregando al signo del agua atl el del maguey metl. A tal grado
que el dominico Las Casas podia escribir hacia 1555 que habia visto "mucha parte
de la doctrina cristiana escrita por sus figuras e imagenes que [los indios] leian por
ellas como yo la leia por nuestra letra en una carta". Es innegable que, aunque
explotado por los espafoles, el procedimiento exigia la colaboracién constante
de indios familiarizados con los repertorios de glifos, capaces de proveer signos y
de pintarlos a solicitud de los misioneros. Se verd en ello una desviacidn o, mas
bien, una explotaciéon de la expresion pictogréfica que hacia hincapié en el
fonetismo, precipitando tal vez asi una evolucién hacia la notacién silabica a la que
hemos de wvolver. Tampoco se pueden pasar por alto los catecismos
impropiamente llamados "testerianos", que alinean imagenes cristianas esbozadas
de prisa (Dios Padre, la Virgen, la Trinidad. . .) de acuerdo con un sentido de
lectura que por lo comin sigue planos horizontales, cubriendo el anverso y el

reverso de una hoja. Esta vez, lo que se impone es recurrir a la memoria visual y a
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la iconografia occidental, a la que se mezclan de manera mas esporadica glifos de
inspiracion prehispanica —la flor, el cielo— o de creacién colonia]. Su origen no se
conoce a ciencia cierta mas, por lo que se ve, aunque el procedimiento al parecer
fue creado por los evangelizadores, los indios participaron de manera importante
en su desarrollo. De ahi el homenaje que no dejé de rendir el jesuita José de
Acosta a la "vivacidad de los espiritus de estos indios". Por otra parte, también
hubo iniciativas indigenas al margen de estas experiencias dirigidas. Por ejemplo,
las que el cronista franciscano Motolinia fecha en los afos 1530: algunos indios
dibujaban sus pecados antes de confesarse y mostraban al sacerdote aquella in-
formacién gréfica por no poder comunicarse verbalmente en espafiol o en
ndhuatl. Una vez mas, en ello se perciben lo ingenioso y los limites de la empresa:
era preciso que esos indios supieran "pintar", en el sentido tradicional de la
palabra, y que dieran a los signos que formaban el sentido que en ellos creian
descubrir los confesores. Como en el caso de los jeroglificos, no dejaron de
multiplicarse los malentendidos, las aproximaciones, las confusiones. Lo cual no
impedia que las "pinturas" trataran de captar de nuevo las categorias, los seres y las
cosas que les imponian los recién llegados. Penetraban poco a poco en un universo
cristiano al parecer irreductible al suyo, acaso incluso antes de describir la sociedad
extrafa, las instituciones, los poderes, las relaciones politicas y econdmicas que
inventaba e instauraba la colonizacién.?* Algunas incluso franquearon los limites de
la ortodoxia mezclando a las imagenes de los antiguos dioses el dibujo del
Crucificado y la representacién de la misa.?

Esta apertura al mundo colonial se matizard subrayando hasta qué grado estas
diversas empresas no hicieron sino proseguir caminos prehispanicos, asi fuese

adaptandolos y modificandolos. De la crénica de la Conquista al catecismo

34 B. Glass. "A Census of Middle American Testerian Manuscripts". HMAI (1975). vol.
1-4. pp. 281- 296; Ledn Portilla (comp.). Un catecismo ndhuatl en imdgenes.
México, Cartdn y Papel de México. 1979.

35 Pedro Ponce, "Breve relacién de los dioses i ritos de la gentilidad". Anales del

Museo Nacional, México. 1892. Epoca primera. 6. pp. 3-11.
36 Robertson (1959), pp. 95-107; Glass. "A Census. . .", HMAI (1975), vol. 14, pp. 160-161
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testeriano, todas tienen mé&s o menos un equivalente o un antecedente
autdctono. Sin embargo, hay un terreno en que, impulsados por los religiosos, los
pintores indigenas fueron llevados a modificar radicalmente su mirada, la de la
introspeccién socioldgica y etnogréfica. Sabido es que franciscanos como Motolinia,
Olmos, Sahagin y dominicos como Duran, alentaron investigaciones sistematicas
sobre el mundo prehispénico que les permitieron elaborar obras excepcionales. De
ese modo, impulsaron a sus informantes a llevar adelante una reflexién profunda
sobre el conjunto de las culturas de las que eran originarios y a obtener de ella
una imagen exhaustiva y sintética en lo posible. Esta obra sin precedente de
seleccién y de organizacion de los datos iba acompafada de un doble proceso de
distanciamiento dado que las culturas descritas eran en principio las de antes de la
Conquista y que una parte de los rasgos evocados pasaba en adelante por
demoniaca. Més adelante insistiremos en el efecto de esta periodizacion y en las
modalidades de esta irremediable condena. Las crénicas de los mendicantes o los
escritos de un Alonso de Zorita no fueron los Unicos en recoger el fruto de aquel
esfuerzo. Llevaron su marca "pinturas" como la tercera parte del Cédice Mendoza,
de la que no se conoce ningln antecedente precortesiano.?¢ Pintado con la direccién
del maestro de pintores Francisco Guaipuyogudlcal a solicitud del virrey Antonio de
Mendoza, a partir de los afos 1541-1542, el Cédice Mendoza muestra la pelicula de
la existencia cotidiana en el mundo nahua. El nacimiento, el matrimonio, la
educacién, la guerra, la justicia, la represién de los delitos, de la embriaguez, del
adulterio, del robo se evocan alli en imagenes. Las clases inferiores y lo cotidiano
tienen una aparicién destacada: el campesino con su bastén (la coa) y su cesto (el
huacal), el artesano, el carpintero, el cantero. Hasta los descarriados de toda laya: el
ladrén, el vagabundo, el jugador inveterado. Como si de pronto surgieran a la
existencia pictorica estratos de la poblacién y tipos por los que, al parecer, poco se
habian preocupado los tlacuilo de antafio, més proclives a captar la imagen grandiosa
de los poderosos y de los dioses que la silueta de los humildes. La extensién del

campo de observacidn parece ademés ir acompafnada de una pequefia revolucion
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iconogréfica: la descontextualizacion de la imagen. Antes, la expresion pictografica se
vinculaba a elementos contextualizados: evocaba las bodas de un principe y no la
institucién del matrimonio; describia el castigo de un noble y no la represién per
se. En el Cédice Mendoza, las composiciones en cambio se hallan desvinculadas de
toda coloracién anecdética, de toda referencia singular de orden histérico o ético.
Son instantdneas ejemplares, prototipos, escenas costumbristas andnimas con
posibilidad de satisfacer la mirada de los evangelizadores y los virreyes. Igual ocurre
con las imégenes que tratan del nacimiento o de la educacién de los nifios. La
tercera parte del Cédice Mendoza es testimonio de que la expresidon pictogréfica
también podia ofrecer una mirada global y enciclopédica sobre el mundo vy la
sociedad de los que emanaba, registrando lo que antafio habria considerado
demasiado banal o demasiado evidente para ser pintado. Mas esa mirada a si
mismo y con frecuencia a un si mismo terminado no era inocente puesto que
conformaba e imponia —al mismo tiempo que fijaba— la imagen estereotipada
que debiamos conservar o encontrar en esas sociedades extintas. En general se olvida
que la inmensa mayoria de los testimonios que poseemos sobre el mundo
prehispdnico se produjeron en las circunstancias excepcionales posteriores a la
Conquista y que lo reflejan a él tanto como a las sociedades desaparecidas.
Finalmente, el distanciamiento que implicaba ese paso no estaba circunscrito a los
reducidos circulos de los pintores y los informantes, era sélo el coronamiento
intelectual de un proceso en curso en el conjunto de las sociedades indigenas,
confrontadas dondequiera con modelos de comportamiento cristianos, con practicas
familiares, matrimoniales, rituales, etc., nuevas, obligadas dondequiera a aislar, a
singularizar y a poner en tela de juicio conductas que hasta entonces se imponian por
su propio peso.3” Vale decir que incluso antes de destruir un rasgo o de modificarlo,
la aculturacién puede intervenir de manera mas insidiosa, obligando a captarlo
desde una perspectiva distinta, a alterar su claridad. A decir verdad, la demolicién de

los templos y la indagacidon etnogréfica no son sino dos modos de sefialar y de

37 Gruzinski (1982).
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acrecentar la separacion entre el mundo de los vencidos que se aleja y la nueva

sociedad que surge de las ruinas.

LAS TRANSFORMACIONES DE LA EXPRESION PICTOGRAFICA

Si los pintores indigenas lograron transmitir la realidad colonial que descubrian vy
responder a la demanda de los espafoles permaneciendo fieles a su arte, es porque
supieron modificar su instrumento y desarrollar sus potencialidades. Favorecida por
el interés que pusieron los conquistadores en el modo de expresién pictogréfico,
producto de una interaccién constante entre la tradicidn y el aporte exético, entre el
libre albedrio y lo imperativo, aquella plasticidad devela en el campo de la expresidn
algunos de los procesos que sefialaron de manera més general el surgimiento de una
cultura hibrida a mediados del siglo xvi.

El glifo, como hemos sefialado, no es ninglin signo estereotipado. Ya hemos
dicho que los nahuas se habian visto obligados a transcribir palabras extranjeras, por
ejemplo, en ocasién de las conquistas que los llevaron hasta los mixtecas y los
zapotecas de la legién de Oaxaca. Esta necesidad pudo dar principio a un esbozo de
fonetismo precipitado por la Conquista espafiola. Pues icdmo expresar la pléyade de
palabras desconocidas que introdujeron los invasores? Los trabajos de Joaquin
Galarza®*® llamaron la atencién hacia el problema planteado por la expresién
pictogréafica de los nombres de santos y de las fiestas cristianas. Aquellos vocablos muy
pronto se habian constituido en referencias esenciales puesto que todos los indios
estaban obligados a observar el calendario cristiano —aunque, en la clandestinidad,
conservaran otros cédmputos— y, en el momento del bautismo, habian recibido un
nombre que obligatoriamente debia designarlos en sus relaciones con la Iglesia o con
la administracién colonial. Se derivaron soluciones de las que el Cddice Sierra nos
ofrecié algunas ideas. Fue asi como ciertos pintores eligieron descomponer
fonéticamente el vocablo exdtico vinculando los elementos aislados de ese modo a

palabras nahuas dotadas de un equivalente pictografico: por ejemplo, el signo que

38 Galarza, Estudios de escritura indigena, op. cit
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representaba un "muro de ladrillo", un parapeto, sirvidé para pintar la palabra
santo (o san) puesto que su valor fonético era xan y xante. Otro paso consistid en
enriquecer el repertorio tradicional procediendo a una reduccidn y a una
estilizacion gréficas de los atributos y de los simbolos cristianos. La llave designaba a
San Pedro, la parrilla a San Lorenzo, la espada a San Pablo, etc. Lejos de ser una
innovacién, la seleccién de un rasgo para indicar el todo retomaba el uso
ancestral de figurar a las divinidades indigenas usando una prenda o un
ornamento. También solia suceder que un signo fuese producto de una creacién
original, como aquel cadaver preparado para la incineracién y rematado por un
cirio que supuestamente debia indicar la celebracidn de muertos del 2 de
noviembre. Ninguno de los dos procedimientos, el fonético y el metonimico,
implicaba la exclusidén del otro. Por ejemplo, para San Francisco, por encima del
dibujo del sayal o de la soga con tres nudos que caracterizaban al santo, a veces se
preferia una solucién fonética. Tercera via por considerar: el pintor explotaba el
valor fonético y simbdlico de un glifo tradicional. En fin, era posible constituir un
glifo compuesto que articulara un simbolo y un signo fonético y, por ejemplo,
expresar el nombre Miguel agregando alas de éngel al signo miquet! (cadaver).

La diversidad de las combinaciones no podria disimular los limites pronto alcan-
zados de estos procedimientos. Las transcripciones de los nombres cristianos con
frecuencia eran parciales tanto como las equivalencias fonéticas tomadas. De ese
modo, Cuco supuestamente habia de expresar Francisco, en tanto que Xo (de
xochitl, flor) debia remitir José. Tocaba al lector indigena adivinar y completar
este principio mnemotécnico. Por lo demas, el simbolismo cristiano no siempre se
percibia con claridad. Para representar a San Juan, los pintores figuraban una copa
de la que surgia un dragdn que a veces tomaba el aspecto de un cisne o de un
aguila. iEs que no resultaba facil representar el bestiario fantastico de Occidente!
Lejos de estar uniformadas, las transcripciones derivaban de iniciativas multiples y
dispersas. Cuando menos existian dos transcripciones fonéticas para Esteban vy, por
tanto, dos glifos enteramente distintos. En fin, en el mismo documento un glifo

nuevo se podia dibujar de varias maneras: en el Cédice Aubin, el convento de San
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Agustin de las Cuevas estd figurado por un corazdn ardiente traspasado por una
flecha cuyo dibujo obedece sucesivamente los cdnones occidentales o la tradicién
autoéctona. Por encima de estas preferencias, mas alla de las vacilaciones y las aproxi-
maciones de un modo de expresidn que se buscaba, se presienten las
preocupaciones de medios indigenas confrontados directamente con las
instituciones coloniales y con exigencias politicas y culturales nuevas: era preciso
poder transcribir un nombre de pila en una "pintura" para que fuera recibida por
los tribunales espafioles, era menester encontrar los medios de pintar el calendario
cristiano para asimilar la periodicidad de las festividades catdlicas y para
familiarizarse con el tiempo de los vencedores. Por lo demas, en ello no sélo ha
de verse la adaptacién forzada y oportunista del mundo antiguo al mundo
nuevo. Entre los indios de la segunda generacién sin duda hubo también un
esfuerzo considerable para reencontrar un orden perdido tanto como para
determinar e inventarse nuevos puntos de referencia con ayuda de un
conocimiento preciso de la iconografia cristiana de la que estaban visiblemente
empapados. Aunque sea cierto que sélo indios poseedores de este saber se
hallaban en posibilidad de descifrar las invenciones de los tlacuilo cristianos y de
hacerlas circular.

Este esfuerzo sélo se explica en sociedades donde la expresidn pictogréfica
seguia siendo preponderante y ordenaba "hacer pasar" un acervo esencial en una
forma, a pesar de todo, tradicional. Empero, se adivina ya la presencia del
adversario que habria de imponerse. El recurrir al simbolismo cristiano por parte
del pintor y de sus "lectores" no se apoyaba de un modo exclusivo en la
contemplacién de las figuras y los frescos con que se adornaban las iglesias y los
conventos, en su mayoria en proceso de construccidn. En ello habra de reconocerse
el efecto del libro europeo, Gnico que en sus vifietas podia ofrecer un repertorio
preciso y abundante o en su texto incluso ayudar a identificar los dibujos y a
encontrar las palabras latinas —Visitatio, Expectatio, etc. — que los nuevos glifos
se empefaban en representar. No es imposible que la influencia del libro haya

sido todavia mé&s profunda y que, cautivados por el sistema de notacidn
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enteramente fonético que tenian a la vista, pintores indigenas hayan tratado de
explotar este filén en su propio campo. No esta descartado que la préctica de la
lectura incluso haya estimulado la invencién de procedimientos pictograficos mas
complejos. Es sabido, entre otras cosas, que para expresar el plural santos, algunos
pintores dieron en utilizar la terminacién néhuatl del plural (-me), expresada de
manera fonética por el glifo del agave meti. {Quiere esto decir que la expresidn
pictogréfica se dirigia hacia una lenta pero inexorable fonetizacién? Desde
mediados del siglo xvI, la evolucién parece emprendida de manera clara. De ella
se da fe, antes de 1550, en el Cédice Mendoza. El Cddice Kingsborough (hacia
1555) multiplica los elementos que componen el glifo (hasta cinco en vez de uno
o dos), atribuyéndoles un valor fonético y ordendndolos de acuerdo con la
sucesion de las silabas.?® El paso de la silaba a la letra incluso se esboza —por
ejemplo, para la vocal a— sin que por ello haya nunca la constitucion de un
alfabeto. Las cosas pararon alli. {Acabaron los pintores indigenas por rendirse
ante las comodidades del alfabeto latino? ¢{Consideraron superfluo proseguir la
creacion de una notacidn alfabética y silabica? ¢{O aprovechando el refuerzo y la
estabilizacién de la presencia colonial, habrd adquirido la escritura occidental, en
la segunda mitad del siglo XvI, una supremacia definitiva que habria causado el
sofocamiento y luego el abandono progresivo del sistema pictografico? Dejemos
estas preguntas en suspenso limitdndonos a recordar que tal vez sea excesivo, si
no es que erréneo, asignar por fuerza un destino sildbico o incluso alfabético a un
modo de expresién que es mucho méas que una forma de escritura en cierne. El
arte consumado del tlacuilo del Cédice Mexicano 23-24 (1570), quien pintd una
versiéon pictogréfica del calendario cristiano, o el del autor del Cdédice Santa Anita
Zacatlalmanco (1600-1604), quien todavia muy a principios del siglo xvil mezclé
los signos fonéticos, los glifos cristianos y los glifos tradicionales, invitan a

interrogar ain més a la especificidad de ese lenguaje y esos convencionalismos.

39 Dibble. “Writing in Central México", op. cit., p. 331; Robert Barlow y Byron MacAfee, Diccionario
de elementos fonéticos en escritura jeroglifica, México, UNAM, 1949.
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La atencidn concedida al signo, a la originalidad de las creaciones de las que
fue objeto, nos pone en peligro de perder de vista el conjunto en que se inserta.
Aislado del plano en que se articula con otros signos en sus relaciones de sentido,
de formas y de colores, el glifo ya no es cabalmente lo que era. Ahora bien, ocurre
que muy pronto esta estructura global sufre cierto nimero de modificaciones. Una
vez mas, la influencia del libro occidental no es en ello ajena, pues ofrece el ejemplo
de un formato cuya adopcién impone a los pintores una reorganizacion insidiosa
del espacio pictérico. Reduccidén de tamano en el caso de los lienzos sometidos a
proporciones mas modestas o redistribucién por pagina en el caso de los
screenfolds. Asi es como, en el Tonalamat! Rios y en el Telleriano Remensis (1562-
1563), un tablero llega a ocupar dos péginas, de suerte que la disposicién de los
glifos de los dias y las divinidades protectoras se ve apreciablemente modificada.
Pero hubo transformaciones todavia mas profundas. El sistema de lineas, de marcos
que antafo —y todavia en el Cdédice Borbénico— servia de estructura, de
esqueleto al conjunto de las representaciones se desplom®. Se tiene la sensacidn de
pasar de un espacio saturado de formas minuciosamente distribuidas —el scattered
attribute space— a una hoja vacia en que flotaran figuras sin sustento: lo que
Robertson llamé un "paisaje sin espacio”, una figuracién sin fondo que parece
pedir una tercera dimensién, una linea de horizonte, un trasfondo cualquiera.*
Otro tonalamatl, el de Sahagin en el Cédice de Florencia, muestra el desenlace de
esta mutacién: se bosqueja un paisaje, se instala la tercera dimensién pero ya la
imagen pictogréafica se transforma en ilustracién de un texto en caracteres latinos. El
conejo —que designa un dia del calendario— en lo sucesivo se pinta en este
tonalamatl con los rasgos (para nosotros) familiares de un animalito que salta en
un paisaje.

Hasta aqui s6lo hemos tomado ejemplos y trayectorias nahuas. Pero con
facilidad se destacaria entre los mixtecas una evolucién andloga: mientras que el
Lienzo de Zacatepec | (1540-1560) sélo lleva signos de lugares y de personajes, el

Lienzo de Zacatepec 1l —creado hacia 1580-1600, o sea una o dos generaciones

40 Robertson (1959), pp. 60-62, 111-113.
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después— se puebla con profusion de animales y plantas cuya presencia
probablemente sea més decorativa que significativa. Pintado en 1579, ya el mapa
de Tejupan que acompafa a la Relacién geogrdfica de este pueblo también da
testimonio de la irrupcién del paisaje ornamental.*

Por consiguiente es posible, con Robertson, reconstituir en pocas palabras las
principales etapas de esta evolucién: paso de un flujo continuo de imégenes a
una paginacién europea, a una divisibn méas limitativa y luego a una
desestructuracion de un espacio bidimensional en beneficio de wuna
tridimensionalidad. Huelga decir que nosotros esquematizamos una evolucién
mucho mas compleja de la que en otra parte se encontrardn andlisis detallados.
Bastenos insistir en que la transformacién de los glifos en el plano formal y
fonético es contemporéanea e inseparable de una reorganizacién de la totalidad
del espacio pintado. Otros elementos permiten apreciar los cambios de la
expresion antigua. Por ejemplo, la linea. La linea tradicional marcaba con un trazo
grueso, preciso y continuo los contornos de las formas representadas que aislaba
del espacio cotidiano. Tras la Conquista pierde consistencia, su grosor varia sin
que se sepa bien a bien si esa evolucidn corresponde a la pérdida de la antigua
maestria o a la voluntad de dar la expresividad de la linea de contorno occidental,
imitando sus efectos visuales y su forma plastica. Sin embargo, en esta ocasidén ya
no es al libro espafiol al que se acusaba sino al grabado.

El trazo de la figura humana constituye un caso particular pero no menos
instructivo de estas evoluciones. En una generacién, desde los ainos 1540 hasta
los afios 1560, algunos pintores abandonan una figuracidn que respetaba las
proporciones tradicionales para optar por una linea cursiva, méas expresiva, que
sustituye las cabezas toscas por rostros de contornos mas delicados, trazando
craneos mas breves, cuerpos mas espigados como los que se descubren en el
"Plano de papel maguey". Al parecer, es gradualmente como las "pinturas"
mixtecas tienden a apartarse de una representacién del cuerpo hecha de un

ensamble, de un collage de piezas auténomas para dibujar una silueta

4 Smith (1973), pp. 89-121.
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homogénea, concebida de una sola pieza. Sea como fuere, se trata de una
tendencia analoga. Cabe preguntarse sobre el sentido de esta ultima evolucidn
pictérica y s6lo descubrir en ella la influencia estética de los modelos
occidentales. Sin embargo, aventuraré otra hipdtesis. ¢{Habra algin nexo entre la
transformacién de la representaciéon corporal y de la persona humana y la
introduccién, mediante el rodeo de la evangelizacién, de una concepcién
enteramente distinta del ser? Los antiguos nahuas hacian del hombre la
conjuncién de tres entidades vitales auténomas situadas en la cabeza, el corazén
y el higado. Cada una de éstas guardaba estrecha correspondencia con los tres
niveles superpuestos del mundo y podia en ciertas condiciones abandonar la
parte del cuerpo que le servia de receptéculo. En cambio, la dicotomia cristiana
del alma y del cuerpo no sélo ponia en tela de juicio la unidad de la persona
sino que también procedia de un discurso que favorecia la singularidad y la
autonomia de cada ser ante la divinidad. ¢Serd preciso creer que, cuando
esbozaba personajes menos estereotipados y exentos del hieratismo antiguo, el
tlacuilo colonial expresaba una relaciéon distinta con el cuerpo y con la persona,
donde se conjugaban la predicacion de los misioneros y la iconografia del
Renacimiento?

Seflalemos para terminar, en otro registro y sin detenernos mas en ello, la
evolucién de la linea narrativa cuya ejemplificacidn precisa nos ofrecen las pinturas
mixtecas: aun tradicional en el Lienzo de Zacatepec | (pintado entre 1540 y 1560),
en forma de meandro (meander patterri), en el mapa de Teozacoalco (1580)
sigue un movimiento de abajo arriba a todo lo largo de las columnas, como si
tendiera a aproximarse al modelo europeo y, por tanto, a la escritura.

Fueran cuales fuesen las variantes locales, en la segunda mitad del siglo xvi se
asiste, del valle de México a las regiones mixtecas, al nacimiento de un enfoque
diferente del campo pictérico y de las formas. No sélo es el glifo el que se
transforma, sino también el marco el que cambia y sufre, al parecer, las
alteraciones més decisivas. No se podria hablar de mutaciones sino més bien de

una acumulacién de inflexiones de la que surgen algunas grandes tendencias:
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desarrollo de la fonetizacidn, adopcidn més o menos avanzada de la tercera
dimensién, occidentalizacion de la figura humana y del rasgo. Estas innovaciones
fueron obra de generaciones de indigenas, formadas tras la Conquista, que
alcanzaron la edad adulta después de 1550 y que, por consiguiente, eran capaces
de desligarse de los cdnones tradicionales para adoptar y fijar modos de expresién
mas préoximos de los espafioles y de los cuales se encuentran avatares hasta el
siglo XvIIl en regiones tan distintas como Oaxaca, Guerrero o el valle de Puebla.
La expresion pictogrédfica no sélo sobrevivié en las "pinturas". Logrd
mantenerse alli donde siempre se la habia visto como en la arquitectura
monumental, asi fuera la de los invasores. Interesados en sefalar
espectacularmente su presencia y en sustituir los templos destruidos por
edificios ain mas imponentes, franciscanos, dominicos y agustinos lanzaron por
todo el pais campafias de construccién cuyos maestros de obras fueron ellos,
pero que contaron con la colaboracidn constante e indispensable de las
poblaciones locales. Al punto florecieron glifos en las grandes construcciones de
piedra levantadas por los religiosos, en las paredes de los conventos, las fachadas
de las iglesias, las capillas abiertas y los pérticos que cubrieron la Nueva Espafna
en el transcurso del siglo xvi. Algunos provenian de los antiguos santuarios
como muchos materiales usados, mientras que otros se habian esculpido ex
professo. Glifos de lugar en Tultitlan y Tlalnepantla; glifos de fecha en Cuilapan,
en la capilla abierta de Tlalmanalco, en Huaquechula, etc. Sin embargo, algunos
signos desconciertan més por lo que evocan de la antigua cosmogonia: el aguila, el
chalchihuitl —una piedra preciosa de color verde—, el Quinto Sol Nahui Ollin
ornan numerosos santuarios cristianos. El conjunto de estos glifos brinda una
especie de resumen de la cosmogonia nahua. Para retardar la muerte del quinto
y altimo Sol, ino habia acaso que alimentarlo con agua preciosa (chalchiuhatl),
un agua que era la sangre de los cautivos de la guerra sagrada (atl-tlachinolli) cuyo
glifo (que entrelaza el agua y el fuego) se desliza también sobre fachadas de

iglesia?
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La insercion de estos glifos se presta a interpretaciones contradictorias. ¢(Se tratara
del sintoma discreto de la reapropiacién pagana de un edificio cristiano, de la ins-
tauracion de una continuidad subrepticia alli donde los misioneros sélo toleraban la
ruptura? Cabe pensar en ello por lo que toca a las primeras décadas de la
evangelizacién y verlo como desquite silencioso de aquellos cuyas "pinturas" se
quemaban. {Se tratard mas bien de una interpretacién, de una transcripcidon
indigena de temas cristianos? Indiscutiblemente eso es cuando en los blasones
franciscanos el glifo del agua preciosa se asocia a la sangre de Cristo en vez de serlo
a la de las victimas sacrificiales. {O bien habrd que ver en ello simples basquedas
decorativas que vincularian, por ejemplo en Apasco, el &guila bicéfala de los
Habsburgo con la de los indios o que de los glifos sélo conservarian un
geometrismo y una estilizaciéon propias para fundirse con facilidad en grandes
conjuntos decorativos? Segln los casos y los escultores, la continuidad pudo ser
simbdlica o mas sencillamente ornamental. También segin los casos, varia el
modo de insercién: puede adoptar la forma de una incrustacion —en una pila
de agua bendita, en un muro. . .—, de una yuxtaposicion —un glifo al pie de
la estatua de un santo— o de una explotacién decorativa que desmultiplique el
glifo y lo alterne con motivos de inspiracién europea, por ejemplo, a la manera
de ese rosetdn de piedra de San Miguel Chapultepec, hecho con los cuatro
circulos del signo de calor solar repetidos once veces.*? La escultura y la ar-
quitectura coloniales y cristianas brindaron entonces su apoyo inesperado a
ciertos glifos antiguos. Permitieron a los artesanos indigenas conservar a la vista
de todos signos oficialmente eliminados sin que los religiosos percibieran lo que
éstos podian ocultar de incompatible con la nueva fe. Pero el malentendido
que podian aprovechar estos glifos podia volverse en su contra: tolerados a
titulo decorativo, y por tanto sin referente simbdlico, sacados de sus contextos
tradicionales, desvinculados de las estelas, de los bajorrelieves de antafio,

entraban en composiciones de dominante europea que los empleaba como

42 Reyes Valerio (1978), pp. 288, 286, 278, 272, 246-266, 276, 265, 262.
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motivos ornamentales. A diferencia de los glifos de manuscritos pictograficos,
eran partes de un todo que habia dejado de ser indigena. Por consiguiente, no
podemos dejar de preguntarnos en qué medida este sometimiento sistematico al
coddigo iconografico occidental desviaba los glifos de su sentido y de su uso
originales, pervirtiendo y agotando a mediano plazo la inspiracién de los
escultores. El interrogante se plantea por igual en cuanto a la pintura colonial
indigena, donde glifos antiguos llegan a perderse en medio de composiciones
europeas. La asociacién podia producir efectos sorprendentes, semejantes a los que
manifiestan los frescos de la iglesia agustina de Ixmiquilpan donde, en medio de
un derroche de grutescos y de hojas de acanto, centauros griegos se enfrentan a
los caballeros tigres de los ejércitos precortesianos. Mas, por lo comun, la
presencia de las pictografias es mucho maés discreta, como ocurre con los frescos del
Apocalipsis de Tecamachalco, sin embargo debidos por entero a la mano de
Juan Gerson, un pintor indigena. La via puramente ornamental adoptada por la
expresion pictdrica se agrega a las transformaciones y a las tendencias cuya lista ya
he esbozado. Esa via corrobora la vitalidad y la omnipresencia de este lenguaje
indigena, y también anuncia su crisis y su estancamiento, que ahora queda por
explorar.

Pero esto no es nada facil, a causa de la dispersién, del cardcter numéri-
camente reducido y de la incertidumbre contextual y cronolégica que rodean
la mayor parte de los testimonios conservados hasta nuestros tiempos. Escrutar su
degradacién —es decir el momento en que el objeto se modifica a tal grado que
pierde su sustancia y su razén de ser— representaria por consiguiente una ilusidn si no
se contara con una fuente excepcionalmente abundante a la que designaremos con el
cdmodo vocablo de mapas pictogréaficos. La cartografia que practicaban los antiguos
nahuas se halla muy lejos de las que nos son conocidas. Al parecer estuvo basada
principalmente en una representacién del espacio que distribuia los nombres de
lugares de una manera regular, geométrica, un poco a la manera de nuestros mapas
ferroviarios. El conjunto constituia especies de diagramas regidos por la forma de la

hoja que ocupaban y no por la topografia. Huelga decir que este enfoque favorecia
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el orden de sucesién de los topdnimos a expensas de las distancias reales que los
separaban. Ademas de este modelo "ferroviario" (un ejemplo del cual seria el mapa
de Cuauhtinchan en el wvalle de Puebla), habria existido un prototipo
considerablemente distinto que habria aparecido en la regién de Texcoco. Este
segundo modelo habria tomado en cuenta ciertos accidentes topograficos y su
posicidn respectiva. En otras palabras, varios enfoques habrian guiado a los pintores
antes de la Conquista:

—una representacion estilizada y en extremo convencionalizada del primer
tipo; —la reproduccién, aunque sea aproximada, de la orientacién y de las
distancias entre los lugares (tipo texcocano);

—un tipo mixto en que se conjugan los dos anteriores y cuya parte central
denotaria el deseo de respetar la distribucion topografica en tanto que las orillas
recogerian una informacién organizada seglin criterios mucho méas convencionales;
—finalmente una cartografia urbana. . .43

Esta tipologia no deja de ser menos apreciablemente hipotética en la medida en
que, si el estilo "ferroviario" es prehispanico sin discusidon, se tiene toda razén para
preguntarse si el "prototipo texcocano" no es la proyeccion en el pasado
precortesiano de un trazo ya aculturado. Lo mismo ocurre con los mapas de ciudad
cuya existencia se induce de documentos exclusivamente coloniales. Cierto es que,
segun las hipodtesis aceptadas o descartadas, seglin que se acepte o no la existencia de
un prototipo texcocano con "realismo" geografico mas persistente, las innovaciones
introducidas bajo la influencia espafiola adquieren un relieve muy distinto. No por
ello deja de ser cierto que, a ejemplo de las "pinturas" anteriores, los mapas sufrieron
transformaciones sorprendentes, desde el Cddice X6lotl hasta el Mapa de Santa Cruz.
Y ello con tanta mas razén cuanto que desempefiaron una funcién esencial en una
sociedad colonial que concedia a la propiedad privada de la tierra un interés
principal y obligaba a indios y espafoles a delimitar derechos y terrufios. Ahora

bien, al parecer en este terreno, a falta de cartdgrafos suficientemente numerosos, la

43 Robertson (1959), pp. 179-180: Keiko Yoneda, Los mapas de Cuauhtinchan y la historia cartogrd-
fica prehispdnica, México, AGN, 1981
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administracion espafola no fue insensible a la habilidad y al saber indigenas, incluso
al complejo sistema de convencionalismos que proponian los glifos. Por consiguiente,
la administraciéon recurrié normalmente a los pintores indigenas y lo hizo sobre todo
en las décadas que correspondieron a las encuestas de las Relaciones geogrdficas, a la
politica de concentracién de las poblaciones indias o al otorgamiento méaximo de
tierras a espafoles, o sea grosso modo de 1570 a 1600.44

Como las pinturas histéricas o econdmicas, el mapa indigena colonial supo abrirse
a las nuevas realidades. Junto a un simbolismo tradicional, empefiado en sefialar los
rios, las fuentes, las montafas, los caminos, el hébitat, dio cabida a signos nuevos
hechos indispensables por la penetracion colonial: la iglesia con su atrio y su
campana, el trazo reticulado del pueblo, la estancia y la hacienda, el corral, los
molinos de agua, las carretas con toldo, tiradas por bueyes. . . Aunque nuevos, esos
signos observan los cdnones de la iconografia indigena. La estancia (por lo general
una granja para cria) es un desarrollo del glifo "casa" al que se agrega un techo en
punta mientras que la iglesia se representa de un modo simplificado, bidimensional y
retornando de ser necesario elementos decorativos autdctonos.*

Sin embargo, el enriquecimiento de los repertorios no podria ocultar la lenta
degradacién de las formas. Si todavia a fines del siglo xvi se encuentran glifos de
dibujo clasico pintados con seguridad, la mayoria de las veces el rasgo se desnatu-
raliza. En las dos Gltimas décadas del siglo el glifo "rio" se reduce a dos lineas
onduladas, a una espiral esbozada burdamente, e incluso a una simple linea; el signo
"montafa" se transforma en una eminencia de contornos imprecisos, privada de su
base estilizada; dibujadas someramente, las huellas de pasos —que indican las vias
de comunicacion— son todas manchas irreconocibles. El glifo “casa™ con frecuencia
es s6lo un grdffitto apenas identificable. Hasta los signos més comunes acaban por

perder su identidad. El abandono del color es contemporaneo de la degradacién de

4 Nuestro andlisis trata del periodo 1530-1619. o sean 858 mapas de los cuales 39
son anteriores a 1570: los mapas de origen (probablemente) indigena representan
poco mas de la tercera parte de la produccidn total (306). Todos estan enlistados en

los Catdlogos de ilustraciones, vols. 11, I, IV, V, México, AGN, 1979,
4 Nums. 1822, 1088, 1679, 1678. 2133, 2018, 867.
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los glifos. Cuando todavia se puede apreciar, la gama cromatica tal vez retina una
decena de tonalidades distintas. En los mapas de los anos 1570 se alternan el azul
verdoso o el azul grisaceo de los rios y las fuentes, el ocre amarillento de las colinas y
las tierras incultas, el malva, el marrdn y el rosa del hébitat y de las iglesias, el verde
de las estancias espafnolas, el marrén de los caminos. . . Sabido es que el cromatismo
indigena constituyé un dato esencial de la expresién pictogréfica, aun cuando a
menudo se nos escapen su sentido y su funcién. Es probable que ese cromatismo
indicara la calidad o el destino de las tierras representadas, pero también que situara
cada espacio en una escala sensible y sacra, marcando oposiciones, umbrales o
continuidades, sefialando presencias perfectamente extrafas a la mirada espafola.
Por ejemplo, el color y el dibujo del agua son también, antes que nada, el
simbolo y el atributo de Chalchiuhtlicue, la diosa acuéatica, la Sefiora de las aguas
corrientes. Aun asi, el cromatismo no deja de ceder terreno. En las series que se
conservan, raros son los mapas pintados en su totalidad. Cuando subsiste, el color
se refugia en ciertos glifos, a menos que ya no sirva sino para sugerir el paisaje tal
como lo percibimos, como si los pintores hubiesen trocado su percepcién del
entorno por una mirada occidentalizada. Aquel rio que en 1599 es ya el listén azul
por nosotros conocido, 30 afios después corre entre dos burdas margenes de un
café terroso.* Este abandono sin duda tiene varias causas. La pérdida brusca o
progresiva de un saber de los colores, memorias muertas o desintegradas; la
imposibilidad o sélo la dificultad de procurarse los colorantes en una sociedad y
una economia desorganizadas por la colonizacién; en fin, y sobre todo, un ansia
de rapidez y de adecuacidén a una exigencia europea que no tiene relacién con
una sefalizacidn cromatica, como dan fe los mapas espafioles trazados en esas
circunstancias. . . Es evidente que, segin los lugares y los tiempos, estos factores
tuvieron una incidencia distinta.

En su estructura global, el mapa indigena se adaptd a la visidn occidental del
espacio. Salvo algunos ejemplos que recuerdan los mapas-diagrama de la época

prehispénica, por lo comudn la disposicién de los elementos topogréficos suele re-

4 Nams. 1626, 2131, 2133, 2152, 2177, 1611, 2206, 2015, 1240, 1448, 1449.
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flejar de manera mas o menos aproximada su distribucién sobre el terreno. En ella
puede verse el resultado colonial de un hipotético prototipo prehispanico o la
influencia victoriosa de la occidentalizacién y de los modelos espafioles. O bien y
asimismo la imperiosa necesidad de presentar ante los ojos de los espafioles docu-
mentos legibles donde pudieran orientarse sin demasiadas dificultades. Es posible
que precedentes precortesianos, modelos occidentales y concursos de circunstan-
cias se hayan conjugado a expensas de la estilizacidon y del geometrismo.

En esa organizacién espacial vino a incorporarse una serie de adaptaciones que
acentuaron su occidentalizacién. Antes que nada, la orientacién del espacio. In-
troducida por doquiera para representar el pueblo, conforme a la tradicién cris-
tiana que dirige el coro hacia el oriente, la iglesia con frecuencia se abre hacia el
oeste. Como siempre se la figura de frente, tiende a imprimir al mapa su propia
orientacién. Con menor frecuencia, un sol en lo alto de la hoja sefiala el
oriente. En otras partes, distancias indicadas sobre el mapa en pasos o leguas
esbozan un rudimento de escala. Orientado, el espacio por consiguiente también se
mide. La medida y la orientacidbn no son incompatibles con cierto espiritu
conservador en el dibujo. Si bien es cierto que las indicaciones de la distancia y de
los puntos cardinales corresponden generalmente en el mapa a la intervencién de
un autor espafol, ello no impide que esta intervencién hubiese sido imposible si
el apoyo, si una mano indigena no la hubiera preparado®’.

La apariciéon del paisaje —la mayoria de las veces en forma de perfiles
montanosos plantados de &rboles que extrafiamente sugieren aguadas de
Durero— o incluso la sugerencia de horizontes lejanos azulados y degradados,
delatan la influencia del grabado y de la pintura europeos y ain mas de los
numerosos frescos que adornaban las iglesias y los conventos. Esta innovacién, que
ya habiamos notado en otros documentos pictograficos realizados también hacia
los afios 1570, tampoco es incompatible con la conservacién del cromatismo y de
los convencionalismos antiguos. Incluso se tiene la sensacidn de que, més que una

apreciacion "fotogréfica" de los alrededores, con frecuencia constituye un signo

47 Nums. 1685, 566, 1088, 1540, 1822, 1829, 1705, 1867, 1868, 1882, 2064, 2091.
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suplementario para sefalar confines. {Conversién al paisaje o adopcién de un
neoglifo? En mas de una ocasién nos haremos esta pregunta.

En cambio se define otra tendencia que disgrega mucho mas la manera
antigua. Algunos mapas indigenas abandonan el color, descartan todo disefio del
trazo, todo acabado de los contornos y de las curvas, para reducirse a un dibujo
tosco, en extremo ahorrativo, que a veces linda en la torpeza. Sin embargo,
estos mapas no son esbozos de “pinturas” més elaboradas. Son la versién indigena
de mapas espafoles trazados en la misma época y que tienen el aspecto indefinible
de esbozos méas o menos garabateados: un vago aborregamiento sefala en ellos
el relieve, el zigzag répido de la pluma indica un rio, un sombreado hecho de
prisa sefala la existencia de un pueblo. El rasgo entero, el esquematismo elemental
y, cuando aparece el color, el embadurnamiento nos arrastran a mil leguas de la
complejidad caligrafiada de las "pinturas”, al terreno inasible del croquis. Mas
personal, mas subjetivo, portador de una informacién sumaria y univoca, trazado
con pluma y ya no con pincel, el croquis espafiol constituye una forma de abstrac-
cién de la realidad que recurre a un juego de convencionalismos menos normaliza-
dos y mucho menos facilmente identificables que el del mapa indigena. La eleccién
de elementos pertinentes es variable, desde las amplias configuraciones hasta los
infimos segmentos. El croquis espafiol asocia datos inmediatamente legibles con
variantes facultativas que dependen del contexto o derivan del estilo personal del
autor. Tratase de un "cédigo débil" que da libertades ala intervencién individual
al grado de que en ocasiones uno se perderia en él, a no ser por la leyenda que
comenta el trazo. Pues el croquis espafiol y la escritura alfabética son de toda evi-
dencia inseparables, como si s6lo fuesen las dos modulaciones de un mismo trazo
de pluma. A veces, la leyenda se confunde con el dibujo hasta producir el "mapa
escrito”" en que leyendas pintadas en cartelas colocadas en el lugar geogréafico que
les corresponde invaden la totalidad del documento y determinan su
composicién. En ciertos casos, la escritura incluso sustituye del todo al dibujo.
Encuentro paraddjico, tan imprevisto como involuntario: ¢no acaso ofreceré el

mapa escrito —variante extrema del croquis— la pareja europea del mapa
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indigena mas tradicional? En vez de disponer glifos sobre el perimetro de un
rectangulo, distribuye inscripciones alfabéticas sobre ejes y cuadrilateros. En
igualdad de circunstancias, el grado de abstraccidn es comparable, aunque no
seria cosa de hacer del glifo el equivalente de la escritura latina. Vale decir sobre
todo que, en éste como en otros casos, seria inutil asociar de manera sistematica
la occidentalizacién y la visidn "realista" del entorno. Por una y otra partes, todo
es formalizacién y convencionalismo. Lo que, por lo demés, no implica que el
paso de uno a otro sistema haya constituido una empresa facil. Y ello por
multiples razones.

Técnicamente, la préactica del croquis a la espafola supone el dominio
consumado de la escritura alfabética y la asimilacién de convencionalismos
pictdricos que no existen sino en estado empirico e implicito, mezclados con una
dosis nada despreciable de improvisacién y subjetividad. El croquis es creacién de
una sociedad y de una cultura que toleran hasta cierto punto el juego del
individuo con los cédigos, cuando la tradicién indigena parece imponer de una
manera mas rigida la uniformidad de sus convencionalismos. Segun esta hipdtesis,
el paso de los pintores indios al croquis corresponderia a una transformacién
profunda de la relacién consigo y con la sociedad. Mas, éno habiamos notado ya
la eventualidad de esta mutacidn en el terreno de la representacién de la figura
humana?

Habia sin embargo otro obstaculo principal, més insalvable. El paso al croquis
nunca se planted en funcidn de la sustitucidon de un sistema de convencionalismos
por otro que mas o menos seria su equivalente. Por el lado espafnol cuando se
bosqueja, cuando se escribe, es que se trata de captar en exclusiva lo esencial a
costa de anotaciones periféricas, religiosas, miticas, ecoldgicas y fuera de toda consi-
deracién estética. En cambio, la expresion pictogréfica es polisémica: por ejemplo,
los glifos Coatepec —una serpiente sobre un cerro— o Citlaltepec —una estrella
sobre el mismo cerro— no sélo identifican lugares sino que actualizan un saber de
los origenes y toda una cosmologia. En cambio, el sol espafiol —un circulo rodeado

de rayos— que sefiala la orientacién del mapa es un convencionalismo de valor
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débil, en esencia geografico y decorativo. Por lo demas, asi como el glifo es
autébnomo, es decir de suyo portador de sentido, asi también el dibujo espafnol
exige el comentario de la escritura so pena de ser ambiguo o ilegible. Un trazo
ligeramente curvo sdlo sefiala una montana si se le agrega la mencién serrania,
mientras que el glifo "cerro" es de una inteligibilidad absoluta, asi sea para un
espafnol. En lo sucesivo tal vez se capte mejor la distancia que separa ambas
diligencias cartogréficas. Distancia que es a un mismo tiempo de orden
intelectual, técnico y préctico. Si el croquis espafol es ahorrativo de medios,
trazado rédpidamente vy sin floritura alguna, es porque sélo persigue una meta limi-
tada: localizar una explotacién, una donacién de tierras en un espacio, mientras
que el mapa indigena tradicional trata, de manera antitética y complementaria,
de la totalidad del terruno. Transmite por tanto un ndmero mucho mas
considerable de informaciones y con frecuencia expresa un conocimiento profundo
de los lugares pintados. Vale decir que el pintor indigena que habia adoptado el
croquis debia haber adquirido una visidn distinta de si y de su comarca al mismo
tiempo que un cabal dominio de la escritura alfabética. Elementos todos que no
era facil reunir y que suponian una aculturacién avanzada. Mas es facil imaginar
que el croquis espanol haya ejercido sobre el estilo indigena una influencia més
superficial y més deletérea inspirando simplemente una modificacién del trazo y
de la linea, sugiriendo una mayor rapidez de ejecucién tanto como el abandono
de todo lo que parecia superfluo —el color— o demasiado complejo: los glifos. Se
tiene la sensacion de que, mucho mas que la inclusién del paisaje, la adopcién o
mejor dicho la evolucién hacia el croquis contribuyeron profundamente a
disgregar el estilo indigena quitdndole lo que aun le quedaba de especificidad.*®
Cuidémonos de imaginar una evolucién lineal de los modos de expresién que
permitiria fechar con precisién el abandono de un procedimiento o la difusién de
una técnica nueva. Cuando mucho se pueden deducir tendencias globales. La causa

no es sélo la relativa debilidad de nuestra base documental. Fuerza es darse cuenta

48 Mapas indigenas y espafoles "bosquejados™: nims. 1692-1. 2126, 2015, 1682, 1758; mapas
"escritos": 2159-1, 2110.
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de que las modificaciones de la composicidn espacial, del juego de los convencio-
nalismos, de los elementos considerados pertinentes observan ritmos muy diversos
de acuerdo con los lugares y los pintores. Por el rigor de su trazo, el empleo del
color y de los convencionalismos "clasicos", por la ausencia de paisaje, un mapa
hecho en 1601 en Tepeji del Rio, actual estado de Hidalgo, da fe, a principios del
siglo XVII, de la persistencia relativa de un estilo tradicional. Tres afios después,
en la regién de Puebla, el mapa en cambio toma el aspecto de una burda
improvisacidn en que los signos antiguos se hallan practicamente ausentes y
donde triunfa un paisaje de bosquecillos y montafias. Pero 20 afos antes, cerca de
Malinalco, el mapa ya estaba bosquejado y las colinas sembradas de arboles. Estas
variantes impiden cualquier cronologia precisa y més bien llaman la atencién hacia
la coexistencia de modos distintos de representacién cartogréfica de los que uno
seria mas tradicional y otro més occidentalizado. Ambos modos pueden coincidir
en una misma comarca, en dos pueblos vecinos, pero también se encuentran en el
mismo mapa cuando los glifos se mezclan con las lineas de coronacién o cuando las
iglesias se representan tanto de frente, y por consiguiente a la antigua, o de tres
cuartos en un bosquejo de perspectiva.

Sin embargo, estos dos modos distan mucho de tener el mismo peso: la
occidentalizacién del espacio es una experiencia préacticamente definitiva
mientras que la lengua antigua tiende a desnaturalizarse y las pictografias
desaparecen de la mayoria de los mapas levantados después de 1620 —cuando
menos, de los que fueron hechos a solicitud de las autoridades espafiolas—,
sintoma de la pérdida de una técnica y de un saber, que es preciso apreciar sin
dejar sin embargo de matizarlo. Este agotamiento no debe disimular la
conservacién de una cartografia propiamente indigena hasta fines de la época
colonial, hecha de compromisos, de adopciones, de arreglos concebidos y
puestos en practica en las ultimas décadas del siglo xvi. Un repertorio

pictografico mermado, de factura a menudo burda e irregular, de los glifos

4 Nams. 2016, 2019. 2126: ¢f. 589 y 590; 2049.
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ahogados en un paisaje, una perspectiva esbozada a veces, pero también el deseo
conservado del geometrismo y de la formalizacidn, en ocasiones incluso el retorno
— (o el mantenimiento?— de una estructuracién autdctona del espacio salpican
estos mapas cuyo inmovilismo aparente obedece a que son copiados
meticulosamente por sus poseedores sucesivos.

El uso conjunto de dos cddigos iconograficos o cartogréficos entre los pintores
indigenas de la segunda mitad del siglo XvI es s6lo un aspecto de una prodigiosa
capacidad de asimilacién y de adaptacidn cuyos ejemplos se han tratado de mul-
tiplicar. Pero hay un terreno, ya tocado en repetidas ocasiones, donde esta
facultad abandona el campo en resumidas cuentas familiar de la expresidn
pictogréafica para intentar una nueva aventura. Reabramos el Cédice Sierra. Unas
pictografias se afanan por representar en él la innovacién gréfica introducida por
los vencedores: la escritura y el acto de escribir. Pintan uno tras otro el papel, el
libro virgen, el libro encuadernado, el breviario, el libro de musica, el acto oficial
y al escribano espafiol en el momento de escribir. La mirada penetrante de este
tlacuilo mixteca o chocho a la escritura alfabética expresa de manera elocuente el
grado en que la historia colonial de la expresidn pictogréfica es inseparable de la
asimilaciéon de la escritura alfabética. A decir de los religiosos, parece ser que el
aprendizaje de la lectura y la escritura no topd con ninguna dificultad importante.
La experiencia empieza en Texcoco hacia 1523, donde el franciscano Pedro de
Gante ensefia a joévenes nobles "a leer y escribir, cantar y tafier instrumentos
musicales y la doctrina cristiana". La empresa se extiende progresivamente a los
véstagos de la nobleza de México (1524-1525) y de los alrededores, a las regiones
de Tlaxcala (1527) y de Huejotzingo (1525), mientras que algunos franciscanos
emprenden la alfabetizacion de la lengua nahuatl. De la alfabetizacién a la
redaccién de obras en nahuatl sélo habia un paso, que dio probablemente Pedro
de Gante al componer su Doctrina Christiana, tal vez el primer libro en n&huatl
impreso en Europa desde fines del decenio de 1530. Durante ese tiempo, los
evangelizadores recogen los primeros frutos de sus ensefianzas. Desde 1531, el

obispo Zumérraga observa que "multi enim puerorum istorum bene legere,

262



scribere [. . .] sciunt" [algunos nifos saben leer y escribir bien). Hacia 1537, el
franciscano Julidn Garcés describe al papa Pablo Il un cuadro igual de entusiasta.
En enero de 1536 se crea el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, que ofrece a las
élites indigenas una educacién de una excepcional calidad bajo la direccién de los
franciscanos mas insignes. Los adelantos de los jovenes indios son tales que pronto
hay colonos que se alarman y recuerdan que "el leer y escribir, muy dafioso como
el diablo".>°

Segun los testimonios, los indios adquieren con facilidad la maestria del signo
grafico, siendo "muy grandes escribanos de todas letras, chicas y grandes, quebra-
das y géticas"-, habiles para "contrahacer la materia que les dan sus maestros".
Cierto es que el aprendizaje del latin —la “gramética” de la época—, que comienza
hacia 1533 bajo la férula del francés Arnaldo de Basaccio, presenta problema en la

medida en que el ndhuatl no posee términos que expresen las reglas gramaticales.

Obstéaculo vencido al cabo de varios anos de esfuerzos, pues los alumnos "salieron
tan buenos latinos que hacian y componian versos muy medidos y largas y congruas
oraciones". No trataremos, a través de estas cuantas anotaciones, de reconstruir una
historia de la educacién indigena, de la que otros han tratado profusamente,
sino tan sélo de destacar hasta qué grado, desde fines de la década de 1530, el
alfabeto latino penetra en las élites indias a medida que comienza a fijar las diversas
lenguas autéctonas empezando, como ya lo hemos recordado, por el ndhuatl. No
es tarea facil esbozar el menor balance cuantitativo de esta empresa de
alfabetizacién. Cuando mucho recordaremos que se halla lejos de ser
insignificante, puesto que cada fundacién franciscana se duplica entonces con una
escuela donde los indios, segln su jerarquia, aprenden el catecismo o algo maés. La
instruccidn de las élites indigenas avanza asi al ritmo de la expansién de la orden.
Agreguemos que los agustinos siguen una politica analoga. Al iniciar la década de

1530, tal vez lleguen a seiscientos los joévenes indios que se inician ya en la

%0 Mendieta, Historia eclesidgstica indiana, op. cit., I, p. 62; lll, pp. 62-65; IV, p. 53; Motolinia,
Memoriales..., op. cit., pp. 236, 238; Joaquin Garcia lcazbalceta, D. Fray Juan de Zumdrraga...,
México, Porraa, 1947, I, p. 307. Sobre la bibliografia, véase Lino Gémez Cafiedo (1982).
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escritura. Al lado de los religiosos aprenden indios, e incluso algunas indias, a leer
y escribir. En manos de sus maestros o en las bibliotecas ain modestas de los
conventos descubren ese objeto extrafio que es el libro. Contemplan las imagenes
grabadas que adornan las paginas de los volimenes. Tal vez se pregunten ya por
una técnica, por la imprenta, en la que algunos de ellos se ilustraron con
posterioridad.”

Con toda seguridad seria falso imaginar que la escritura latina suplantd de
inmediato la expresidon pictogréfica. Los tlacuilo pintaron glifos durante los tres
siglos de la dominacién colonial y la expresion pictogréfica todavia se hallaba casi
indemne de toda influencia cuando ya en las décadas de 1530 y 1540 algunos
nobles dominaban la lectura y la escritura. Ni inmediato ni ineluctable, el paso del
glifo a la escritura tampoco adoptd la forma de una sustitucién sino mas bien la
de un encuentro en el espacio indigena de la “pintura”. A este respecto es signifi-
cativo que en el siglo xvI las palabras cuiloa, tlacuilo, tlacuilolli y muchas otras que
en nahuatl se vinculaban al pintor, al acto de pintar y a la pintura, se hayan
aplicado también al mundo de la escritura. Pero veamos primero el caso
mixteco.

Las "pinturas" mixtecas de la legién de Oaxaca fueron conservadas en nimero
suficiente para sacar de ellas algunas indicaciones preciosas. Aunque de origen
prehispanico, el Cédice Colombino —que presenta la biografia de un personaje
[lamado 8 Venado— fue anotado en dos ocasiones entre 1522 y 1541. Pero sus
duenos, los sefiores de Tututepec, no se preocuparon por mandar transcribir ni
glosar su contenido. Se valieron de él para consignar en letras latinas los limites de
su territorio. Esta finalidad del todo pragmatica favorecia la autenticidad y la anti-
gledad del apoyo a expensas del contenido, modificaba la funcién y el sentido
del Cédice que de tal suerte era equivalente a un titulo de propiedad. El Lienzo de
Jicayan, pintado en 1550. ya muestra, en cambio, una diligencia enteramente

distinta: al margen de las pictografias tradicionales, lleva inscripciones mixtecas alfa-

51 José Maria Kobayashi, La educacién franciscana como conquista. México. El Colegio de México.
1974, pp. 248, 281-283; Motolinia, Memoriales... op. cit... p. 137.
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béticas que constituyen una glosa parcial de los glifos. Pero esta glosa es posterior por
varias décadas a la realizacion de la pintura. Este intervalo desaparece en el Lienzo de
Ocotepec (1580), que fue comentado en néhuatl desde la época de su realizacién,
aunque ¢acaso no estaba ya abolido 25 afios antes, con motivo de la redaccién del
Cédice Sierra’? Més tardia, la "Genealogia de Tlazultepec" (1597) comparte también su
espacio entre la escritura alfabética y los signos antiguos.”> Contemporanea o
posterior a la pintura, discreta o desbordante, pertinente o no, la glosa alfabética se
inmiscuyé en el espacio pictogréfico siguiendo modalidades muy diversas cuyo
equivalente se descubre en las sociedades nahuas. La glosa trata alli de topdnimos
(Mapa de Siglienza, Mapa Quinatzin), de personajes (Mapa Tlotzin) o del conjunto
de la informacién pictografica (Matricula de Tributos y Cédice Mendoza). De una
manera general, es un agregado posterior, debido con frecuencia a una mano
europea, concebido a fin de hacer el documento inteligible para los espafioles y que
no trastorna la organizacién de la pintura a menos que el espacio de la glosa haya
sido reservado desde la concepcion de la obra. Sin embargo, la inclusién de la escritura
alfabética puede rebasar el simple comentario, como lo muestra la Historia tolteca-
chichimeca. Hecha en Cuauhtinchan, en los alrededores de Puebla, entre 1547 vy
1560,°% esta obra descubre ampliamente la gama de las relaciones posibles entre el
glifo y la escritura. Como antes, en ella se encuentra una escritura-glosa que se aplica
a los documentos pictogréficos reproducidos por el pintor: la escritura precede, sigue
o rodea las pictografias que se limita a comentar o de las cuales ofrece un
equivalente, creando asi una verdadera duplicacién de la informacién. Mas la glosa
también puede remitir a "pinturas" que el pintor no ha reproducido pero que el
escritor ha explotado como fuentes de informacién. En consecuencia, pronto se da el
paso que lleva desde el comentario de documentos exteriores a la obra hasta la

composicién de una escritura autbnoma, desvinculada de toda figuraciéon y de toda

2 Smith (1973). pp. 15, 13, 170, 147, 161, 170-171.
33 Historia tolteca-chichimeca, México. INAH-SEP, 1976 [comps. Paul Kirchhoff, Lina
Odena Guiemes y Luis Reyes Garcia].
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referencia pictogréfica. Lo que la escritura alfabética gana en continuidad lo pierde el
material pictografico en consistencia. Rotas en fragmentos dispersos, aisladas de su
contexto original, las pictografias se pliegan a las exigencias del comentario tanto
como a las restricciones del formato hasta la pulverizacion, hasta que ya sélo subsisten
islotes glificos casi reducidos al papel de vifietas decorativas. Conservadas, son
ilustraciones en las que se desliza un paisaje, a menos que adopten la funcién
ornamental de un frontispicio europeo. . . La Historia tolteca-chichimeca exigiria un
anélisis infinitamente mas profundo. En ella se descubren los multiples vaivenes entre
dos modos de expresidén, pero también a veces vacilaciones y arrepentimientos que
permiten suponer que el autor no era insensible a la pérdida de sentido que implicaba
el desmembramiento de un tablero pictogréfico Las etapas sucesivas de la obra del
franciscano Bernardino de Sahagun trazan itinerarios anélogos. Si en los Primeros
Memoriales reunidos entre 1558 y 1560 las pictografias dominan el comentario
escrito, en ello sin duda hay que apreciar la marca de informantes ya adultos en el
momento de la Conquista y todavia familiarizados a la perfeccion con la expresion
pictogréfica. En cambio, en la suma mucho més elaborada que constituye el Cédice de
Florencia (1578-1579), el texto escrito (en nahuatl) relega a segundo término no
s6lo el resumen espafol que de él se hace, sino también las imagenes. Estas han
dejado de ser verdaderas pictografias para constituirse en ilustraciones coloreadas o
monocromas, subordinadas a la escritura. Sin dificultad se vera en ellas la mano de una
nueva generacién de informantes formados por los religiosos, que escriben un
nahuatl alfabetizado, asiduos del libro y de la imagen grabada. Textos propiamente
indigenas redactados en los ultimos 25 afios del siglo corroboran esta mutacidn
decisiva: el Diario de Juan Bautista, un indio de la ciudad de México, alguacil y
recaudador del tributo de Su Majestad, ya s6lo despliega un texto escueto y lo mismo
puede decirse de las crénicas y las relaciones indigenas posteriores.

A veces se olvida que el descubrimiento y la conquista de América son
contemporéaneos no sélo de la difusion del libro impreso sino también del libro

ilustrado. Por tanto no se puede separar la penetraciéon de la escritura de la
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influencia decisiva que ejercid la imagen grabada.>* Por lo demas, ambos campos se
hallan estrechamente imbricados. Los libros que abrian los religiosos y muy pronto sus
discipulos indigenas tenian sus letras decoradas, dispuestas sobre fondos de follaje, de
personajes y de simbolos. La letra se fundia en una imagen un poco a la manera del
glifo, pero el nexo que la unia a su decorado seguia siendo en general arbitrario, al
imponerse el ornamento, el efecto al sentido por dar. Su equivalente se encuentra
en los anagramas esculpidos que adornan las fachadas de las iglesias construidas por
las 6rdenes mendicantes. El grabado propiamente dicho ofrecia a los indios,
supieran leer o no, imégenes tan extrafias como las que los espafioles observaban en
los manuscritos pictograficos. Cubriendo un repertorio principalmente religioso, les
presentaban escenas de la vida de Cristo y, méas alla, un simbolismo de la divinidad
desconcertante para el ojo indigena. Los grabados abrian las puertas de la
imaginacidon occidental extrayendo de sus bestiarios monstruos fabulosos. Alineaban
una profusion de motivos decorativos, de frisos y de mascarones cuya réplica
encontraban los indios en los muros recién pintados de los claustros y de las iglesias.
Cabe interrogarse sobre el sentido que podian dar a estos ornamentos los indios que
los contemplaban o que incluso los pintaban. {Con qué mirada percibian las
quimeras y las criaturas fantasticas? (Coémo separaban lo "demoniaco", lo
"decorativo" y lo que les sugeria su propia tradicién? Pero los grabados también
tendian un espejo a los vencidos cuando los mostraban orando, casandose o
confesandose: asi era la vision que el arte espafiol y flamenco nutria de ellos y la
imagen que pretendia inculcarles. Con las temaéticas y las iconografias circulaban
los elementos fundamentales de los cddigos icdnicos occidentales del Renacimien-
to, la representacién de la figura humana, del ademan, de la profundidad y de la
perspectiva. E incluso excepcionalmente de las ldgicas, de los modos de razona-

miento que ponian en imagenes los esquemas grabados en México obras del

54 Sobre el libro en la Nueva Espafa, véanse Joaquin Garcia lcazbalceta. Bibliografia mexicana del
siglo XVI. México, FCE. 1954; José Toribio Medina, La imprenta en México. 1539-1821, |, Santiago de
Chile, 1907; Francisco Fernédndez del Castillo, Libros y libreros en el XVI, México, AGN [1914] 1982; y
la ilustracién: Jesas Yhmoff Cabrera, "Los capitulares y los grabados en los impresos de Antonio de
Espinosa. . .", Boletin del Instituto de Investigaciones Bibliogrdficas, México, UNAM, 10, 1973, pp. 17-
m
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tedlogo agustino Alonso de la Vera Cruz. Como en Occidente en la misma época, el
grabado fij6 la idea que uno se hacia del mundo, y los indios, como los demas, no
escaparon a este acto de dominio visual, primer esbozo de nuestras guerras de las
imagenes. Como tampoco a la curiosidad que despertaba: indios que robaron
libros incautados por la Inquisicion confesaron que "no los querian para leer sino
para verlos", a decir verdad para contemplar las imdgenes que contenian de los
santos. La difusion del grabado europeo tuvo cuando menos tres implicaciones
especificas principales: impuso una visibn monocroma a diferencia de las
"pinturas" indigenas que jugaban con el color; propuso el ejemplo de una sintaxis
y de una traina lineales, sin relacién con la linea de contorno que encerraba las
pictografias; mantenia con la escritura una relacién especifica basada en la
yuxtaposicion de un cédigo visual y de un cédigo alfabético, mientras que las
pictografias confundian o, antes bien, fusionaban ambos modos de informacién.
En otros aspectos el grabado al parecer podia aproximarse al modo de
representacién indigena o distanciarse de él radicalmente: en el primer caso,
organizaba la disposicion de los objetos en todo el espacio de la hoja un poco a la
manera del scattered-attribute space de la tradicidn prehispénica; en el segundo
actuaba sobre la perspectiva, el paisaje y la tridimensionalidad, componiendo una
vision que no podia dejar de confundir profundamente al observador indigena.
Aunque en apariencia més accesible que el alfabeto que se apoyaba en una
abstraccién total del signo, la imagen grabada no por ello exigié menos de los
indios un aprendizaje acerca del cual estamos por lo demaés informados.
Favorecid la copia, la imitaciéon. Muy pronto algunos indios se mostraron capaces
de hacer réplicas sorprendentes de grabados y de toda especie de documentos
que iban de la bula a la partitura musical. Esta aptitud explica que el simbolismo
cristiano pudiera deslizarse tan facilmente en la expresion pictografica para
expresar nombres de santos o de fiestas litlrgicas, o que motivos renacentistas
viniesen a invadir el Cdédice de Tlatelolco. Mas, por fiel que sea, la copia no
implica la comprensién de la organizacidn global ni de los principios que ordenan

la disposiciéon de conjunto de la imagen. La copia autoriza la extraccién de
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elementos aislados mucho més de lo que permite la concepciédn de imagenes
nuevas. Esta dificultad para separar una estructura y esta facilidad para reproducir
las partes parecen regir la cronologia de las adopciones que los pintores indigenas
tomaron del repertorio occidental. Que dos o tres generaciones hayan vivido las
mutaciones que a Europa le llevd siglos iniciar, que esas mutaciones hayan sido
impuestas desde el exterior y no experimentadas y vividas espontdneamente es lo
que plantea el viejo problema de la dependencia cultural, intelectual e incluso
sensible entre Occidente y los mundos que domina. Nos habria gustado contar
con el tiempo y el espacio para confrontar la experiencia flamenca, la italiana v,
desde luego, la espafola con los procesos que se presienten en la obra de los
artistas indigenas, comparar las etapas de una reconstruccién de la realidad y del
espacio, hurgar en el trocar cadtico de un espacio plano, sin sombras (en su
concepcién plotiniana o mixteca) a la profundidad, al relieve. . .
Pero habria sido un rodeo demasiado largo, por implicar un conocimiento

del arte espafiol que no tenemos y trabajos que dificilmente existen.

EL ULTIMO RENACIMIENTO

Se podria pensar que las imagenes y las letras no sirvieron sino para duplicar y
perturbar modos de expresién que todavia lograban justificar su existencia. Se
podria sostener muy por el contrario que por el camino de la fonetizacién y del
enriquecimiento de los repertorios iconogréficos contribuyeron a su
mantenimiento, confiriéndoles al mismo tiempo dimensiones inesperadas vy
orientaciones insospechadas. Pero una vez més equivaldria a restringir de modo
considerable la permeabilidad del mundo indigena a la sociedad colonial. Sin la
obra inmensa empezada desde 1533 por algunos misioneros y sus informantes,
poco se sabria de las culturas prehispénicas. Describir las "antigliedades" sobre el
papel ayudé a salvaguardar del olvido cuadros enteros de esas culturas. Seria

demasiado largo el catédlogo de esa produccién que entre los espafioles dominan
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los trabajos de Andrés de Olmos, de Toribio de Benavente llamado Motolinia, de
Bernardino de Sahagin, de Diego Duran, de Juan de Tovar, de Mendieta, de
Torquemada, de Alonso de Zorita, sin olvidar en cuanto a Oaxaca las obras de
Francisco de Burgoa o respecto a Michoacéan la Relacion de las ceremonias y ritos. .
. A ellos se agregaran los escritos de historiadores mestizos tan afamados como
Alva Ixtlilx6chitl o Mufoz Camargo. Pero recordemos que los propios indios
salieron de su papel de informantes para tomar la pluma, interpretar las
"pinturas" y "escribir" los discursos y los relatos de antafio, como lo hicieron los
autores de los Anales de Cuautitlan hacia 1560-1570, inspirdndose en los antiguos
"libros de afos" o xiuhamatl, o el redactor anénimo del Cédice Aubin. Un
tenochca, Alvarado Tezozémoc, incluso llegd a escribir dos crénicas, una en
espafnol y otra en nahuatl, la Crénica mexicana (1559) y la Crénica mexicayotl
(1607). La historia cercana de la Conquista inspird escritos tal vez desde 1528, en
Tlatelolco. En 1548 el tlaxcalteca Thadeo de Niza escribia su historia de la
conquista de Tlaxcala incluso antes de que se pintara el famoso Lienzo, y cinco
anos después sin duda aparecia una primera versién india de la Historia de la
conquista de Tenochtitldn, que ulteriormente Sahagin integré a su obra. Tanto
como las "pinturas”, la escritura nueva fijaba las peripecias de la Conquista.>®

La sustitucion de la expresidn pictogréfica por la escritura alfabética fue mucho
maés que un simple asunto de traduccién o de transcripcidon. Mientras que los can-
tares y los huehuehtlahtolli se podian fijar facilmente en caracteres latinos —cierto
es que a costa de una cristalizacidn y una cristianizacién de la tradicion oral—,> el
proceso de poner las "pinturas" por escrito nos parece que tuvo un alcance
mucho maés decisivo, aunque a primera vista pase inadvertido. Recordemos

que las "pinturas" poseen una dimensidn especifica en cuanto dependen tanto

%> Baudot (1977), pp. 119-157. 395-429; Charles Gibson, "Prose Sources in the
Native Historical Tradition", HMAI, 1975, vol. 15, pp. 311-400; Garibay (1971), Il, pp.
267-313.

%6 John Bierhost, Cantares mexicanos. Songs ofthe Aztecs, Stanford, Stanford
University Press. 1985.
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de lo perceptivo como de lo conceptual. {No era el tlacuilo "un poseedor de
muchos colores, un colorista, un dibujante de sombras, un hacedor de pies, un
hacedor de caras"? Haciendo intervenir relaciones de forma, de colores,
valiéndose del espacio, ofreciendo modos de lectura y enfoques multiples, las
"pinturas" manifiestan una especificidad intuitiva e inmediatamente perceptible,
pero en parte verbalizable, su "iconicidad", para usar el lenguaje de los
semidlogos. Las "pinturas" son tanto imagenes como textos y las palabras no
podrian ofrecer el equivalente exacto de una imagen. En otras palabras,
pareceria que la explotacidon escrita de la informacién pictogréfica implicd
obligatoriamente una pérdida de sustancia, pérdida tanto més preocupante
cuanto que resultaba irremediable y no era verbalizable. Esa pérdida rebasaba el
campo de las categorias intelectuales o estéticas para derivar del de los
fundamentos implicitos de toda representacion de la realidad. Concernia a los
principios de seleccién y de codificacién de los elementos pertinentes del entorno.
Es probable que en ella se toquen los sedimentos mas profundos y menos
explorados de una cultura, incluso aquellos que, no hechos nunca explicitos ni
puestos nunca en tela de juicio, fundamentan la singularidad de una confi-
guracién cultural. El mantenimiento de la expresién pictogréfica en el siglo xvi
probablemente se haya debido al arraigo de esta relacién en la realidad y en su
representacién, mucho mas que a motivos ideolégicos (las "idolatrias"), pseudo-
culturales (la "inercia de la tradicién") o a la incapacidad intelectual o técnica de
dominar la escritura. Pero el abandono de la pictografia por la escritura no sélo
significaba la renuncia a un modo privilegiado de tomar en cuenta la realidad;
también sancionaba otras emancipaciones: la ruptura con el uso ritual, publico,

ostentoso de la ' "pintura" y del papel de amate que se ofrecia en los sacrificios.
No mas imagenes para ver dioses ni antepasados, no mas papel para consumir
ritualmente, sino hojas cubiertas de escritura para leer. Hechas por indios
cristianizados, las transcripciones o, mejor dicho, las versiones alfabéticas, aun
conservando una resonancia sagrada —de una sacralidad sin duda demoniaca

para los nedéfitos méas convencidos—, rompian de un modo radical con la
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materialidad del objeto pintado e instauraban una relacién probablemente
mucho maés neutra con el apoyo. Se objetard que los espafioles también poseian
textos sagrados —las Sagradas Escrituras, por ejemplo— a los que los indios los
veian rodear del mayor respeto, y que esos mismos indios primero habian
observado con estupefaccion la magia del “papel que habla”. No obstante, ese
asombro sélo fue de un momento y la relacién ordinaria de los espafioles con la
materialidad de la escritura, aunque tratara de textos religiosos o magicos, era més
distante o mas episddica. Vale decir que, cuando en 1558, un indio mexica asent6
por escrito la Leyenda de los Soles, al mismo tiempo que protegia del olvido un
relato esencial de la cosmogonia nahua, lo recreaba extrayéndolo de "pinturas"
que tenia ante sus ojos y de poemas que llevaba en la memoria. Mé&s todavia, le
conferia una condicién nueva favoreciendo su valor documental a expensas de
su alcance hermenéutico y de sus funciones rituales. Dicho de otro modo, poner las
pinturas por escrito implicé no sélo la seleccién, la censura y la sintesis de
tradiciones plurales —ejercicio al cual se dedicaban ya los antiguos tlacuilo— sino
también una secularizacién y una desmaterializacién de la informacién que no
dejaba de ser mostrada. La distancia tomada por los indios cristianos ante su
pasado no habria podido encontrar ejemplo més concreto.

Mas esta distancia es también una recomposicién en la medida en que la
escritura alfabética imprimia al relato su continuidad lineal, su sentido Unico de
lectura, marcado de manera imperativa por un principio y un fin en tanto que, a
este respecto, las “pinturas” parecian mostrar mayor flexibilidad. Y el efecto sin
duda era mas fuerte ain en la medida en que la escritura rompia la antigua
distincién entre lo dicho y lo pintado, sustituyéndola por un modo de expresién
comUn y Unico: el texto alfabético. Para los nuevos escritores quedaba el cuidado
de ordenar, de conjugar y encadenar, sin precedente ni guia alguna, la
interpretacidon de la pintura, el fragmento oral, la anécdota curiosa, el detalle
sorprendente, el testimonio vivido. A menudo lo hicieron con asombrosa

maestria.

272



{Concluiremos de ello que el efecto de la escritura trastorné por completo las
memorias indigenas y su vision de las cosas? Como lo hemos visto con claridad,
durante todo el siglo XVI coexistieron la escritura alfabética y las "pinturas", a
veces en el mismo espacio y sin que las tradiciones orales se perdieran siempre. Por
otra parte, no todos los manuscritos respondian a encargos espafoles que
orientaran su redaccién. Algunos trataban de perpetuar usos prehispanicos como,
por ejemplo, la conservacién de anales locales. En ese caso la ruptura era menor,
el objetivo anélogo, el uso invariable, sélo el sostén era distinto. Mas, ése puede
decir lo mismo de esas notas breves que un autor dedica a su carrera, a los hechos
insignificantes de su existencia? (Favorecidé la escritura la mirada introspectiva?
{Contribuy6 el cristianismo a conceder a la existencia y la vivencia individuales un
interés que dificilmente se les reconocia? Rompiendo las jerarquias tradicionales o
poniéndolas en tela de juicio, imengud paralelamente la colonizacién las antiguas
solidaridades al grado de favorecer la expresién personal mediante la insercién
en el grupo doméstico y la comunidad? Es muy posible que el conjunto de estos
factores sociales, ideoldgicos y técnicos pueda explicar la aparicién de textos del
tenor de ese Diario de Juan Bautista en que este recaudador del tributo de los
indios "vagabundos" de México cuenta sus padecimientos, habla de los que lo
rodean, describe las corridas de toros y las fiestas, recoge fragmentos de
sermones, anota el precio del papel de Castilla y de las gallinas. No es improbable
que los cantares cristianizados tan atentos a la introspeccién y al destino personal
hayan sufrido la doble influencia de la nueva religiéon y de la nueva escritura.>”
Por consiguiente, ni siquiera cuando no favorecia la aparicién de estas formas
nuevas sino que se limitaba a fijar patrimonios antiguos, la escritura nada tenia de
ejercicio inocente. Alteraba el contenido de la herencia y la naturaleza de la
relacion que los indios habian tenido con él. Plegdndola a un modo de expresién
exoético practicado por indios aculturados, y por consiguiente sometida a una

educacién cristiana y occidental, la escritura latina asumia una funcién ambigua y

57 Bierhost, op cit.
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subrepticia: aseguraba el salvamento de las "antigiedades" a costa de una
mutacién imperceptible que fue también una colonizacién de la expresion.

Sin embargo, la transformacion de la expresidn no se puede disociar de intereses
mas inmediatos. La escritura fue el instrumento de una asimilacién o mejor dicho
de un sometimiento menos sutil y mas generalizado ante las exigencias de la so-
ciedad colonial. Si bien es cierto que las autoridades espafiolas concedian un valor
legal a los testimonios pictogréficos, todavia era necesario que éstos fuesen
glosados o acompafnados de una interpretacién en ndhuatl o en espanol. A decir
verdad, la comunicacién con la burocracia del virreinato necesitaba la practica de
la escritura tanto como recurrir al intérprete. En mixteco, en zapoteco, en
matlatzinca y sobre todo en néhuatl aparecieron ordenanzas, listas de barrios
cada vez mas numerosas durante la segunda mitad del siglo XvI. Escritores
indigenas e intérpretes —los nahuatlatos— redactaron solicitudes, testamentos,
actas de venta y de donacidn. A los jueces eclesiasticos, al virrey, al corregidor o a
un visitador cualquiera fueron dirigidas querellas legales, denuncias.>® Captamos el
alcance igualmente ambiguo de esta adopcidn. Los indios se pliegan a formas que
les son extrafas, pero también aprenden a valerse de ellas en beneficio propio.
Adquieren asi una informacidn sin precedente y los medios para intercambiarla, al
grado de que, 20 afios después de la Conquista, en 1541, algunos espafioles se
inquietan: "[Los indios] tienen amanuenses tan buenos y tan numerosos que no
podria decir su nimero, y que redactan cartas que les revelan muy a la ligera
todas las cosas del pais de un mar a otro, cosa que antes les era imposible."
Idéntica actitud cuando en 1545 se procuran el texto de las leyes que los
favorecen o cada vez que redactan o mandan redactar las quejas que denuncian la
suerte que les afecta. La mas ilustre de estas manifestaciones probablemente sea la
carta que dirigen en 1556 al rey de Espana los nobles indigenas de México y sus
alrededores. Los nombres méas encumbrados de la aristocracia indigena no vacilan

en suscribir ese panorama bastante sombrio de la condicién indigena ni en

58 Por ejemplo Pedro Carrasco y Jesis Monjaras Ruiz, Coleccién de documentos sobre Coyoacdn, Mé-
xico. INAH, 1976-19T8. 2 vols.: Hildeberto Martinez, Coleccién de documentos coloniales de Tepeaca,
México, INAH, 1984; Anderson (1976).
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solicitar que el dominico Bartolomé de Las Casas —de quien conocen
manifiestamente la actuacidn y probablemente los escritos— sea su protector
titular.

Por otra parte, una bibliografia religiosa en espafiol o traducida a una lengua
autdctona —el ndhuatl y de manera mas excepcional el huasteco, el totonaca, el
tarasco, el mixteco, etc.— empieza a circular en la década de 1530 en ciertos medios
indigenas: en ella se relnen textos biblicos —las Epistolas, los Evangelios, el
Eclesiastés, los Proverbios, el Libro de Job, el de Tobias—, catecismos, sermones,
manuales de confesién, devocionarios —Corona de Nuestro Redentor, Horas de
Nuestra Sefnora, Espejo divino—, vidas de santos. Primero se traté de obras
manuscritas y luego de textos impresos que reparten los religiosos y que éstos
destinan expresamente a un publico indigena, como explica al respecto el
franciscano Alonso de Molina en la introduccién de su Confesionario mayor
(1564), que él quiso llenar de “materias atiles y necesarias a los penitentes para
saberse confesar y declarar sus pecados”. Todavia en 1607, Joan de Mijangos
expone que redactd su Espejo divino en forma de coloquios "porque sea més fécil
de entender a los naturales que la leyeren". Pero los indios no permanecieron en
absoluto como lectores pasivos. Copian de unos a otros todo lo que pasa por sus
manos. Tanto que, en 1555, el Primer Concilio mexicano se inquieta por ello,
considerando "muy grandes inconvenientes hallamos que se siguen de dar
sermones en la lengua de los indios, asi por no los entender como por los errores
y faltas que hacen cuando los trasladan".>® El Concilio no sélo ordena incautar
todo los sermones en posesidn de los indios sino que insta a cuidar muy de cerca
los textos que se les entreguen en el futuro, "para que no puedan ni falsearlos ni
corromperlos". Incluso llega a prohibir especialmente la venta a los indios de un
"libro de las suertes" que circula en castellano. En 1565, el Segundo Concilio
mexicano se preocupa de nuevo por las obras manuscritas en poder de los indios,

pretendiendo retirarles todos los libros de sermones y los textos sacados de las

% Fernandez del Castillo, Libros y libreros. op. cit... p. 36; Concilios provinciales Primero y Segundo. .
., México, Superior Gobierno. 1769. pp. 143-144
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Escrituras para solo dejarles el catecismo aprobado por las autoridades eclesiasticas.
Estas medidas no sélo revelan la difusiéon de la lectura entre los indios, sino
también la existencia de medios que reproducen textos sin rendir cuenta alguna a
la Iglesia. Asi como la transmisidn de las antiguas “pinturas”™ rituales apenas nos
sorprende, asi esas copias "salvajes" poco maéas de 30 afos después de la
Conquista desconciertan. iQué no dariamos por descubrir ejemplares de esos
trabajos y por determinar si las "corrupciones" y los "errores" con que se los
rellenaba no eran fruto de una primera interpretacién indigena de los textos
cristianos, y por ende una primera herejia de la que al parecer la Iglesia desconfié
igual o més que de las "supervivencias idolatricas"! Por lo demas, {no se aprecia
acaso un reflejo de ella en las versiones cristianizadas de los famosos cantares
mexicanos?

Fueran cuales fuesen los adelantos de la escritura, ésta no podia ahogar la
expresion oral; pero es probable que haya modificado considerablemente su
estatuto. Algunos indios siguieron entonando los cantares antiguos en sus hogares
o en las casas sefioriales durante todo el siglo XvI, a pesar de las prohibiciones
lanzadas por la Iglesia y los concilios provinciales. A decir verdad sdlo se trataba de
una actividad clandestina o cuando menos sospechosa. Lejos de fosilizarse de
pronto, la tradiciéon oral se pudo mantener viva, quizés al grado de expresar un
revival ritual centrado en la exaltacién de la ética guerrera y de los soberanos de
antafio. Pero habia dejado de ocupar entre la nobleza el lugar excepcional que
habia sido el suyo antes de la Conquista. Por lo deméas —como toda transmisién
oral— dificilmente era separable de una "escenificacion" publica en que se
cimentaba, junto con otros elementos visuales, sonoros, lidicros o dramaticos.
Privados con frecuencia del complemento y del sostén de "pinturas" ocultas,
extraviadas o quemadas, aislados de las instituciones que aseguraban su difusién, su
regulacién y su expresividad, los cantos y los discursos del pasado hubieron de
coexistir con otras composiciones inspiradas por los evangelizadores.

Comprendiendo el partido que podian sacar del gusto de los indios por el

canto y la expresién oral, algunos religiosos ensefiaron el canto llano y el canto
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gregoriano al mismo tiempo y con el mismo éxito que la escritura. Cantores y
maestros de capilla proliferaron en los pueblos en tan gran nimero que se
pensaba que la aldea més infima contaba con tres o cuatro indios que cantaban
todos los dias en su iglesia las Horas de Nuestra Senora. Pero la Iglesia también
pensé en explotar las formas tradicionales, en recuperar los antiguos cantares
para loar la fe cristiana, "la vida de Cristo y de los santos" vaciando un contenido
nuevo en una forma conocida y aprobada. Algunos religiosos lo intentaron vy, lo
que es aun més interesante, algunos indios compusieron poemas que se cantaban
en ocasiéon de las grandes fiestas religiosas. Obras producidas a lo largo de todo el
siglo hablaron de la Creacién del mundo, de la Anunciacién, la Natividad, la
Redencién; retomaron las imégenes y los convencionalismos estilisticos usados
antes de la Conquista —las flores, las mariposas, las plumas de quetzal— vy
volvieron a recurrir a temas paganos confiriéndoles un matiz cristiano. Sin
embargo, es impensable que esa continuidad formal haya ocultado una ruptura
decisiva en la composicion. Sin hacer de ello una regla sistematica, parece ser que
esos cantos recibieron una forma escrita desde su concepcidn; dicho de otro
modo, que el proceso de creacidn ya no se confié sélo a la memoria sino que dio
lugar a un trabajo de escritura que delata el enlace infinitamente complejo y
nuevo de los temas antiguos y las adopciones cristianas. En ellos se descubre de
nuevo la penetracién de otra técnica de expresion y de organizacién del
pensamiento, cierto es que sin poder captar su alcance exacto. El teatro de
evangelizacién, cuyo extraordinario éxito en el medio indigena conocemos,
estimuld un proceso anélogo: fue la escritura franciscana la que sirvidé de trama a la
expresion oral de los actores indigenas tanto como a sus intentos de composicidn.
Tanto el teatro como el canto colonial se basaban en la primacia o cuando menos
en la anterioridad de la escritura.®

Cuidémonos de generalizar, aunque se encuentren otros ejemplos de este

retroceso de la oralidad antigua y de los adelantos de la escritura. Las circunstancias

6 Fernando Horcasitas. El teatro ndhuatl. Epocas novohispana y moderna, Primera Parte, México.
UNAM. 1974.
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mas encontradas se prestaban a ello. Preocupados por verificar el contenido, los
religiosos recababan transcripciones de lo que cantaban los indios en tanto que,
por su parte, otros indigenas conservaban esos cantos por escrito, adornandolos
con palabras cristianas para burlar las censuras. Las regulaciones de los extirpadores
de "idolatrias", los esfuerzos secretos de los guardianes del pasado, la inmersién
obligada en una sociedad que vinculaba el poder temporal y espiritual con la
escritura, la curiosidad por esta técnica nueva, todo concurria para privar a lo
oral de la autoridad de que habia gozado en tiempos de los cuicatl y de los
tlahlolli. Como es evidente, esto se presentaba dentro de los estratos dirigentes
que trataban con los empleados y los administradores y en menor medida entre
los macehuales. En su decadencia progresiva, lo oral tendié a no ser ya entre los
nobles del siglo Xvil sino el instrumento de una reminiscencia histérica y se
identific6 mas cada dia con la cultura de las masas campesinas y citadinas. Se
puede decir, con mayor exactitud, que fue la agonia de una oralidad aristocrética,
ligada a la “lectura de las pinturas” y a dirigentes prestigiados en beneficio, tal vez,

de formas méas modestas y menos reguladas.

Es dificil delimitar con la precisién deseada los medios en que se elaboraron esas
formas nuevas, esos compromisos sin precedente. Por lo general, el anonimato
cubre a los pintores, a los testigos del pasado condenado tanto como a los
observadores del presente colonial. Disimula a los creadores y a los escultores de
glifos, a los lectores de libros, a los amantes de los grabados y los croquis. {Cuéntos
eran los que se dedicaban a tender puentes entre ambos mundos, a vacilar entre
modos de expresion sin proporcidn comun? Puede parecer paraddjico estudiar el
producto, la préctica antes de interrogar al autor, pero es que la propia naturaleza
de las cosas casi no deja otra opcién. Sin embargo, es posible hacer intervenir

varios puntos de referencia. Hemos de recordar que en enero de 1536 se abrid,
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bajo la direccién de los franciscanos, el colegio de Santa Cruz de Tlatelolco.
Desde el primer afo acogié a unos 60 muchachos salidos de la nobleza nahua del
pais, quienes "vinieron a entender todas las materias del arte de la gramatica y a
hablar latin y entenderlo y escribir en latin y aun a hacer versos heroicos".
Durante unos 20 anos, de 1546 a 1565, los estudiantes indigenas formados por los
religiosos incluso tuvieron a su cargo la direccién de la institucidn y una parte de
las enseflanzas. Con frecuencia se insiste en la mala administracién que durante
este periodo estuvo a punto de arruinar la empresa, olvidando preguntarse sobre
el alcance de la autonomia temporal pero excepcional de la que disfrutaron estos
indios. Sin embargo, fue en esa misma época cuando aparecieron muchas de las
formas que hemos descrito. Alli se ensefiaban la gramatica, la retdrica, la poética,
la filosofia y la medicina. Se leia a Plinio, Marcial, Salustio, Juvenal, Tito Livio,
Cicerdén, Boecio, los Padres de la lglesia, Nebrija, Erasmo, Luis Vives, etc. Del
colegio de Santa Cruz salié una pléyade de indigenas que se iniciaron con brio
en la cultura letrada de los europeos. Alli se encuentran indios de México, de
Tlatelolco, de Azcapotzalco, de Xochimilco, de Texcoco e incluso de
Huejotzingo, en el valle de Puebla. "Sabios" que también supieron ser hombres
de poder, puesto que varios de ellos desempefiaron funciones de gobernador vy
que el mas insigne, don Antonio Valeriano, "buen latinista, l6gico y fil6sofo",
incluso dirigié a los indios de la capital por espacio de 30 afos. Entre ellos con
frecuencia se reclutaron los informantes y los colaboradores que guiaron las
investigaciones de los religiosos y sobre todo las de Bernardino de Sahagun:
Martin Jacobita, profesor y rector del colegio; Antonio Bejarano, profesor
también; Pedro de San Buenaventura. . . Es sorprendente que estos indios que
habian recibido una educacién occidental particularmente compleja hayan sido
también los que continuaban poseyendo los saberes antiguos. {No fue Pedro de
San Buenaventura quien explicé a Sahagin el célculo del principio del afio
prehispanico y quien copié o puso por escrito los Himnos de los dioses, uno de
los textos mdas densos y menos reformados sobre los cultos antiguos? Pero

también fueron ellos mismos quienes fijaron en los Coloquios una versién de los
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Unicos grandes debates que opusieron a los franciscanos a los sacerdotes
indigenas, o que esbozaron el relato de la conquista espafola, la Historia de la
Conquista. Se tiene la impresién de que estos testigos privilegiados lograron
dominar, entre 1550 y 1580, los dos espacios culturales, el indigena y el cristiano,
y, aun mas, expresar el encuentro inicial.®

También fueron traductores notables que corregian o establecian la versiéon
ndhuatl de los textos latinos o espafioles que les presentaban los franciscanos. En
ello les aportaron una ayuda incalculable. Asi fue como Hernando de Ribas —
muerto en 1597— participé en la redaccién de los Didlogos de la paz y
tranquilidad del alma de Juan de Gaona, como don Francisco Bautista de
Contreras trabajé con el franciscano Juan Bautista en la versién ndhuatl del
Contemptus mundi y en el libro de Las vanidades del mundo. No sélo, a ejemplo
de Esteban Bravo, usaban un nahuatl de una excepcional riqueza, sino que
escribian un latin que asombraba a los lectores espafioles. De Antonio Valeriano,
quien murié en 1605 tras haber sido gobernador de los indios de México
durante mucho tiempo, se decia que incluso en los ultimos afios de su vida
"hablaba [latin] ex tempore aun en los ultimos afos de su vejez con tanta
propiedad y elegancia que parecia un Cicerén o Quintiliano". De don Francisco
Bautista de Contreras se admiraban las cartas "tan bien compuestas" que
redactaba en castellano. También se hicieron traducciones del ndhuatl al latin. El
ejemplo mas espectacular sigue siendo la obra de medicina indigena debida a
Martin de la Cruz, traducida al latin hacia 1552 por el indio Juan Badiano de
Xochimilco con el titulo de Libellus de medicinalibus Indorum herbis.%

Este dominio de las lenguas estuvo acompanado del desarrollo de una
reflexion linglistica que en lo sucesivo hacia posible la alfabetizacién del n&huatl.

Permitiendo aislar, descontextualizar y escribir todas las palabras, el alfabeto

¢ Sahagun, Historia. . ., op. cit., lll, pp. 165-167; Juan Bautista, Sermonario en
lengua mexicana, México, Lopez Déavalos, 1606-1607 ("Prélogo" en Garibay [1971],
I, pp. 218-256).

62 Garibay (1971), Il, pp. 180, 221-224.
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faculté lo que quedaba totalmente fuera del alcance de la expresién pictogréfica:
la compilacion de gramaticas y de "vocabularios" indigenas, de los que el mas
acabado sigue siendo sin objecidn el Vocabulario del franciscano Alonso de Molina
en el que, por otra parte, colaboré el indio Hernando de Ribas. Don Antonio
Valeriano aportd su contribucién en los campos de la etimologia y la semantica.
Sin dificultad adivinamos las pacientes investigaciones hechas sobre la adopcién y la
traducciéon de las categorias occidentales, sobre "las sutilezas de los conceptos y
del lenguaje", de las cuales méas de una termind en la creacién de neologismos a
los que por lo demés el ndhuatl se prestaba facilmente. Depuracién de términos
demasiado cargados de resonancias paganas, interpretaciones cristianizadas de
ideas tradicionales, desvalorizacién de vocablos que evocaban conductas ya
inaceptables dentro del nuevo orden de cosas, pero también busqueda de
elegancia y deseo de exactitud. Rara vez colaboracién intelectual alguna se llevd
tan lejos. Y en efecto, gracias al trabajo de estos linguistas y de estos informantes
indigenas pudieron los religiosos elaborar el nédhuatl de iglesia que debia regir las
relaciones de los indios con el clero y con los dogmas durante toda la época
colonial. Estudiante y luego rector del colegio de Santa Cruz, don Pablo Nazareo
confiaba que se habia propuesto, infatigablemente noche y dia, "traducir del latin
a nuestra lengua todo lo que en el transcurso del afo se lee en las iglesias de la
tierra: los Evangelios y las Epistolas de los domingos, de los santos, de la Cuaresma
y de las fiestas. . .". Ni siquiera la tipografia hacia retroceder la inteligencia y el
tacto de los indios del colegio. Originario de Tlatelolco, Diego Adriano
"componia en la imprenta en cualquier lengua tan bien y tan expeditamente
como lo pudiera hacer cualquier maestro por diestro que fuera en este arte". Lo
mismo podria decirse de Agustin de la Fuente, quien murié hacia 1610 y a quien
se deben numerosas ilustraciones del Cédice de Florencia.®® Estas actividades de
traductor, de experto del lenguaje e incluso de impresor pusieron a este grupo de
indios en estrecho contacto no sélo con textos destinados a la predicacién, al

catecismo, a la confesién, sino también con obras cuya traduccién al né&huatl

63 Ibid., p. 231; Epistolario de Nueva Espaia, 1564-1569 (1940), X, pp. 108.
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basta para dar fe de la lenta pero segura asimilacién de la cultura de los sabios
europeos: citemos, entre otros, el Contemptus mundi, es decir, la Imitacién de
Jesucristo de Tomdas de Kempis, el De Consolatione Philosophiae. de Boecio o las
Fabulas de Esopo. . .

En ello se descubre indiscutiblemente la aparicion y la constitucién de una élite
letrada profundamente cristianizada cuya caracteristica principal fue la de estar
intimamente ligada a las érdenes mendicantes y en particular a los franciscanos. Es
sabido que la finalidad inicial —pero pronto abandonada— del colegio de Santa
Cruz habia sido la de formar indios para el sacerdocio. El proyecto fracasé ante la
hostilidad de una parte de la Iglesia e incluso la de sus promotores, decepcionados
por las flaquezas de algunos de sus estudiantes. No por ello es menos cierto que
los indios del colegio proporcionaron a la Iglesia los medios intelectuales y lin-
glisticos para penetrar mejor en el mundo indigena, aportando el conocimiento
que de él tenian y apoyando en todas las formas posibles la evangelizacién de las
poblaciones. A titulo informativo sélo mencionaremos el colegio agustino de
Tiripitio, donde la nobleza tarasca pudo aprender el latin, el griego e incluso el
hebreo repitiendo —cierto es que en menor escala— el ejemplo de Tlatelolco. Su
alumno maés ilustre, don Antonio Huitziméngari Caltzontzin —quien fue goberna-
dor de Michoacédn y murié en 1562—, tenia numerosas obras en latin y la amistad
del cronista Cervantes de Salazar. Muy lejos de alli, en la regién de Oaxaca, el
cacique mixteca més poderoso sélo mencionaba dos libros en su testamento de
1591, aun cuando se tratara del Flos Sanctorum y del Contemptus mundi. La
cultura letrada occidental desbordaba asi las tierras nahuas para penetrar en
comarcas mas distantes, para alcanzar otras etnias.®*

Pero los indios letrados del colegio de Tlatelolco o de otras partes no
limitaron su accién a apoyar la empresa de la cristianizacién. Se dedicaron con
igual energia a defender sus privilegios y su jerarquia. Muchos de ellos estaban

ligados a las familias principescas de Texcoco, de México o de Tlaxcala. Este era el

64 Lopez Sarrelangue (1965). pp. 173-175; Spores (1967), p. 242.

282



caso de don Antonio Pimentel Ixtlilx6chitl y de su padre don Fernando; de los
mestizos Juan de Pomar y Fernando de Alva Ixtlilxdchitl; de don Alfonso
Izhuezcatocatzin Axayacatzin, hijo del rey Cuitldhuac, quien fue gobernador de
Texcoco y escribidé en espanol y en nahuatl la historia de su pasado. Don Pablo
Nazareo, el infatigable traductor, era esposo de una sobrina de Motecuhzoma, de
quien descendia también el autor de la Crénica Mexicayotl, Fernando de Al varado
Tezozémoc. Pedro Ponce de Ledn —autor de una Breve relacion de los dioses y
ritos de la gentilidad— tenia lazos con el linaje de los sefiores de Tlaxcala. Antonio
Valeriano resulta aqui la excepcidn pues al parecer no pertenecia a la nobleza, lo
cual no impidié a su hijo Diego casarse con una dama noble de Azcapotzalco. Sin
pertenecer a estas aristocracias, nobles de provincia o de sefiorios mas modestos,
principales, participaron en la elaboracién de esa nueva cultura conservando la
herencia, ejercitdndose en la escritura, consignando la historia que se hacia ante
sus ojos. Francisco Acaxitli, gobernador de Tlalmanalco, redacté hacia 1550 un
libro sobre la expedicion del virrey De Mendoza contra los chichimecas. De
Tepeapulco y de Huexotla, cerca de Texcoco, de la regién de Chalco y de
Amecameca salieron archivistas, compiladores, informantes que coleccionaban los
manuscritos pictogréficos, los conservaban, los anotaban, los hacian circular,
redactaban relaciones en néhuatl y lefian en espafiol. En la Mixteca Alta, don
Gabriel de Guzmén, cacique de Yanhuitldin de 1558 a 1591, dominaba
perfectamente el espafiol. Y Michoacén, como hemos visto, no quedaba a la zaga
con don Antonio Huitziméngari o esos indios de Taximaroa quienes, en 1560,
recibian del franciscano francés Mathurin Gilbert la promesa de que se les

devolverian las obras incautadas por la Inquisicién.®®

65 Garibay (1971), I, pp. 228-230. 299; Spores (1967), p. 179; Fernandez del
Castillo, Libros y libreros. . ., op. cit., pp. 14-16.

¢ Carrasco, Coleccién de documentos. . ., op. cit., ll, pp. 15-16 y passim; sobre las
obligaciones del escribano indigena, véase Alonso de Molina, Confesionario mayor
en lengua mexicana y castellana,

México, Antonio de Espinosa, 1569, fols, 58r°-58v°.

283



Bajo aquellas tentativas multiples se adivina el deseo tenaz de reconquistar
una identidad maltrecha, de colmar el abismo abierto, la "red" rota por la
Conquista, de adaptarse a las nuevas reglas del juego —asi fuesen religiosas,
politicas, sociales o econémicas— tratando de salvar lo esencial: el estatuto, los
bienes y los privilegios de los antiguos grupos dominantes. La nobleza indigena
aprendié a conocer mejor a su vencedor y a conformarse al modelo que le
ofrecia la Corona espafiola, el del hidalgo ibérico de quien adoptd la vestimenta,
los emblemas —las armas, el blasén, el caballo—, la piedad ostentosa sin romper
por ello con un pasado que ocultaba "el comienzo, el asiento y la raiz del
tlahtocayotl". De ahi ese celoso cuidado por reunir las "pinturas", por guardarlas
dentro del linaje, por sacar copias y transcripciones para aportar las pruebas de
una legitimidad que los trastornos traidos por la Conquista a veces ponian a dura
prueba. De ahi también esa solicitud para ocupar las funciones de escribanos y de
intérpretes —o nahuatlatos— que aseguraban la unién entre ambas sociedades.
Sobrevivir socialmente conciliando lo que ya no era sino un pasado en parte
prohibido y la inevitable realidad colonial, tal fue, al parecer, la constante
diligencia que materializan los manejos de la pintura y la escritura entre esos
nobles vencidos, pero eso si, muy conscientes de ser todavia enlaces
indispensables entre los conquistadores y las poblaciones autéctonas.%

La extensa digresién de la "pintura" y de la escritura tenia como fin escrutar
el surgimiento de una cultura radicalmente nueva, a partir de los afios 1540, en el
seno de los antiguos medios dirigentes. El estudio de la coexistencia de modos de
expresion y de cddigos distintos, el analisis del paso de uno a otro, de las
transformaciones de las formas antiguas y de su conservacién, la derivacién con
frecuencia tentativa de soluciones originales son imagen de las transformaciones,
las preferencias y los compromisos a los que se entregd la nobleza indigena de las
tierras nahuas, de Michoacédn o de la regién de Oaxaca. Cuando el Quattrocento
italiano hace malabares con los modos de representacién, valiéndose de sistemas

antiguos o nuevos seguin los objetos que pinta, abreva en un mismo acervo

284



cultural, en una misma sociedad, se inspira en registros distintos pero a pesar de
todo emparentados. El interés excepcional de la experiencia mexicana obedece a la
conjuncién de préacticas que podrian considerarse irreductibles, a la relacion de
tradiciones desarrolladas fuera de todo contacto previo. Pluralidad de los apoyos
de la expresion: los glifos se juntan con el alfabeto y la notacidn musical; la
imagen pintada se encuentra con el grabado; la transmisién oral oscila entre
formas prehispénicas o cristianizadas; el canto llano, la polifonia suceden a las
danzas ancestrales. . . Pluralidad también de las lenguas: el latin, el espafol, se
agregan a las lenguas indigenas dominadas por el ndhuatl que sirve en todas
partes de lingua franca. Pluralidad de los calendarios en los anales que consignan al
mismo tiempo el afio indigena y el afio cristiano. O en esas "pinturas" —el Cédice
de Tlatelolco, el Cédice mexicanus 23-24— que discretamente, en el secreto de las
memorias, bajo las imégenes cristianas o la reutilizacién de los simbolos de
antafio, marcan las correspondencias. O bien, incluso en esos "repertorios de los
tiempos" que inician a algunos indios en el zodiaco europeo. Pluralidad de los
espacios que alian en las construcciones monasticas el recinto cerrado y cubierto de
las iglesias con la extensidn vacia, inmensa de los atrios que se inspiran en las
grandes explanadas prehispénicas. Pluralidad maés prosaica del vestido del que
ofrece muy buenos ejemplos el Cédice de Tlatelolco. Pluralidad en fin de las
practicas econémicas que saben agregar a la explotaciéon de los recursos
tradicionales —el tributo en hombres y en especie, los regalos obligados de los
subalternos— los ingresos de la cria o los productos de la sericicultura. . . No se
trata sin embargo de definir un conjunto estable en que cada rasgo vendria a
ocupar un lugar determinado, sino, por el contrario, el ejemplo se ha tenido
repetidas veces, de configuraciones multiples en embrién, donde lo antiguo se
modifica, se descompone para integrarse a creaciones improvisadas o para
integrar elementos exdticos. Las relaciones se invierten al capricho de los
contextos, de las convergencias y de los lugares: la iconografia occidental domina
en los conventos, su equivalente indigena se impone hacia la misma época en las

"pinturas". En acercamiento, yuxtaposicién o articulacién, coexisten dos modos de

285



representacién y de inteligibilidad de lo real, es decir también dos sistemas dis-
tintos de expectativa y de convencionalizacidn que no sélo rigen la imagen que
uno tiene de la realidad, sino asimismo, de manera més inmediata, los propios-
cédigos perceptivos. Como si aquellos indios hubieran puesto en las cosas una
doble mirada, tan sensible a la estética, a los canones de antafo, como abierto a
nuevas relaciones, a pasados distintos: "Han venido a saber todo el principio de
nuestra vida por los libros que leen y de dénde procedemos y cémo fuimos so-
juzgados de los romanos e convertidos a la fe y todo lo demés que se escribié en
este caso."¢’

Queda por determinar si esa duplicacién de los esquemas, de las categorias y
de las perspectivas podia repercutir intelectualmente en la instauracién de un
nuevo "idiolecto", de una estructuracién de conjunto, homogénea y duradera
cuya asociacién, en algunas "pinturas", del paisaje y de la cartografia indigena
(prefiguracion inesperada de lo que Holanda llevé a la perfeccidn en el siglo xvii)
o la dimensidn pictografica de las ldminas botanicas del Libellus de
medicinalibus... aportaria ejemplos notables. O si no rebasdé el orden de la
sintesis individual y de la iniciativa local, de la experiencia parcelaria, vacilante, de
la coleccion de muestras que en ocasiones evoca la arquitectura monéstica cuando
agrega las adopciones tomadas de los estilos mas diversos. Mas, {acaso el
Quattrocento no balbuceaba también en sus principios?¢®
La experiencia cultural, social y politica de la que hemos seguido algunas manifesta-
ciones no pudo instaurar una dindmica capaz de dominar la irrupcién de Occiden-
te, de asimilarla y de conjugarla con la herencia autéctona. El "milagro" abortd.
O, mas exactamente, la experiencia fue desviada del curso que habia tomado, hacia
medios mas modestos donde prosiguidé bajo otras formas condenadas a una exis-
tencia marginal y a un estatuto culturalmente minoritario en el universo colonial.
Las razones son multiples. Las filas de la nobleza indigena habian sido diezmadas

por las guerras de la Conquista, las expediciones lejanas, las matanzas y las ejecu-

67 Epistolario... (1939), IV, pp. 168-169.
%8 Elisa Vargas Lugo, Las portadas religiosas, México, UNAM, 1969.
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ciones. Cuando sobrevivié y pudo negociar su reunidn tras la humillacién de la
derrota, le fue preciso aprender a perpetuarse en un medio colonial hostil e
imprevisto, que sometia la costumbre india a la ley del rey y de Dios. Los primeros
afectados y condenados al eclipsamiento fueron los hijos de las madres repudiadas
por esposos a los que la lIglesia instaba a abandonar la poligamia. Mujeres y
bastardos fueron apartados brutalmente de la jerarquia que les pertenecia. El
sustrato de las alianzas se vio asi desquiciado. Cierto es que la Corona tuvo
cuidado de proteger el estatuto de los nobles, de concederles privilegios, favores y
bienes. Lo hizo tanto por respeto al orden establecido —fuera cual fuese su
origen— como porque no podia privarse de esos intermediarios demasiado
preciosos de los que dependian la recaudacién del tributo y la obediencia de las
poblaciones. A los descendientes de los sefiores prehispanicos y a los que se
hallaban inmiscuidos en sus filas, la Corona les concedié el titulo de cacique y les
abrié las funciones de gobernador.®® Con frecuencia, la innovacién produjo la
mayor de las confusiones dado que las condiciones de ingreso dependian menos
de la tradicidén local que de la buena voluntad de las autoridades coloniales,
cuando no estaban sometidas a la incertidumbre de la intriga y la corrupcién. El
favor de los espafoles, de un encomendero o de un eclesidstico era una preciosa
carta y la acusacién de idolatria un arma segura para neutralizar o apartar a un
rival al que la costumbre hubiera retenido. Para macehuales ambiciosos, héabiles y
enriquecidos en el comercio habia ahi la posibilidad de apoderarse de tierras
destinadas a los templos o al soberano mexica, de escapar del tributo y de ser
principales. Aunadas a las presiones de los espafioles, esas usurpaciones numerosas
y cotidianas alimentaron un sentimiento de inseguridad y de incertidumbre que
no perdond a la aristocracia. Su eco se encuentra, desde 1545, en el testamento
de don Antonio Pimentel, cacique de Texcoco, y en la correspondencia que la
aristocracia de la capital cruzé con la Corona en la segunda mitad del siglo. A

partir de 1570, la crisis demogréfica cobré tal amplitud que los nobles perdieron a

¢ Gibson (1967), pp. 168-174; Lopez Sarrelangue (1965). pp. 83-108, 123-124,
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numerosos macehuales que les eran fieles. Los sobrevivientes prefirieron alquilar
sus brazos a los espafioles, mientras que la Corona se esforzaba por reducir a la
categoria de tributarios a la mayoria de indios posible, asi fuesen de sangre
noble, al mismo tiempo que limitaba los derechos de los pipiltin sobre los
plebeyos. Para recurrir a los términos de Charles Gibson, estas dificultades dieron
por resultado "una pérdida de ingresos, de poder y de prestigio que afecté a
caciques y principales".”® Los matrimonios con espafnoles, el mestizaje, la venta de
bienes patrimoniales, el constante fortalecimiento de la presencia europea y
sobre todo los estragos de las epidemias acumularon sus efectos para acentuar la
regresion de una nobleza a la que, desde ese momento, las autoridades ya no
tenian por qué tratar con miramientos. A ello se agregd el desmoronamiento de
las redes de dependencia que dominaba la nobleza indigena. Al mismo tiempo
que perdia el dominio de la reparticion del tributo, la nobleza autdctona dejaba
de formar conjuntos jerarquizados donde cada cual debia tener su tango. Y es
probable que la desmultiplicacién de nexos individuales con la sociedad espafiola
no hiciera sino acelerar el proceso. A este respecto es significativo que el historiador
Chimalpahin, a pesar de todo cantor apasionado de la grandeza de los sefiorios de
Chalco y de Amecameca, haya optado por agregar a su apellido indigena el
patronimico de sus protectores espafoles, don Sancho S&nchez de Mufdn,
maestro de escuela del arzobispado, y don Diego de Mufién. La préctica era de lo
mas comun. Asi, a medida que esta nobleza se acercaba a los europeos, desataba
los lazos gracias a los cuales habia edificado su poder, aun cuando conservara, a
ejemplo de Chimalpahin, el recuerdo precioso de su origen.

Deseosa de llegar a las élites y carente de medios, durante las primeras décadas
la Iglesia se preocupd sobre todo por formar a la nobleza. En la segunda mitad del
siglo se mostrd proclive a desatender toda distincidn social, en parte porque la
estratificacion de la sociedad indigena se hizo més vaga y las poblaciones menos

numerosas. Nobles y plebeyos con frecuencia aprenden pues a leer y a escribir

70 Gibson (1967), p. 159; Lopez Sarrelangue (1965), p. 144.
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juntos,” y los segundos logran progresivamente llegar a funciones importantes en
el seno de la comunidad siendo alcaldes, regidores, escribanos e incluso goberna-
dores. Pero hay otras brechas, también abiertas por la Iglesia. Alrededor de los
conventos fundados por las érdenes mendicantes y desde fines del decenio de
1530 gravita una multitud de servidores indigenas que estan exentos del pago del
tributo y en realidad dependen exclusivamente de los religiosos que ejercen sobre
ellos una jurisdiccién y una autoridad discrecionales que todavia nadie les
discute. La mayoria no posee ninguna calificacién, son porteros, jardineros,
cocineros pero aun asi descubren y aprenden practicas nuevas, desde el cultivo de
los arboles frutales hasta los rudimentos de la cocina monéstica.”? Algunos
adquieren una familiaridad maés cercana con las cosas de la Iglesia. A ejemplo de
esos sacristanes que acompafan a los sacerdotes y tienen a su cargo los objetos del
culto, de esos topiles y alguaciles que se encargan de la seguridad de las familias y
reinen a los fieles para la misa; al de los musicos y de los cantores que participan
en los oficios. Cantores y musicos, organistas, flautistas, trompetistas, tocadores
de caramillo, de sacabuche y de gaita incluso llegan a ser tan numerosos que el
Concilio de 1555 se alarma por ello. En general, se cuenta cerca de una docena
por pueblo y los hay hasta en las aldeas mas modestas. Esta, inflacién es ejemplo
de un proceso que afecta a la totalidad de los indios de iglesia. Pues al lado de los
cantores y los fiscales surgidos de la nobleza se deslizan sin cesar recién llegados
felices de sustraerse al tributo y de adquirir un estatuto al que no se habrian
atrevido a aspirar antes de la Conquista. Lo que se juega es importante pues
concierne a la responsabilidad espiritual en el sentido méas amplio de la
comunidad. Los cantores y los fiscales preparan a los agonizantes para la confesién
o para la muerte; les ayudan a redactar su testamento; administran el bautismo en

ausencia del cura. Ensefan el catecismo y anuncian el tiempo de las fiestas. Llevan

" Torquemada, Monarquia indiana, op. cit., V, p. 172.

72 Descripcion del arzobispado de México hecha en 1570. México, J. J. Terrazas,
1897, pp. 53-66; Cddice franciscano. Siglo XVI, México, Chdvez Hayhoe, 1941, p.
57.
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el registro de las limosnas y las ofrendas y cuidan los objetos del culto y los
ornamentos de la iglesia con un esmero tan celoso como el que otros han puesto
O ponen aun en conservarlos "idolos". Es muy probable que entre ellos se recluten
los indios que motu proprio copian los manuscritos de los religiosos o componen
cantares sobre temas que esbozan un cristianismo que parcialmente corre ya el
peligro de escapar de sus propagadores.

Otro medio, préximo al anterior, mantiene contactos cercanos con las formas
occidentales. Son los albafiles, los escultores y los pintores quienes, bajo la direc-
cién de los religiosos, edifican en més de 300 localidades conventos e iglesias, es-
culpen fachadas y capiteles, y pintan miles de metros cuadrados de frescos. Son
ellos los que, insensibles —y con razén— a la sucesién cronolégica de los estilos
europeos, inventan el estilo tequitqui’® y dan a sus obras apariencias sucesivamente
romanicas, gbticas, manuelmas, mozarabes, renacentistas o platerescas. Entre ellos
sin duda se descubre la misma distinciéon que opone a los aristécratas de las ciuda-
des y a los notables segundones de provincia: formados en el montén, los
artesanos que laboran en los villorrios aislados no podrian ser confundidos con
los de los talleres de San José de los Naturales en México, de Santiago Tlatelolco o
de Tlaxcala, quienes reciben pedidos de todo el valle de México, del de Puebla, de
Michoacén y de la regién de Oaxaca y se inspiran cercanamente en los estilos
occidentales.

Desde luego es dificil conocer la proporcién de los pintores y los escultores, los
indios de iglesia y las autoridades civiles de los nobles y de los macehuales. Sin
embargo se puede considerar que, en la segunda mitad del siglo, lejos de limitarse
a los empleos subalternos, algunos plebeyos invaden todos los peldafios de la je-
rarquia, son cantores, fiscales o gobernadores. De ello resulta, en el atiplano, en
Michoacan y en Oaxaca, la formaciéon de un conjunto de notables cuyo poder

no tiene raiz prehispénica, que ya no se vinculan a dominios o a casas sefioriales v,

73 Reyes Valerio (1978), pp. 133-165.
74 L6pez Sarrelangue (1965), pp. 95-96; Epistolario. . . (1940), VII. p. 297.
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sobre todo, cuyo horizonte se limita a la tierra de la comunidad. Esas modificaciones
progresivas del cuerpo social vuelven a poner en duda los procesos culturales que
hemos recorrido. La compleja formacidon que se destinaba a la nobleza perdia sen-
tido y eficacia en la medida en que el poder y la influencia social de este grupo
menguaban de manera irresistible. La irrupcién de nuevos notables rompia la cade-
na de los conocimientos que antafio detentaban los pipiltin. El proyecto de una
alianza entre la tradicién nobiliaria y la aportacién cristiana y occidental se veia
condenado a plazo méas o menos breve en tanto que proliferaban principales
que no debian nada ni a la "sangre" ni a la "antigliedad". Pero la redistribucién
de las cartas sociales o mejor dicho su confusién en el mundo indigena no bastan
para explicar este callejon sin salida.”

La difusién de la escritura y de lo escrito, el estudio y la conservacidon parcial de
las culturas indigenas suponian por parte de la Iglesia y de la Cotona (de la que
aquélla dependia estrechamente por medio del patronato) un clima de apertura
y de curiosidad que manifiestamente se esfumd en los afios que siguieron a la
abdicacién de Carlos V (1556) y a la clausura del Concilio de Trento (1563).
Espafia se constituyd en defensora de la Contrarreforma. En la Nueva Espafia, este
endurecimiento se manifesté en el establecimiento del Tribunal del Santo Oficio
(1571) y en una mayor regulacién de la impresién y la circulacién de los libros y los
escritos. Pero, en particular, de los que estaban en lengua indigena.”> Decisidn
determinante aln, la Iglesia cerraba a los indios el ingreso al sacerdocio y a las
ordenes religiosas y los sustraia a la incumbencia de la Inquisicion: los indigenas se
instalaban en la condicién de eternos nedfitos y de menores espirituales, aun
cuando mucho después algunos llegaron al sacerdocio. Estas medidas condenaban
a la desaparicion la experiencia del colegio de Tlatelolco, que poco a poco redujo
el niumero de sus mentores, perdid a sus estudiantes en las epidemias para ya no
ser, a principios del siglo Xvil, sino una escuela donde se ensefiaba a leer y escribir.

En 1585 el arzobispo se declard contra la ensefianza: "no conviene que sepan

7> Fernédndez del Castillo, libros y libreros. . ., op. cit., pp. 1-47, 247, 81, 513.
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latinidad, retdrica, filosofia ni otra ciencia alguna". Mas por encima de estas
medidas y estos abandonos no podemos dejar de recordar el retroceso de las
6rdenes mendicantes, y en particular de los franciscanos, para comprender mejor
este cese de las experiencias realizadas en el transcurso del siglo Xvi. Los
franciscanos habian sofiado con una Nueva Espafa en que sélo los indios y ellos
pusieran las bases de una nueva cristiandad,’® se habian esforzado por servir de
pantalla protectora entre las poblaciones sometidas y los conquistadores, habian
tratado de difundir las técnicas de Occidente al mismo tiempo que conservaban lo
que podia recibirse de las antiguas culturas. Como hemos visto, inspiraron muchas
de las actividades, de las tentativas, de los compromisos que rodearon la
definicién de una cultura indocristiana. Sin dejar de constituir una fuerza
econémica considerable y de gozar de los privilegios extendidos, la Iglesia regular
hubo de aprender a contar con otros poderes concurrentes: la administracidon del
virrey, la audiencia, el clero secular, los obispos; hubo de medirse con una
sociedad colonial en que el peso de los espafioles, los mestizos, los negros y los
mulatos crecia a medida que la poblaciéon india disminuia en proporciones
considerables y a un ritmo acelerado. Mas que Utiles, irremplazables auxiliares de
la Conquista y la colonizacién, las érdenes mendicantes (como los indios nobles),
en la segunda mitad del siglo fueron compafieros que se imponian mucho menos.
El abandono progresivo del colegio de Tlatelolco, fuerza es recordarlo, fue
contemporéaneo del cese de las grandes construcciones monasticas, de la renuncia
a los inmensos atrios cuyo espacio inutil ya s6lo acogia poblaciones escasas.

La decadencia demogréfica que afectaba a todos los indios y el
trastocamiento de la relacién de fuerzas que derivé de él contribuyeron pues a
detener el pleno desarrollo de una cultura original que lograba integrar la
aportacion cristiana y europea a un acervo y una tradicién autéctonos. Pues era

una cultura que moria a medida que surgia:

76 Phelan (1972), pp. 69-88.
7 Gerhard (1972). pp. 181-182; Mendieta. Historia... op. cit., lll, pp. 223-224.
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Vemos en la era de ahora [ultimos afios del siglo] que en las ciudades y pueblos
de mayor nombradla de esta Nueva Espafia no haya por maravilla quedado
indio principal ni de lustre, los palacios de los antiguos sefiores por tierra o
amenazando caida, las casas de los plebeyos por la mayor parte sin gente y
desportilladas, los caminos y calles desiertas, las iglesias vacias en las

festividades. . .77

No fue entonces la irreductibilidad de las culturas en presencia lo que provocd
el fracaso de las sintesis empezadas. Por el contrario, pese a los "traumatismos"
de la Conquista y a la prueba de la colonizacién quedamos sorprendidos de la
precocidad del aprendizaje de la escritura o de la capacidad para captar
mediante el pincel la nueva sociedad. Estas reacciones, esta permeabilidad dan
fe de que la comunicacién y el intercambio no sélo eran posibles sino que
fructificaron a costa de ajustes a veces sutiles. {Hasta qué punto eran viables,
hasta qué limite se podia obrar sobre dos modos de enfocar la realidad y la
persona que parecen irreconciliables y mantener un equilibrio entre dos
lenguajes para obtener una sintesis original? La pregunta invita a escrutar otros
contextos que igualmente pusieron a élites autéctonas ante un trastorno de sus
modos de expresién bajo la imposicidn o la influencia de una religién monoteista
acompafiada de una dominacidn exterior. Pensemos en las reacciones de las
culturas locales en los pueblos de Africa penetrados o alcanzados superficialmente
por el Islam y puestos ante una literacy importada. Con ello, la originalidad de la
experiencia mexicana destaca mejor: permite renovar el debate sustituyendo la
pareja oral/escrito por una relacidn mas compleja entre el alfabeto, la imagen
pintada y lo oral y, por encima de las preocupaciones del antropdlogo y del
historiador, muestra el recorrido de una cultura que de pronto se desliza de la
imagen a la escritura, a contracorriente de lo que en la actualidad podemos
observar a nuestro alrededor. Tampoco dejemos de comparar las reacciones de

las noblezas mexicanas con los comportamientos adoptados por los chinos
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ganados para el cristianismo, a fin de medir la importancia decisiva de las
relaciones de fuerza y apreciar mejor el grado de plasticidad del catolicismo.’®
Limitémonos a subrayar que la conquista espafiola, concebida en el sentido maés
lato, no sélo acabd en prohibiciones, destrucciones y aboliciones. Tuvo implicacio-
nes menos espectaculares aunque igualmente disolventes en el largo plazo. Im-
plicaciones latentes, mudas, que adoptaron tanto la forma de la descalificaciéon (de
lo oral), de la descontextualizacion (del lenguaje pictogréfico respecto a sus
referentes habituales, o de los elementos de este lenguaje respecto a la totalidad que
los organizaba), como de la singularizacién, del encogimiento del campo de las
connotaciones o del distanciamiento. Esas inflexiones, esos desplazamientos no
fueron juegos mentales o producto de un enfrentamiento abstracto entre grandes
entidades que por comodidad llamamos culturas, sino resultados concretos de préac-
ticas tan diversas como la pintura de glifos, la puesta por escrito, el dibujo carto-
grafico o la creacidn pléastica. A través de estas practicas se transmitid la revolucién
de los modos de expresiéon y de comunicaciéon que desencadend la colonizacién
espanola. Revolucidn inconclusa por ser ahogada demasiado pronto, la experiencia
mexicana sélo prosperd mientras se prestd a ello el equilibrio de fuerzas. Pues todo
nos conduce al peso de los hombres y a la muerte colectiva: el retroceso y la
mortandad de las antiguas noblezas, la movilidad social, la decadencia del "imperio
de los mendicantes", el ascenso de los mestizos y los blancos. Por lo demas, del
Cédice Telleriano-Remensis al Cédice Aubin o al Cédice Sierra, las “pinturas” no
dejaron de evocar las epidemias, los enfermos y los muertos que éstas dejaban. Sin
embargo, si la incidencia inmediata, social y econdmica de la hecatombe de las
poblaciones indias es claramente perceptible (y relativamente conocida), todavia es
preciso definir su impacto sobre las memorias antes de observar en otros medios el
surgimiento de nuevas opciones culturales, a medida que la nobleza indigena se

hundia en un interminable crepusculo.

78 Jack Goody, Literacy in Traditional Societies, Cambridge, Cambridge University
Press, 1968; Jacques Gernet, Chine et Christianisme. Acttion et réaction. Paris,
Gallimard, 1981.
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LA CRISTANIZACION DE LO IMAGINARIO

POR ENCIMA de los enfrentamientos militares, politicos, sociales, econdmicos, el as-
pecto méas desconcertante de la Conquista espafiola probablemente sea la irrup-
cién de otros modos de aprehender la realidad que no eran los de los indios,
como en la actualidad no son del todo los nuestros. La "realidad" colonial se
desplegaba en un tiempo y un espacio distintos, descansaba en otras ideas del
poder y de la sociedad, desarrollaba enfoques especificos de la persona, de lo
divino, de lo sobrenatural y del més alld. A decir verdad, las brechas que sepa-
raban los sistemas de representacion o los sistemas de poder se derivaban de una
separaciéon mas global, subyacente y latente, vinculada a la manera en que las
sociedades enfrentadas se representaban, memorizaban y comunicaban lo que
concebian como la realidad o mejor dicho su realidad.

Sin embargo, los evangelizadores querian que los indios brindasen su adhesién
al pivote més extraio de esa realidad exdtica, sin referente visible, sin raices loca-
les: a lo sobrenatural cristiano. La empresa resultaba al mismo tiempo féacil e insu-
perable. Facil, porque pese a las distancias considerables que los separaban, ambos
mundos estaban de acuerdo en valorar lo suprarreal al grado de hacer de ello la
realidad ultima, primordial e indiscutible de las cosas. Insuperable, pues la
manera en que la concebian diferia por todos conceptos. Los malentendidos se
multiplicaron: Respecto a la creencia, ya que de modo general los indios la
interpretaron como un acto, en el mejor de los casos una transferencia de fidelidad
a una potencia nueva, suplementaria. Luego, respecto a la "realidad" del otro. Cada
cual se apresuré a proyectar sobre el adversario sus propios patrones. Los indios
primero creyeron reconocer en Cortés al dios Quetzalcéatl que habia vuelto del
lejano Oriente, rodeado de otros dioses, o bien descubrir en los religiosos la
encarnacion de los monstruosos tzitzimime, las criaturas de su "apocalipsis". Por su
parte, evangelizadores y conquistadores no se quedaron a la zaga y tomaron a los

dioses indigenas por manifestaciones multiples de Satan. Nada habia de sorpren-
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dente en que el diablo se pusiera a hablar en los idolos donde habitaba, que
poseyera a paganos hasta las puertas del bautizo o que escapara de un modo
espectacular de los templos en que se lo habia adorado. Acusados de empujar a
los indigenas a la rebelién, de enfrentarlos contra el cristianismo, de provocar
deliberadamente la sequia, los demonios fueron los protagonistas obligados de
aquellos primeros afos. Lejos de ver que se les negaba toda existencia, una parte
de las culturas indigenas adquiria para los religiosos la realidad amenazadora vy
sombria de lo demoniaco.”

{Quiere esto decir que por una inversién sistematica lo sobrenatural de uno se
constituia en lo diabdlico del otro? No, pues ello equivaldria a atribuir a ambas
partes logicas andlogas. Cierto es que las dos atribuian una funcién crucial a campos
que, en principio, nosotros excluimos de nuestra realidad objetiva, pero eso era
todo lo que las acercaba. La Iglesia y los indios no asignaban las mismas fronteras a lo
real. La lglesia restringia de un modo singular su territorio. Por regla general,
excluia estados (el suefio, la alucinacidn, la embriaguez) a los cuales las culturas
indigenas concedian una importancia decisiva, puesto que alentaban la produccién
y la explotacién de las imégenes que aquéllos suscitaban y de los contactos que
permitian establecer con otras potencias. Mientras que esas sociedades se mostraron
avidas de descifrar los suefios, la Iglesia combatié su interpretacién negandoles
toda importancia, tanto como condené el consumo de alucinégenos, fuentes "de
enajenacién, de visiones y de delirios", via perfectamente trazada a "la locura y a
la lujuria", y como denuncié la embriaguez bajo todos sus avatares, englobando
en una misma reprobacién formas rituales y sagradas proximas al éxtasis y a la
posesion. La Iglesia limité el campo de la realidad significante haciendo de lo que
ella excluia manifestaciones del demonio, de vagabundeos de lo insensato o de la

simple supercheria.°

7% Motolinia, Memoriales... op. cit., pp. 32, 80; Sahagun, Historia... Il, p. 287, 1, pp.
85, 94; Torquemada. Monarquia indiana, op. cit., VI. p. 262.

80 Martin de Leén, Camino al cielo..., México, 1611, fol. 112v.; Diego de Négera y
Anguas, Doctrina y enseAanza en lengua mazahua..., México, Juan Ruyz, 1637, p.
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Faltaba aun hacer entender a los indios los conceptos y los criterios que
organizaban la realidad definida por la Iglesia. El catecismo y la predicacién fueron
los canales principales del apostolado de los misioneros que toparon
constantemente con los limites de la palabra. {Cémo hacer comprender y ver
seres, figuras divinas, mas alias sin equivalente alguno en las lenguas indigenas o en
las representaciones locales? {Como si no mediante aproximaciones que acusen su
sustancia y su forma? Todo se prestaba a confusién y a malentendido: el Mictldn
nahua escogido para expresar el infierno cristiano no era sino una de las moradas
de los muertos y, més todavia, un lugar glacial; el cielo cristiano designado por la
palabra ilhuicat! no tenia sino unas cuantas cosas en comuin con el empireo indigena
y sus 13 niveles; In tloque in nahuaque —"el amo de lo préximo y de lo lejano"—
que los religiosos habian adoptado para significar a Dios, en su origen calificaba a
Ometéotl, Sefior de la Dualidad de quien Tezcatlipoca y Quetzalcdatl eran dos de
las mdultiples manifestaciones. Escogido como nombre para la Virgen Maria,
Tonantzin habia servido antes para designar una de las formas de la diosa madre,
etc. La inmensa labor emprendida por los religiosos chocaba con obstaculos
infranqueables. La alternativa resultaba tan simple como frustrante: {era necesario
emplear una terminologia occidental perfectamente hermética para los indios o
tender puentes, separando equivalentes, fuentes de infinitos malentendidos? El
aprendizaje de las oraciones en latin muestra a la perfeccién los escollos del primer
camino. Los trabajos lingtisticos del franciscano Alonso de Molina, los del
segundo.

Pero, aun cuando se rodeaba de comentarios que hacian explicito su contenido
y disipaban las confusiones, la predicacidn cristiana dificilmente permitia visualizar las
entidades a las que sin cesar hacia alusién. De ahi el recurrir de inmediato a apoyos
visuales de los que son una manifestacion los catecismos testerianos. Mas la

visualizacién gréfica que éstos proponian sélo podia interesar a una minoria de

26; LS. pp. 111, 114, 2Q)5, 253, 275; Torquemada, Monarquia indiana, op. cit., 11, p.
41.

3 Torquemada. ibid., VI. p. 369; Esteban J. Palomera. Fray Diego Valadés, OFM. Evangelizador.
humanista de la Nuera Espafia. Su obra. México. Jus. 1962.
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detentores de libros. Por otra parte, esa visualizacion era tan esquemética y
aproximativa que su alcance siguidé siendo limitado. Los frescos, las pinturas, las
esculturas tuvieron en cambio una difusion mucho mayor. Sabido es que algunos
evangelizadores reforzaron sus ensefianzas con cuadros que comentaban. En la
segunda mitad del siglo Xvi, el franciscano Mendieta "pintaba en ciertos lugares
todos los misterios de nuestra redencién para que los indios los comprendiesen
mejor y muchas otras cosas de las Santas Escrituras del Antiguo Testamento. . .".
Antes de él, Miguel Valadés, otro franciscano, habia desarrollado de manera
sistemaética ese procedimiento.®!

Al lado de las pinturas de retablo y de las esculturas, en casi todos los
conventos y las iglesias, frescos monumentales desplegaban ante los ojos de los
indios lo esencial de la iconografia cristiana. Algunos se han conservado. Si
agregamos las obras de los artistas espafoles y extranjeros, a la cabeza de los cuales
se encuentran el antuerpiense Simén Pereyns, es manifiesto que desde la segunda
mitad del siglo XVI los indios se vieron confrontados con numerosas representaciones
de factura o de origen europeo, en particular los habitantes de los centros urbanos
y de los pueblos que abrigaban conventos e iglesias importantes. Desde luego, otra
cosa ocurre con los indigenas que visitaban esporaddicamente una iglesia
parroquial y que por lo comun sélo tenian acceso a capillas decoradas con
pobreza.

Pero los religiosos y los artistas europeos nunca fueron sino una minoria. Indios
formados desde fines del decenio de 1520 en el taller abierto por Pedro de Gante
en México, reprodujeron y difundieron las pinturas flamencas y espafolas y mas
todavia los grabados que tenian ante si. Sus obras adornaron las primeras iglesias y
las moradas de los nobles indigenas. Numerosos émulos de la ciudad de México y
del poblado vecino de Tlatelolco se apresuraron a seguir sus pasos, sin haber

recibido siempre la misma formacién. Al grado de que al poco tiempo, en 1552,
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el virrey Luis de Velasco, inquieto, pretendié someterlos a la supervisiéon de la
capilla de San José, donde trabajaban Pedro de Gante y sus discipulos.?

Desde mediados del siglo xvi, el entusiasmo de los indios por las representaciones
europeas marchd parejo con la proliferacidon de lo que llamariamos una copia "salva-
je". La reproduccién oficial y fiel de la iconografia cristiana difundida en las iglesias
del valle de México, la regidn de Tlaxcala, Michoacén, el obispado de Oaxaca, se
duplicé con una produccién "independiente" cuya "imperfeccién" criticada con
frecuencia ha de atribuirse més a la interpretacién del lenguaje occidental que a la
torpeza indigena. Aquellos trabajos poblaron de iméagenes cristianas los oratorios
domésticos que desde los tiempos prehispanicos se levantaban en todas las
moradas indigenas. Nunca se insistird demasiado en un fendmeno que marcd
toda la duracién del periodo colonial. Sustraida en gran parte a la supervisién de
las autoridades eclesiasticas, la fabricaciéon de imagenes cristianas, de pinturas, de
estatuillas, de exvotos, llend el universo indigena de representaciones que con fre-
cuencia escandalizaron al clero. En 1585, algunas voces pidieron al Ill Concilio
Mexicano que prohibiera la representacién de los demonios y de los animales al
lado de los santos, pues los indios los adoraban "como antes". En 1616, un
sacerdote la emprendié contra los "Cristos de bulto, imagenes pintadas en tablas
y en papel con tan feas hechuras y mal talle que més parecian mufiecas © monos u
otra cosa ridicula". Todavia en el siglo Xvil un edicto de la Inquisicidn reclamé la
incautacién de las iméagenes de pildn que los indios recibian graciosamente
cuando adquirian mercancias y que ellos amontonaban en sus altares, "tales
imagenes cuya representacion a nuestro sentido es tan disonante y diverso de los
originales que existen en el cielo. . ." Pero hasta 1681 ninguna ordenanza vino a
reglamentar el trabajo de los escultores indigenas. Por tanto es indispensable

tener presente que la iconografia cristiana se difundié en los medios mas modestos

82 Manuel Toussaint (1965). pp. 17 sq...218.

> AGN, Bienes Nacionales, leg. 732. exp. 1; Llaguno. La personalidad juridica del
indio. . ., op. cit., p. 60; AGN, Inquisicion, vol. 312, fol. 97r.; Estudios acerca del arte
novobispano, Homenaje a Elisa Vargas Lugo, México, UNAM, 1983, p. 86.
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a través del prisma deformador y recreador de una produccidn indigena, igual que
el cristianismo lo fue por medio de indios de iglesia mas que de los curas
espafioles.®3

Maés que los limites y las modalidades de su difusion, su estilo y sus cdnones eran
los que podian hacer dificil la asimilaciéon de la iconografia cristiana. Para los
evangelizadores, la reducciéon de los cultos indigenas a lo demoniaco implicaba al
mismo tiempo una condena moral y un repudio estético. Los dioses locales no
podian sino ser feos. El icono indigena de modo infalible era rebajado a la
categoria de idolo proscrito y repulsivo. Pero la descalificacién y la venida a
menos decretadas por los evangelizadores se apoyaban en categorias,
clasificaciones y distribuciones desconocidas por los indios. Tanto més cuanto que,
convencido de la universalidad de sus valores, el clero espafnol rara vez se
preocupd por explicarlos a sus fieles.

De ello no debemos deducir que las reacciones indigenas fueron negativas. Por
una parte, los indios no podian escoger qué actitud adoptar, pero, sobre todo, su
idea de lo divino no estaba regida por el principio de un monoteismo exclusivo.
Asi, la mayoria de las veces se limitaron a agregar el icono cristiano a sus propias
efigies, pintando al crucificado en medio de sus divinidades o, més prudentemen-
te, disimulando las iméagenes antiguas "detréds de un paramento, o tras la pared o
dentro del altar. . ." La integracién de la imagen cristiana a un campo autéctono —la
"pintura", el altar doméstico—, la copia en general realizada por una mano in-
digena con los arreglos que imaginamos y para escandalo del clero espafiol explican
que la especificidad de los canones occidentales no haya bastado para obstaculizar
la recepcidn de esas imagenes. A decir verdad, esos cdnones se desvanecian en parte
bajo la proyeccién de las interpretaciones indigenas que atribuian otros sentidos y
otros contornos a las imagenes de la fe cristiana. De todos modos la predicaciéon
repetida con el correr de los afios y la multiplicaciéon de las imé&genes europeas con-

tribuyeron a familiarizar a los indios con lo sobrenatural occidental dentro de los
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limites, es cierto, que imponian la extrafieza de las palabras, el exotismo de los

trazos y el peso de las interpretaciones indigenas.

No sélo se necesitaba que los indios pudieran descifrar aquellas imagenes sino
que a sus ojos fueran portadoras de una parte de la divinidad. Si el primer obstéacu-
lo sélo implica una costumbre progresiva a los cédigos iconicos e iconogréficos de
Occidente, el segundo exige que los indios tengan la experiencia subjetiva de lo
sagrado cristiano. Ahora bien, la primera Iglesia fue hostil al milagro, que, de creer-
la al respecto, s6lo desempefié un papel bastante secundario en la conversién de
los indigenas. La repulsa del milagro, manifiesta entre Franciscanos como
Motolinia, Sahagun, el arzobispo Montufar, correspondidé a una concepcidn
optimista, incluso triunfalista de la evangelizacién. Reflej6 y apoyd una idea
preconcebida indigenista que pretendia que el entusiasmo de los indios por
recibir la fe habia hecho superflua toda intervencién milagrosa. En ello se vera
también la influencia secreta pero indiscutible del erasmismo, algunas de cuyas
preocupaciones inspiraron a Juan de Zumarraga, arzobispo de México. Acercdndose
a una religién sin milagros, discreta en cuanto a la imagen y a los santos, animada
por el interés de ir al grano y de evitar las confusiones entre la fe y el paganismo,
un ala de la Iglesia franciscana privaba al cristianismo de los medios de materializar
o de visualizar un campo imaginario tan alejado de los indios. Por lo demas, al
mismo tiempo que a los ojos de la Inquisicién, frisaba la herejia.

Sin embargo, el milagro no aguardd en absoluto la clausura del Concilio de
Trento ni la llegada de los jesuitas, ni tampoco la instalacién del Santo Oficio
(1571) para producirse en tierra mexicana. Los propios primeros franciscanos
tuvieron visiones, practicaron la levitacién y resucitaron algunos muertos, por lo
demé&s en contra de la aseveracidn de Motolinia. Los angeles, los santos, los
demonios, el diablo atravesaron en gran nimero la existencia de los evangelizad
ores, sea cual fuere la orden a la que pertenecian. Pero apenas fue a fines

extremos del siglo xvi cuando a una historia mezclada con hagiografia se le ocurrié
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hacer esas listas y anotar hasta el milagro mas insignificante.®* Aquella hagiografia
aun respetd, a pesar de todo, lo esencial del clima de aquel primer siglo xviI, en la
medida en que el milagro constituye en él méas una experiencia interior que un
instrumento de evangelizacién. Fue sélo en la segunda mitad del siglo cuando se
situb de manera sistematica en una pedagogia de la evangelizacién y de lo
sobrenatural por medio de religiosos cuya vida ejemplar y cuyos prodigios
cautivaron la atencién de los cronistas. Uno de los primeros y més famosos de los
que se ha dado en llamar los venerables sigue siendo sin discusién el agustino Juan
Bautista de Moya, quien fue el apdstol de Michoacdn y de Guerrero, donde
penetré hacia 1553. De 1550 a 1650, de Querétaro al obispado de Oaxaca, del
valle de Puebla a Michoacén, aquellos venerables llenan los campos mexicanos con
el rumor de sus hazafas, dominan los elementos naturales, alejan las tempestades,
atraen la lluvia, rigen las nubes y las plantas, provocan o apagan a voluntad los
incendios, se entregan a la profecia y a la adivinacién. Sobre todo, multiplican las
curas milagrosas antes y después de su muerte, puesto que sus reliquias y sus
cuerpos (despedazados pronto por fieles demasiado celosos) también estan
dotados de poderes prodigiosos. Sin extenderse sobre el papel que ejerce el
venerable en la sociedad espafiola y mestiza del siglo XVil, no se puede dejar de
sefalar el extrafio parentesco que aflora entre esos religiosos de posicién modesta
con frecuencia, muertos en olor de santidad, de una ortodoxia inatacable, y los
curanderos indigenas, los adivinos, los "conjuradores de nubes" que acabamos de
conocer. Resulta de ello una misma funcién terapéutica —la gracia de curar— y
climética, sobre todo una misma facultad de comunicarse con lo divino por el
camino del suefio o de la visidn. Se objetard que la analogia sélo es superficial,
pero, ¢(lo es tanto a ojos de los indios que interpretan esos fendmenos en su
propio lenguaje? {Que ven "brujos" en los venerables y "santos" en los curanderos?

Si bien es cierto que los venerables son los portavoces de la Iglesia barroca y, de

84 Motolinia, Memoriales. . ., op. cit., pp. 96-97; Garcia lcazbalceta, Don Fray Juan de Zumdrraga. . .,
op. cit., Il, p. 42; Ferndndez del Castillo, Libros y libreros, op. cit., pp. 4-37; Torquemada, Monarquia
indiana, op. cit., VI, pp. 172, 201. 262; Luis Weckmann, La herencia medieval de México, |, México,
El Colegio de México, pp. 286-287.
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una manera mas general, del aparato colonial, {no encarnan también en su
persona y en un medio indigena un mundo invisible, un poder divino, un relevo
directo, una relacién constante con la divinidad cristiana? Los venerables —y, no
hay que olvidarlo, sus reliquias— se constituyen entonces en la expresién proxima,
fisica, palpable, tangible de otra realidad, la que evocan mucho maés
remotamente las imagenes y de un modo més abstracto los sermones.®°

Por convincentes que sean, los venerables todavia tienden entre los indios y lo
sobrenatural la barrera de su cuerpo y de su presencia. Para abolir esa distancia,
era preciso que los indios tuvieran la experiencia subjetiva de lo maravilloso
cristiano. Esta fue tan precoz como el aprendizaje de la lectura y de la escritura.
Testificada desde las primeras décadas de la evangelizacién, la visidn indigena fue
recibida con circunspeccién por los evangelizadores franciscanos que, al correr el
decenio de 1530, no por ello dejaron de conceder que "muchos indios neéfitos
tuvieron revelaciones y visiones numerosas y diversas". De ello recordaban
ejemplos. Aqui, un globo de fuego apareci® durante la misa arriba del santo
sacramento, alld una corona de oro se posé sobre la cabeza de un franciscano que
predicaba, en otro lugar el cielo se entreabrié ante la mirada de un indigena que
aguardaba devotamente la apertura de las puertas de una iglesia. Desde aquellos
afios algunos indios moribundos fueron arrastrados hacia el més alla. Hacia 1535
Santa Catalina y Santa Magdalena dieron a elegir a dos neéfitos entre el camino
repugnante de la idolatria y aquel, fragante y florido, que inauguraba el bautismo.
En 1537, antes de morir un indio de Cholula conté que "habia sido llevado su
espiritu a las penas del infierno a donde sélo del gran espanto habia padecido
mucho tormento y grandisimo miedo [. . .] y luego fue llevado a un lugar de
mucho placer y alegria y de gran deleite". Pero algunos indios exploraron mas que
el otro mundo cristiano. Descubrieron uno tras otro a Cristo, a la Virgen, a los

angeles, a los santos, a religiosos sacrificados, al diablo en persona, que se

8 Gruzinski (1976) y, en colaboraciéon con J. M. Sallrnann, "Une source d'
ethnohistoire: les vies de Vénérables dans [ltalie méridionale et le Mexique
baroque", Mélanges de I'Ecole francaise de Rome, 88, 1976-2, pp. 789-822.
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manifestaron a varios de ellos. Producidas en general a las puertas de la muerte,
aquellas visiones expresaban una reprimenda, una advertencia, un consuelo o un
mensaje dirigido al visionario o a los vivos. La experiencia derivaba entonces de
una pedagogia del pecado, de la muerte y del méas alla. Pero permanecia
relativamente aislada y esporédica. La visién indigena existia, pero sin participar
aln en una estrategia deliberada de evangelizacién.

Es probable que la difusién del culto mariano aclare mejor las primeras etapas
de la cristianizacién de lo imaginario indigena. Y méas exactamente lo poco que sa-
bemos de los origenes del culto a la Virgen de Guadalupe. No ignoramos que los
principios de esta devocidn confirman la actitud prudente que la Iglesia mexicana
mantuvo en materia de milagros bajo la influencia franciscana. A fines de los afios
1540, cierta devocién mariana se habia desarrollado en una humilde capilla del
norte de la ciudad de México, en el lugar mismo en que antafio se levantaba un
santuario dedicado a Toci, la diosa madre. Aquella devocién habia recibido
estimulos del arzobispo Alonso de Montufar, de espafioles devotos y de las damas
de alcurnia que frecuentaban el santuario. Pero sobre todo habia conocido el
favor de los indios que seguian llevando a la Virgen espafiola las ofrendas que
antafio destinaban a la diosa. En cambio, por boca de su provincial Francisco de
Bustamante, luego por la de Sahagun, los franciscanos denunciaron con violencia
la devocién: ino creian algunos indios que ' 'hacia milagros aquella imagen que
pinté un indio y asi que era Dios"? A esa reticencia opuesta al milagro y al culto
de las imagenes se agregaba el temor de ver que los indigenas siguieran adorando
con el nombre de Tonantzin a la antigua madre de los dioses y no a la Virgen
Maria. Es probable que el franciscano Sahagun fuera certero. Conocia lo suficiente
a los indios para saber que no sélo les resultaba natural concebir a la Virgen como
una de las manifestaciones de su antigua diosa, sino también confundir su imagen

con la fuerza que representaba ("ella era Dios").

8 Motolinia, Memoriales... op. cit., pp. 140-141. 163; Weckmann, La herencia medieval de México,
op. cit., pp. 216-219. 286.
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Muy distinta era la actitud del clero secular, el cual sostenia que la devocidn de
los espafioles por la Virgen de la ermita “redundara en pro y utilidad de los natu-
rales [...] y asi vendrén a convertirse”. No se podria significar de manera més ex-
plicita el propdsito de explotar la devocién mariana de los espanoles y los
milagros de la imagen para provocar la de los indigenas. Se impusieron los
seculares. La devocidn criolla e indigena, la piedad de los virreyes no hicieron sino
crecer en torno del santuario de la Virgen de Guadalupe en la segunda mitad del
siglo, aunque todavia en ninguna parte se tratara abierta y oficialmente de una
aparicién milagrosa, menos adn de una imagen de origen divino, manu divina
depicta. Pero ya sentaban lentamente sus reales algunos relatos y una tradicién
oral de los que se encuentran ciertos ecos en textos indigenas. Asi, el Diario de
Juan Bautista, aquel alguacil indigena de Tlatelolco, indica que "en el afio de 1555
se aparecidé Santa Maria de Guadalupe en el Tepeyac"; los Anales de México
confirman: "Ano de 1556, descendié la sefiora al Tepeyac", fecha que sefala
también el historiador indigena Chimalpahin en sus Relaciones. En consecuencia,
parece ser que, desde fines del siglo xvI, medios indigenas alfabetizados recogian
la huella de una o de varias apariciones que situaban a mediados de siglo, es decir,
en un momento en que el culto ya se halla histéricamente bien establecido. Cabe
interrogarse sobre la existencia de "pinturas" indigenas que habrian consolidado la
mariofania, de exvotos que habrian sido puestos en el santuario y que de ese
modo acaso hayan contribuido a su divulgacién. Pero de ellos no queda al
parecer huella alguna.

Tercer tiempo y coronamiento de esta gestacion es la intervencién del clero
secular en 1648, bajo la pluma de Miguel Sanchez. Su obra, Imagen de la Virgen
Maria, Madre de Dios, de Guadalupe..., reine y unifica los relatos que circulan por
aquel entonces, ddndoles una forma casi definitiva y dotandoles del fundamento
teoldgico que les faltaba. Segiin Miguel S&dnchez, en 1531 la Virgen se habria apa-
recido en reiteradas ocasiones sobre el cerro del Tepeyac a un indio llamado Juan
Diego. Ella le habria dado la orden de cortar flores y de llevarlas al obispo de

México, Juan de Zumérraga. Cuando, ante el obispo, el indio desplegd la tilma
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que envolvia las flores, la imagen de la Virgen aparecié impresa sobre la tela. Al
publicar un afio después (1649), pero en nédhuatl, la misma versidn, Luis Lasso de
la Vega, el sacerdote que tenia a su cargo el santuario de la guadalupana, se
proponia deliberadamente llegar a un publico indigena "para que vean los
naturales y sepan en su lengua cuanto por amor a ellos hiciste [la Virgen] y de qué
manera acontecié lo que mucho se habia borrado por las circunstancias del
tiempo". Desde entonces, los escritos, los sermones, los sonetos, los poemas
dedicados a la Virgen de Guadalupe alimentan el principio de un nacionalismo
criollo mientras que los retablos, las predicaciones y el teatro edificante se
encargan de hacer repercutir en el mundo indigena el relato fijado de ese modo:
autos sacramentales sacados de la obra de Lasso de la Vega se montan en los
pueblos por iniciativa de los curas y a solicitud de los indigenas.®’

La recuperacién de tradiciones orales, su cristalizacibn y su puesta en
circulaciéon de nueva cuenta en una forma estandarizada por Sanchez y Lasso de la
Vega, la gran encuesta de 1666 dan fe, por si fuera necesario, de la manera
vigorosa en que la Iglesia toma en sus manos la mariofania del Tepeyac. No es
indiferente que, a la manera de los Titulos primordiales, la lglesia se proponga
forjar un pasado, de cuya autenticidad, ella también, estd convencida. Un pasado
[lamado a ser més real y més inquebrantable que el pasado histérico. Una vez
mas, como los Titulos, pero a una escala enteramente distinta, los dos sacerdotes
establecen una memoria y ofrecen los fundamentos de una identidad a una
sociedad nueva. Los procesos son casi andlogos, aunque pongan en juego fuerzas

del todo desiguales. Ambos dan fe del peso decisivo que tiene para la historia de

87 Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, Testimonios histéricos
guadalupanos. México, FCE. 1982; Sahagun, Historia... op. cit., lll. p. 352; Acl,
Audiencia de México. 22. exp. 81 bis; Francisco de la Maza, El guadalupanismo en
México. México, FCE, 1981, pp. 30-31. 73-81, 182-186; Jacques Lafaye, Quetzalcoat!
et Guadalupe. Paris, Gallimard, 1974; David H. Brading, Los origenes del
nacionalismo mexicano, México. SepSetentas, 1973; AGN. Bienes Nacionales, leg.
1162, exp. 5; AGN, Tierras, vol. 2278, exp. 2 (texto de una representacién dada en
1684).
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México aquel siglo Xvil barroco. Se puede definir este proceso como el
restablecimiento de influencia, la manipulacién al mismo tiempo deliberada e
inconsciente, pero no invencién. No obstante, hay que evitar los resimenes
fascinantes o polémicos. La devocidén a la Virgen de Guadalupe se desarrolld
progresivamente en torno a una imagen contra la voluntad de una parte de la
Iglesia mexicana, saliendo al encuentro de la piedad espafnola y de la perpetuacién
de un culto autdctono. Fue con posterioridad, apenas en las ultimas décadas del
siglo XvI y las primeras del xvil, cuando la tradicién de la aparicién se sumd a las
prodigiosas curaciones realizadas por la imagen y se difundié a todos los medios.
A esos afios decisivos, pero perjudicados por las fuentes, hay que remontarse para
descubrir la amplitud del proceso sin precedente que afecta entonces las culturas
indigenas, la indianizacion de lo sobrenatural cristiano. De ello se trata
precisamente cuando los indios se convencen de que la Virgen del Tepeyac se
aparecié a uno de los suyos dejandole una sefial prodigiosa. Paso éste tanto mas
decisivo cuanto que no fue aislado. En 1576, en 1580, se aparecen virgenes a
indios de Xochimilco y de Tlatelolco, en las inmediaciones de la capital. Tres afios
después, el traslado del crucifijo de Totolapan estuvo acompafado de prodigios
que corroboran la sensibilidad adquirida por los medios indigenas de la capital
para lo maravilloso cristiano. Al paso de la imagen, en medio de curas milagrosas,
los indios vieron cémo se movian los brazos del crucificado, "unos piensan que
estd vivo y les echa su bendicién; y otros piensan que es el verdadero Cristo que
murié en manos de los judios y otros piensan que es Dios y lo adoran como a

n
.

Dios. Ante los agustinos que se empefiaron en propagar los milagros del
crucifijo, los franciscanos, como de costumbre, se inquietaron en cambio por los
avances de la devocién y reclamaron la intervencién del Santo Oficio. Pero,
hecho significativo, lo que les preocupaba ya no eran ni la incredulidad ni el
paganismo de los indios de la capital, como habia ocurrido 30 afos atrés, sino
mas bien las posibles desviaciones de la exaltacidon religiosa entre "gente de poca
capacidad que no se les levante el entendimiento de los cabellos". Vale decir que,

entre los indios de México y de los alrededores, existia en los afos 1580 una
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receptividad para el milagro que ya no era sélo una disposicién individual sino
claramente una cuestion colectiva. Al parecer, es ésta una diferencia principal con
los milagros catalogados en la primera mitad del siglo y un indicio del grado de
cristianizaciéon de los indios de la capital acerca del cual ya nos habiamos

interrogado con brevedad.

Otras iniciativas marcaron aquella década. Un afio después del traslado del
Cristo de Totolapan, algunos dominicos abren el santuario del Sacromonte en
Amecameca, al sureste del valle de México.%® También en esta época y durante
todo el siglo xvil se multiplican y se extienden por toda la Nueva Espana las
imagenes milagrosas de la Virgen, de Cristo, las cruces prodigiosas. Bajo el triple
impulso de la Iglesia barroca, de la piedad espanola y de la devocién indigena la
tierra mexicana se puebla entonces de devociones locales y regionales. Lo sagrado
y lo sobrenatural de los vencedores arraigan en el paisaje, se aferran a cerros (el
Tepeyac, Los Remedios, cerca de México), a montafias, a desfiladeros (Chalma), a
minas; se instalan en las laderas (Huatulco), se extienden tanto a los centros
urbanos (México, Puebla, Oaxaca) como a parajes méas aislados (la Virgen de
Juquila en Amialtepec). Imprimen una nueva significacién a sitios que hasta
entonces habian sido las memorias mudas del mundo antiguo, si hemos de creer a
las Relaciones geogrdficas. Esta penetracidn y esta territorializacién de lo invisible
cristiano, este maremoto de imagenes durante las primeras décadas del siglo xvii
corresponden sin discusiéon al desvanecimiento de las veleidades erasmianas, al
alejamiento de las utopias misioneras. Se adhieren al advenimiento de una Iglesia
en cuyo seno la jerarquia, el clero secular, los candnigos de las nuevas catedrales y

los jesuitas han empezado a desplazar a las 6rdenes mendicantes de la posicién

8 Mendieta, Historia eclesidstica indiana, op. cit., lll, pp. 108-109; IV, p. 49; ACN,
Inquisicién, vol. 133, exp, 23 [1583].
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dominante que ocupaban. La instalacién del Tribunal del Santo Oficio (1571), la
llegada de los jesuitas (1572), la celebracidon del Il Concilio Mexicano (1585)
acompafan la victoria del manierismo y luego de sus avalares barrocos sobre el
arte monaéstico que muere con el siglo. De esa Iglesia postridentina se ha dicho
hasta el cansancio que habia abandonado a los indios cuando que se propuso
dedicarse a ellos de otro modo en un contexto transformado. Con un personal sin
cesar creciente puesto que sélo el clero regular aumenta de 800 a aproxima-
damente 3 000 personas de 1559 a 1650 en toda la Nueva Espafa, mientras los
sacerdotes seculares pasan de 158 a 451 entre 1575 y 1622 tan sélo en el arzobis-
pado de México. No obstante, si es indiscutible que el enmarcamiento eclesiéstico
de las poblaciones indigenas cobrd cuerpo, resulta més delicado apreciar sus
efectos en poblaciones con frecuencia desorganizadas por la enfermedad y las
“congregaciones”. Limitémonos a suponer una mejor repercusion de las politicas
eclesiasticas, sin querer igualar con precipitacion la cristianizacién y el crecimiento
de los efectivos, y recordemos que la Iglesia barroca estd dispuesta a convalidar las
devociones, los cultos, los milagros que circulan en las poblaciones indigena, mes-
tiza y espafiola de la Nueva Espafia. A condicién de codificarlos y de canalizarlos
en celebraciones en que las pompas barrocas desempefian un papel decisivo.

Sobre todo, no olvidemos que esta politica se sitGa en una Nueva Espafia
distinta de aquella que inaugurd la Conquista. Sabido es que en 1585 los indios ya
s6lo son dos millones, en tanto que la poblacién espafola, negra y mestiza,
siempre minoritaria, conoce un crecimiento constante. Desde el siglo XvI, indios
cada vez mas numerosos abandonan sus ciudades y sus pueblos para trasladarse a
los centros de gran poblacién blanca y mestiza. Fundada en el siglo Xvi, Puebla, la
segunda ciudad del virreinato, cuenta con cerca de 17 00O indigenas, mientras
Querétaro, Celaya, Valladolid en Michoacdn y Zacatecas atraen a millares de
indios. Cada vez més en contacto con los espafoles y los mestizos, los indios son
[levados a integrarse méas a una religiosidad colectiva, pluriétnica, marcada por las
grandes procesiones anuales —las procesiones de Corpus Christi—, los autos de fe

de la Inquisicién, las suntuosas beatificaciones. Surge una sociedad nueva, citadina,
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a imagen de aquellas catedrales cuya construccién ha sucedido a la de los
conventos y que reciben bajo sus naves todos los estratos de la poblacién:
corporaciones y cofradias, autoridades civiles y eclesiasticas, ricos comerciantes y
caciques indigenas sin olvidar aquellas multitudes compuestas de indios, de
mestizos, de negros, de mulatos y, ya, de "blancos pobres". En fin, si bien las
noblezas indigenas con frecuencia ya sélo son la sombra de lo que fueron, los
espafnoles tampoco se salvan de una sociedad que acaba muy pronto con los
hombres y las fortunas: ¢acaso no hicieron progresivamente a un lado las nuevas
generaciones de pobladores a los descendientes arruinados de los conquistadores?
{Debemos asombrarnos de que, en aquel mundo mas urbano, méas mezclado, el
culto de la Virgen de Guadalupe, como también la inmensa mayoria de las devo-
ciones marianas, asocie todos los grupos étnicos y florezca, como tantos otros, a
la sombra de las ciudades o en sus alrededores?®

Pero no basta con observar fenémenos generales para captar el modo en que
la Iglesia intentd la conquista y la colonizacién de lo imaginario indigena. Dema-
siado globales o demasiado parsimoniosos, los testimonios recordados hasta ahora
dificilmente permiten definir las modalidades practicas de esta infiltracién progre-
siva. Tampoco basta con proponer la intensificacion de la cristianizacién o el au-
mento de los mestizajes para explicar el fenédmeno. Donde hay que tratar de cap-
tarlo es en el nivel de la interiorizacién individual, de la experiencia subjetiva, a
condicién de que se disponga de los medios para lograrlo. Ocurre que la Compa-
fia de Jeslis ha conservado el indicio de un nimero considerable de fendbmenos
sobrenaturales —en este caso visiones— vividos por iridios y recogidos por sus
miembros en e! transcurso de su apostolado. Abundan sobre todo para el periodo
de 1580-1610, el que precisamente es objeto de nuestra atencion.

En otra parte he mostrado de manera detallada el modo en que los jesuitas

organizaban su predicacidén en torno a visiones que habian tenido los indigenas a

8 Israel (1975), pp. 39-42, 45-79; José de la Pefa, Oligarquia y propiedad en Nueva
Espania 1550-1624, México, FCE, 1983, p. 237.
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los que se dirigian.”® Consignaban experiencias ejemplares recurriendo a una
dramatizacién deliberada con trazas de psicodrama colectivo, que arrastraba toda
0 una parte de la comunidad a estados de depresién o de excitacion profundos —
la mocién— en que se mezclaban el dolor, las lagrimas, la estupefaccién, el temor,
a veces el panico. Los jesuitas brindan a los indios una incitacién a la visién, una
estandarizacion de sus delirios y algunos modelos de interpretacién. Es evidente
que sobreponen los mismos esquemas a estados y desérdenes muy distintos cuya
especificidad se nos escapa casi siempre. Pero esos modelos y esas tramas son
difundidos y vueltos a difundir con tal conviccidn que hay lugar para creer que los
indios acaban por interiorizarlos y, algunos, por reproducirlos con bastante
exactitud. Codificacidn, estereotipias y delirios indigenas se sobreponen al grado
de confundirse, si no siempre en el espiritu del visionario, cuando menos en el de
la comunidad edificada y "conmovida". {Qué encontramos en él? Lo esencial de la
imagineria cristiana, el infierno y sus demonios, el paraiso y sus santos. El
antagonismo del bien y del mal reviste alli todos los avatares imaginables e inspira
hasta oposiciones secundarias que subrayan y apoyan a las primeras: el
cromatismo, las intensidades luminosas, los olores, los sonidos, los materiales se
reparten en pares antitéticos que repiten en todos los tonos la dualidad y su
resolucién udltima para beneficio del Bien, de Dios, de la Virgen, etc. Logica
imperturbable y rigida de un sistema que de modo infalible clasifica en una sola y
Unica casilla lo feo, lo sulfuroso, lo oscuro, el estrépito. Estamos en las antipodas
—mas, ¢{lo sospechaban los jesuitas?— de la idolatria en que dominan, como se
recordard, la ambivalencia de los dioses, la permeabilidad de los seres y de las
cosas, las transformaciones sutiles, las multiples combinaciones. Por el contrario, la
visiéon cristiana obra de acuerdo con un esquema simple y simplificado —piénsese
en la frecuente exclusién del purgatorio—, dualista en su estructura y que resume
lo esencial de lo sobrenatural y del mensaje cristianos. Contando con la

interiorizacidn de estas asociaciones y de estas tramas repetitivas, la pedagogia

%0 Gruzinski (1974).
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jesuita de lo imaginario se aplica entonces a los registros méas diversos. Rebasa los
limites de la palabra y de la imagen pintada para arraigar en lo afectivo, lo
subjetivo, una experiencia indigena de ese otro lugar cristiano. Explotando las
emociones, el miedo, la angustia; integrandolos a una problematica del pecado vy
de la condena; disipandolos mediante técnicas timales —Ila confesidn, la
penitencia— que conducen a la cabal asimilacion de la temética cristiana de la

salvacién y de la redencién.

Para tratar de definir mejor el fendmeno, digamos que los jesuitas habrian
ofrecido a algunos indios perturbados temporalmente una estructuracién de sus
delirios en forma de una serie de sintomas restitucionales tomados del cristianis-
mo. Y ello con tanto mayor éxito cuanto que las culturas indigenas por aquel
entonces disponen con mas dificultad de los medios de asumir, de interpretar y
dar una formulacién a esas perturbaciones. Al respecto, remito a las paginas dedi-
cadas a la crisis de la idolatria. Los guiones cristianos se prestan, por ejemplo, para
la ilustracién y, no hay que olvidarlo, para la resolucidén de arrebatos delirantes,
de psicosis alucinatorias o de delirios de persecucidn. Esta reformulacién cultural
parece esencial por multiples conceptos. Permite hacer de las creencias cristianas
en el mas alla y de las representaciones vinculadas con él una experiencia subjetiva
(aunque culturalmente estructurada),” que luego puede ser comunicada y com-
prartida, pero de otro modo, por el resto de la comunidad indigena. Es
comprensible que la visidon haya sido asi el apoyo de una penetracién de lo
sobrenatural cristiano bajo la direccion apasionada y vigilante de los padres de la
Compainiia. En estas condiciones, también es comprensible que haya constituido un
vehiculo privilegiado de la aculturacién puesto que introduce, no sélo en lo

imaginario indigena de las imégenes, de las conductas —ante la divinidad, ante la

o1 Georges Devereux, Essais d'ethnopsychiatrie genérale, Paris, Gallimard, 1971, p. 25
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falta—, sino también de las obsesiones, una estructuracién de las emociones y de
las angustias. El ejemplo jesuita muestra a una escala mas modesta un proceso de
mucho mayor envergadura, que se desarrollé en la Nueva Espafa desde fines del
siglo XVI y principios del Xxvil, digamos entre 1580 y 1650. A mi parecer, ese
proceso permite captar mejor el desarrollo de los cultos marianos o de las
imagenes milagrosas que florecen por todas partes. Lo que se pone en tela de
juicio en cada ocasién es la adhesion dirigida de las multitudes indigenas hacia lo
sobrenatural cristiano, la invasién de lo sobrenatural exdtico, su arraigo en suelo
mexicano. Sin que por tanto sea preciso negar la existencia y la manifestacién de
experiencias propiamente indigenas sin las cuales los procesos que acabamos de
describir habrian seguido siendo un pegoste sin mafana.

De creernos a ese respecto, la Iglesia habria emprendido desde fines del siglo
XVI la conquista tranquila e irresistible de los espiritus, auxiliada por las dificultades
y por los callejones sin salida de una idolatria en retroceso. Ello equivaldria a
olvidar que la Iglesia —hacia 1650 un poco mas de 5000 sacerdotes— no tenia el
monopolio de lo sobrenatural de Occidente, como tampoco la idolatria detentaba
el de lo demoniaco con que se la cubria. Soldados, artesanos y campesinos
espafioles, esclavos africanos, y hasta marranos (judios conversos) introdujeron
consigo un acervo de creencias ilicitas y de préacticas clandestinas que el Tribunal
del Santo Oficio se esforzd por contener més que por extirpar. Si a esos grupos se
suman los mestizos y los mulatos, una poblacién de més de 400 000 almas
despliega, en mitad del siglo xvil ante los ojos de cerca de un millén de indios,
usos méas de una vez heterodoxos.

La dominacidn de la Iglesia en ningdn momento se vio en realidad amenazada.
Sin embargo, muy pronto volvié a encontrar en suelo americano a sus "adversa-
rios" habituales, los herejes y los judios. Los primeros fueron un namero insignifi-
cante y es probable que nunca con influencia real en el mundo indigena. Fuera de
un pufiado de piratas protestantes que tuvieron la desgracia de caer en las redes
de la Inquisicién y de las pélidas réplicas del erasmismo, e incluso del luteranismo

que polemizaban sobre el matrimonio de los sacerdotes o la confesién, los
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ataques contra la lglesia se limitaron a estallidos individuales, esporadicos vy
triviales. Recordemos, sin exagerar su efecto, la presencia de una comunidad judia
clandestina que fue la Unica en encarnar una religion distinta del catolicismo v,
por su sola existencia, en poner abierta y radicalmente en tela de juicio sus
origenes y sus fundamentos. Mé&s bien era el ruido causado por los edictos de la
Inquisicién y los autos de fe lo que podia llamar la atencién de los indios de las
ciudades hacia aquellos espafoles y esos portugueses que se sustraian a las
presiones de la lglesia llevando una doble vida en que el cristianismo no era sino
mascara y apariencia. En cambio, es indiscutible que la mala conducta de los
espafoles, de los mestizos y de los negros, sus subterfugios, su habilidad para
rehuir las obligaciones impuestas por la Iglesia pesaron de un modo abrumador en
los comportamientos de los indigenas, quienes, tras sus pasos, descubrieron los
caminos del concubinato y de la bigamia opuestos al caracter indisoluble del
matrimonio y al imperativo monogamico. No estd de mas recordar que, para la
generalidad de los indigenas, el cristianismo fue tanto el de los clérigos como la
version que les ofrecian los indios de lglesia y, de manera mas esporéadica, los
espafioles, los representantes de la Corona, alcaldes mayores y corregidores, los
mineros, los mestizos, los mulares con los que se cruzaban en la ciudad o en el
pueblo.®?

Hacia donde hay que volverse para descubrir espacios que rompian la
influencia que la lIglesia pretendia ejercer sobre lo sobrenatural son més las magias
coloniales. Multiplicando los pactos con el diablo, es mas, "obligando a los
demonios a hablar con ellos", practicando la adivinacién, espafoles, negros,
mulatos y mestizos se arrogaban poderes comparables a los de los conjuradores

indigenas. A diferencia de la idolatria y el cristianismo, las magias coloniales no se

%2 Solange Alberro (1984); Richard Greenleaf, The Mexican Inquisition in the
Sixteenth Century. Albuquerque, University of New México Press. 1969: AGCN,
Inquisicién, vol. 335, exp. 12, fol. 127r.; vol. 572, exp. 18, fols. 363r.-363v.: vol.
187, exp. 11; vol. 312, exp. 57, fois. 300r.-316r.; Indiferente, General. "Libro de
testificaciones del obispo Frai Juan de Cumaérraga" [1536-...]
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apoyan en absoluto en ningin enfoque relativamente homogéneo del mundo.
Por lo general, han roto los vinculos que los ligaban a los medios y a las
sociedades que las produjeron, ya se trate de los campos ibéricos o de las malezas
africanas. A ese desarraigo irremediable se agregan la disparidad de sus origenes,
la evolucidn cadtica de sus componentes y la multiplicidad de sus formas. Algunas
précticas se inspiran cercanamente en la liturgia catdlica y "abusan de la eucaristia,
del santo 6leo, de los altares y de otras cosas sagradas". Otras se apartan de las
plegarias cristianas. Otras més retoman tal cual, o con algunas enmiendas, el
modelo de la hechicera europea, de su pacto con el diablo, de sus vuelos
nocturnos, del aquelarre, aun cuando la serpiente y el sapo sustituyan con
frecuencia el gato de la peninsula. La aportacién ibérica y mediterrdnea se mezcla
en fin con creencias, amuletos, técnicas adivinatorias originarias de Africa. Aquella
heterogeneidad no impidié el encimamiento, la superposicién y la fusién de las
practicas y de las creencias. Pero éstas siguen siendo antes que nada prdcticas y
creencias, sin desembocar jamas en la instauracién de una aprehensiéon
globalizante o totalitaria del mundo. El producto es una amalgama inestable,
comparable a esos amuletos que relnen sin orden ni concierto plantas de
extracciéon indigena, escapularios, piedras imantadas. Un producto que se limita a
la resolucién del padecimiento biolégico o social y cuyos componentes varian
segun los lugares, las dominantes étnicas, sin alcanzar nunca la extensién y la
cohesién del cristianismo o de la idolatria. De ello derivan una multiplicacién, una
dispersion y una fragilidad de las adhesiones y de las repulsas personales, puesto
que ninguna autoridad podria garantizar la validez o la superioridad de tal o cual
forma de adivinacién o de tal o cual manipulacién.

Falta espacio para interrogarse acerca del sentido y de la funcién de la brujeria
y de la magia coloniales, de origenes mezclados. Si bien ponen en marcha
conceptos y practicas de todas latitudes, su fin es mucho mas unitario. En un
universo tan institucionalmente rigido y jerarquizado como la sociedad colonial,
con frecuencia ofrecen el modo (ilusorio o no) de eludir las desigualdades que

suscita la dominacién espafiola de las masas indigenas a las que se unen en
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nimero creciente esclavos africanos y sobre todo seres hibridos de toda especie.
Esclavos negros que en el siglo xvil emplean toda su fuerza para sobrevivir en un
medio desconocido y hostil, buscando vengarse o protegerse de la opresidn de sus
amos. Mestizos que no encuentran ni en e! mundo de los blancos ni en el de los
indios un lugar para si. Esclavos mulatos que tienen la esperanza de ver a su
progenitura emancipada a condicién de que se apoye, si puede, en las multitudes
mestizas e indigenas. Indios ladinos bastante aculturados para compartir la vida de
los mestizos y de los mulatos, pero irremisiblemente condenados como ellos a
ocupar los peldafios méas bajos de la sociedad mexicana. En fin, no hay que
olvidarlo, esos blancos insignificantes sin porvenir, esos espafoles, huérfanos,
viudas o abandonadas y por consiguiente dependientes de si mismas cuando no
de la prostituciéon, engrasan las filas de una clase insoportablemente apartada del
poder y de las riquezas que se reparten todos los poderosos del virreinato. En
aquella sociedad arrinconada, el sexo con frecuencia permite salvar las barreras
sociales y étnicas y las magias erdticas que, con toda evidencia, son el instrumento
indispensable de esas estrategias amorosas que tejen entre la curandera indigena,
la hechicera mulata y la mujer espafiola las complicidades secretas y los fuertes
lazos que Solange Alberro ha estudiado de un modo admirable. Y para manipular
los deseos se abreva indiferentemente en todas las culturas.”?

La magia y la brujeria presentan pues todos los espejos seductores de sus
saberes y de su eficacia. Abren una entrada fantasmal a los valores y a los bienes
que les niegan la existencia. De ahi la sensacién de que es sobre todo la funcién
pragmatica lo que contienen esas practicas, de que la eficacia inmediata se impone
a la coherencia de las creencias y de los rasgos, tanto como la improvisacién de
los medios a la tradicién. El cliente —aqui hay que hablar en términos de mercado

y de mercancia— estd dispuesto a todo para conseguir sus fines, al grado de que

% Aguirre Beltrdn (1973), pp. 112, 204, 219. 209; Il Concilio Provincial Mexicano,
México, Maillefert y Compafia, 1859, pp. 405, 375, 376: Noemi Quezada,
"Oraciones mégicas en la Colonia", Anales de Antropologia, Xl, 1974, pp. 141-167, y
Amor y magia amorosa entre las aztecas, México, UNAM. 1975.
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algunos espafioles, sin duda méas numerosos de lo que imaginamos, no vacilan en
"idolatrar" con indigenas para lograr lo imposible. De alli esa cascada de adema-
nes, de sustancias, de amuletos, de formulas, esos circuitos discretos que, tanto
como la corrupcidn, confieren a la heterogénea sociedad colonial su dinamismo vy
su plasticidad.

En fin, al pragmatismo se agrega cierto interés por la redituabilidad, por la
comercializacién de las practicas y de las creencias pues, por modesta que sea o
por vital que se la considere, la magia es un servicio por vender que da para vivir
a mas de uno y més de una. También en ese sentido, la magia con frecuencia es
s6lo un sistema de defensa a disposicion de los multiples marginados de la
sociedad de la Nueva Espafa.

Las separaciones inapelables que la Iglesia se empefia en imponer a los indi-
genas se ven asi pulverizadas aqui en beneficio de una miriada de creencias y de
practicas. Ese paisaje moévil y abigarrado, contradictorio en sus reglas y desconcer-
tante en sus criterios, es lo que descubren y aprenden a conocer los indigenas.
Nunca se insistird demasiado en ese factor suplementario de desorientaciéon que se
agrega al hermetismo del cristianismo y a la anemia del siglo Xvi. Hay que ser gran
clérigo para captar que los alumbrados y las beatas que en los siglos XVl y Xvii
conocen el favor pasajero de los fieles son sélo peligrosos heterodoxos. Por lo
demés, icdmo podrian unos indios distinguir a los brujos europeos condenados
por la lIglesia, de esos espafoles que, con autorizacidn de los obispos y de los
concilios locales, pueden ejercer las funciones de saludadores, ensalmadores y
santiguadores, es decir curanderos que tratan las enfermedades con plegarias y
bendiciones? Al mismo tiempo que admite que hay en ello "muchas
supersticiones", la lglesia acepta su existencia. {Acaso es la misma dificultad para
distinguir a los venerables de los curanderos indigenas y mas todavia de los
monjes girévagos, de los frayles que descubren minas, predicen naufragios,
encuentran esclavos fugitivos, de los dudosos ermitafios que persigue la
Inquisicion? Pero a veces las fronteras de la heterodoxia se hacen mas sutiles como

cuando, por ejemplo, algunas plegarias se corrompen con fines particulares o se
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pronuncian en circunstancias distintas de las que fija la Iglesia. Pensamos en fin en
esos curas del campo que, no contentos con admitir la realidad de la brujeria
indigena, recurren a la ayuda del curandero o del desembrujador. Suficiente para
confundir a los nuevos conversos o antes bien para arrastrarlos mas hacia una
pendiente que les es conocida, la de la adopcidn, de la yuxtaposiciéon y de la
confusién. El cristianismo de la aplastante mayoria de la poblacién blanca o
mezclada de la Nueva Espafia es un conglomerado extraordinariamente permea-
ble a las adopciones, ante el cual la Inquisicién se contenta con recordar la norma,
sin lograr nunca dominarla.

Las magias coloniales poseen la facultad de "contaminar" los terrenos en que se
ejercen, son de una viscosidad deletérea, que de un modo sistemético vacia de su
sustancia a todo lo que se acerca a ellas, reduciéndolo a los esquemas
simplificados de una eficacia de corto plazo. Si bien la idolatria puede acomodarse
mucho més facilmente con las magias importadas que con el cristianismo, también
corre el riesgo de hundirse con mucha mayor rapidez en ellas. Y los indios pueden
extraviar su aprehensidn del mundo en un conjunto de creencias, dispersas y

contradictorias, que reflejan el surgimiento de una sociedad sin precedente.®*

% AGN, Inquisicion, vol. 225, fol. 96r.; vol. 312, exp. 55; vol. 369, exp. 24: vol
605, exp. 10; AGI, Audiencia de México, 337. "Relacién de la visita general del
arzobispo de México Juan de Mafiosca y Zamora" [1646].
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LA CAPTURA DE LO SOBRENATURAL CRISTIANO

LOs AVANCES de lo sobrenatural cristiano y el auge de las magias llegadas de otras
latitudes conllevan el riesgo de considerar a la idolatria vencida de antemano.
{Mas no seria hacer poco aprecio de su permeabilidad, de su capacidad aln
inalterada para integrar caracteristicas exdgenas a la representacién de la realidad
que suscita? Tampoco esta vez se puede esperar captar el proceso sino escogiendo
el microanélisis y estudiando algunos casos precisos, ofrecidos siempre por
nuestros extirpadores. Domingo Herndndez es oriundo de Tlaltizapan, aldea
nahua enclavada en el corazdn de las tierras célidas y fértiles de la regidn de
Cuernavaca, sobre la margen derecha del rio Yautepec. Alli se forjé una
reputacion de santidad —"era tenido por santo"— que se extendié como reguero
de poélvora desde que recibié "virtud del cielo para curar enfermedades". Corrian

los primeros afios del siglo Xvil. . .

Peligrando de una grave enfermedad, se le aparecieron dos personas
vestidas de tunicas blancas, las cuales le llevaron muy lejos de aquel lugar a otro
donde estaba otro enfermo vy alli le echaron aire, y luego le llevaron a otro lugar
donde habiendo hallado otro enfermo, le tornaron a echar aire, y luego le
dijeron: "volvdmonos a tu casa que ya te lloran. Descansa ahora, que pasado
mafiana volveremos por ti". Y que a este tiempo, volviendo en si, hallé que los de
su casa le lloraban ya por muerto; y que luego al tercero dia volvieron los dos
vestidos de blanco y le llevaron como la primera vez, y habiendo visto los dos
enfermos y habiéndole soplado como antes, le dijeron: "Date prisa si quieres ver a
tus padres y abuelos y demés parientes, pero si te hallaren, en ninguna manera les
respondas porque te quedaras con ellos y no volverds més al mundo." Y que luego
vio dos caminos: el uno muy ancho y que le seguian muchos, que era de los
condenados; el otro era angosto, aspero y lleno de matas, juncos y espinas y que
le dijeron que aquel era el de nuestro Redentor y que vio que iban pocos por él, y
con esto vio otra vez que iban muchos por el camino ancho. Luego los de las

tdnicas blancas le dijeron que los siguiese y siguiéndolos, llegaron a las casas de las
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maravillas, donde habiendo llegado, le dijeron: Xitlamahuico, etc., que quiere
decir: “Mira y advierte lo que vieres, considera lo que pasa con los que se
emborracharon, guérdate, no tornes a beber (a este tono otras muchas cosas)
porque los mismos tormentos has de pasar, deja luego el pulque y de aqui a tres
dias has de volver acd. Vamos ahora a tu casa, que ya te lloran, no sea que te
abran la sepultura.”

Y luego le dijeron: "Oye, tu que eres pobre y miserable, ves aqui con lo
que tendras en el mundo de comer y de beber"; y que entonces le ensefiaron las
palabras [. . .] con que desde aquel dia habia siempre curado y acertado las curas
por dificultuosas que fuesen, y con esto le volvieron a su casa donde, vuelto en si,
hallé que lo lloraban por muerto.

Luego contaba que aquella misma noche le visitaron tres sefioras vestidas
admirablemente de blanco, sin mezcla de otro color, y referia algunas platicas que
pasaron entre las tres que, segln su relacién, eran la Virgen Maria Sefiora Nuestra,
y la Verdnica y otra que no conocid, y que decia Nuestra Sefiora que Cristo
Nuestro Sefior habia aprisionado a aquel enfermo y que ella le queria favorecer, y
para ello llamé a la Verdnica y le mandd le favoreciese y obedeciendo la
Verénica, le echd aire con un lienzo, y que con esto volvid en si y a la mafiana se

hallé bueno. . .%

A primera vista, las visiones de Domingo se vinculan estrechamente a las que
los jesuitas recogian y difundian en sus sermones hacia la misma época. S6lo a
primera vista. Por una parte, porque de manera manifiesta se trata de una
iniciacién y no de una experiencia piadosa o mistica de naturaleza ortodoxa. Por
la otra, porque esas visiones se producen fuera de toda injerencia eclesiastica, en
un contexto que se emparienta con lo que se ha convenido en llamar iniciacién
chamdnica. Por lo demads, con facilidad se aprecian sus momentos sucesivos: la
enfermedad/la inminencia de la muerte/el estado de muerte aparente/la visita de
seres sobrenaturales y el viaje al mas alld/la revelacién de los secretos del oficio/el

regreso al mundo de los vivos/la curacién y el nacimiento del chamdn. No

% A, pp. 157-158.
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ignoramos en absoluto que los antiguos nahuas y, de una manera general, los
indios de Mesoamérica cultivaron en diversos grados practicas chamanicas. Por
ejemplo, los nahuas concebian que hombres dotados' de una fuerza vital, de un
tonalli excepcional, pudiesen viajar a otros mundos, entrar en contacto con los
dioses y con los muertos, obtener alli revelaciones y regresar con secretos
terapéuticos. Bajo el efecto de las drogas y de las maceraciones, su tonalli llegaba
entonces a moradas cerradas al comin de los mortales.?® En su desarrollo y sus
fines, la experiencia de Domingo corresponderia entonces a esa tradicién antigua.
S6lo que, a esa trama autdctona viene a agregarse un haz de adopciones del
cristianismo que sin excepcidn tienen su precedente o su equivalente en las
visiones piadosas que conocemos: la aparicién de los angeles, los tormentos
reservados a los ebrios, los dos caminos que llevan, uno a la salvacién y otro a la
condenacién, la intervencién de la Virgen y de los santos. Por tanto, las cosas se
desarrollan como si Domingo hubiera vivido su iniciacién segin una versién
fuertemente tefiida de cristianismo. Podriamos parar alli y limitarnos a comprobar
la penetracién de lo sagrado y de lo sobrenatural cristianos en el medio indigena
al alba del siglo xvil, y deducir de ello el sorprendente éxito de la predicacién
eclesidstica y de la imagineria cristiana en la materia. Sin embargo, la existencia
por la misma época y en la misma comarca de una idolatria ain muy vivaz incita
a reforzar el andlisis y, en particular, a escrutar las modalidades subjetivas, indivi-
duales de lo que parece augurar un paso “espontdneo” de una suprarrealidad a
otra.

La vision del castigo de los ebrios abre una primera pista. Como acabamos de
leer, los dos personajes de tunica blanca conminaron a Domingo a dejar el
consumo del pulque ("no tornes a beber. . ."). La importancia atribuida al episodio
sugiere que Domingo era un borracho empedernido y que aquella inclinacién
presentaba un grave obstadculo para su curacién, para su salvacién y para la
adquisicion de los poderes de curandero. Recordaremos las proporciones

espectaculares que la embriaguez parece haber cobrado a fines del siglo xvi, como

% Lépez Austin (1980), I, pp. 74-75, 411-415.
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lo revelan abundantemente las Relaciones geogrdficas. También hemos visto que
la dominacién colonial contribuyé de manera poderosa a desmantelar la red de
"palabras divinas", de ritos, de prohibiciones y de represiones encaminadas a
contener y a regular el consumo de alcohol —en este caso del zumo fermentado
del agave o pulque— antes de la Conquista. Es licito pensar que mucho antes de
la llegada de los espafoles la embriaguez preocupaba a las sociedades indigenas y
constituia una especie de "desorden étnico", es decir una perturbacién cuya
incidencia y cuya formulacién son propias de una cultura y de una sociedad
dadas.?”” Mucho maés que el consumo de las drogas, la del pulque tendia ya a
sustraerse a las normas de la tradicién y de la colectividad. Pero la dominacién
espafnola precipitdé sus efectos desintegradores por el estado de anomia que
instaurd y, de un modo més inmediato, por los nuevos alcoholes —entre ellos el
vino de Castilla— que introdujo. Por lo demas, la Corona no se preocupd mucho
por luchar eficazmente contra una inclinacion que le aportaba considerables
beneficios. Mientras que la lIglesia sélo le oponia una reprobacién moral
combinada con amenazas infernales —idea sin precedente en las culturas
indigenas— y con algunos latigazos. Lejos se estaba de las degradaciones infaman-
tes y de las ejecuciones sumarias infligidas antes de la Conquista.

La respuesta cristiana —de la que los jesuitas ofrecen multiples ejemplos—
también sabia explotar los delirios aterrorizados de los ebrios que contaban que
habian visitado el mundo de los condenados. Aquella respuesta estaba lejos de ser
ineficaz puesto que Domingo reproduce los mismos materiales en el marco de su
experiencia de iniciaciéon. Aquel indio acaso habia logrado interiorizar el mensaje
de la lIglesia, con sus imagenes y su miedo al castigo de ultratumba, con su trama
dualista del mas alld —los dos caminos—, con su légica de la falta y de la
redencidn, como si la interpretacién cristiana diera un sentido convincente al
desorden de Domingo al mismo tiempo que le dictaba los medios de ponerle fin.
El indio habria pues acabado por concebir y sobre todo por experimentar de un

modo subjetivo su embriaguez en forma de un pecado merecedor de sanciones

97 Gruzinski (1979).
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postumas y divinas: "no tornes a beber, porque los mismos tormentos haz de
pasar". Por consiguiente nos veriamos inclinados a considerar la adopcién de la
tematica cristiana del castigo de los borrachos como un procedimiento que, lejos
de ser arbitrario, constituiria un mecanismo de defensa opuesto a una
perturbacién personal. Un procedimiento que sustituiria con una nueva
ostentacién los rasgos, los modos de expresidn que la cultura autéctona habria
dejado de aportarle. Sefialemos que, en este caso, la adopcién cubre a la vez
imagenes (los &ngeles vestidos de blanco, los tormentos infernales), modelos de
conducta y estados afectivos (la angustia, el miedo).

En cambio, el procedimiento seguido en la Gltima visidon resulta un tanto mas
complejo. A primera vista, la imagineria cristiana —Cristo, la Virgen, Santa Veré6-
nica— domina la escena. En realidad, tal como es vivida e interpretada, la enfer-
medad de Domingo depende al mismo tiempo de la idolatria y del cristianismo. El
mal no deja de suscitar la intervencién tranquilizante de la Virgen, pero la inter-
vencidn mariana todavia no es una mediacién: la Virgen se limita a hacer que
Santa Verdnica actie contra el mal sin intervenir en persona ante su Hijo. Por lo
deméds, en la medida en que se insiste en la agresion cometida por la divinidad —
"Nuestro Sefior Jesucristo habia capturado a este enfermo"— y en que este dafo se
emparienta cercanamente con la captura del tonalli, el mal se conforma con
esquemas aborigenes sin discusiéon. La enfermedad se adhiere a una ldgica
persecutoria que, aunque se resuelva en términos cristianos, no da cabida alguna a
la tematica del pecado y del perdén. Evoca mucho mas una representacién del
origen del mal y una vivencia corporal propias del mundo nahua. Esta dominante
autéctona asoma igualmente en el recurso de préacticas terapéuticas que, también
de manera implicita, remiten a categorias indigenas, como el soplo revigorizante y
curativo en el que se reconoce el ihiyotl, la fuerza vital, el gas luminoso que
abrigaba el higado. A diferencia del episodio sobre el castigo de los borrachos, la
interpretacién de la enfermedad es por tanto tan cristiana en su expresiéon como
indigena por su origen y su contenido, como si el campo del cuerpo y de la

enfermedad dependiera de un sustrato resistente a la aculturacion.
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No resulta facil para el historiador explicar de manera satisfactoria esos
procesos sin caer en la jerga o en las aproximaciones. Hablar, como acabamos de
hacerlo, de versién (cristiana), de trama (de la enfermedad), de esquema o de
I6gica (persecutoria) tiene el peligro de encerrarnos pronto en una problematica
un tanto corta del continente y del contenido. Para tratar de escapar de ella tal
vez valdria la pena (a la manera de la semidtica) basarse en la distincién entre los
cédigos iconicos, fundamentos y creadores de la inteligibilidad de lo real,
implicitos, no verbalizados, y las variantes iconogrdficas, explicitas, fechables con
mayor facilidad, asi como son escogidas y dispuestas de manera mas consciente.
En otras palabras, como en el caso del espacio y del tiempo, la representacién del
cuerpo y la vivencia corporal remitirian juntas a una percepcién que, con toda
evidencia, seria ya un elemento sociocultural, pero de tal clase que se impondria
inmediatamente a los sentidos, sin que mediara ninguna verbalizacidon. Elemento
primordial, presente sin saberlo el sujeto, resistiria entonces con tanta mayor
tenacidad a la aculturacién cuanto que escaparia a la actividad consciente de los
protagonistas.

{Es preciso agregar que este elemento de base es también de naturaleza
psicolégica, puesto que se halla vinculado a los mecanismos de la percepcién y de
un modo mas general del inconsciente? Sin duda, si aceptamos que el inconsciente
no puede trascender la historia y las culturas y que mezcla intimamente la historia
personal y singular del sujeto con la de su grupo. En el caso de Domingo, apenas
se puede esbozar una exploracién, de tan magros que son los indicios. Cierto es
que varios episodios alucinatorios sin excepcidn parecen hacer eco a conflictos de
naturaleza oral. Asi se trate de la prohibicién de beber pulque —que los antiguos
nahuas asociaban a la leche materna—, de la interdiccién expresa de establecer
contactos orales con los parientes del otro mundo, de la promesa de
gratificaciones materiales de orden alimentario ("tendras en el mundo de comer y
de beber"), en fin, de la técnica curativa que consiste en soplar al rostro del
enfermo. Es posible que estas coincidencias sean fortuitas, como también es

posible que expresen la trayectoria personal de Domingo. ¢{Habréd que ver en el
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abandono del pulque y en la proteccién de la Virgen y de Santa Verdnica la
superacion de fijaciones orales de la primera infancia y la instauraciéon de una
relaciéon aseguradora con la madre? La cosa es plausible, ya que no del todo
convincente. En este caso, pero también en el de una problemaética distinta, la
visiéon seria el instrumento cultural de la expresidn y de la resolucién de conflictos
personales. En otras palabras, expresaria también el funcionamiento de una
combinatoria psicolégica y, de un modo mas preciso, el establecimiento de
mecanismos de defensa que, en concierto con una representacién del cuerpo y
una vivencia corporal, orientarian la eleccién de los materiales culturales, su
organizacién y su adecuacién a la realidad tal como la concibe y la vive el
curandero.

Mas, ise puede estar satisfecho de "pegar" una combinatoria sociocultural a
otra psicolégica y personal? Antes que nada, no podemos negar que el sustrato so-
ciocultural que evocamos es tributario de la manera en que el individuo capta per-
sonalmente su cultura y por tanto los segmentos que de ella retiene. Por otra
parte, lo que tal vez sea menos evidente: es probable que los conflictos
individuales de uno u otro modo estén influidos por los conflictos del grupo al
que pertenece el sujeto. Sin tener aqui mas pruebas formales qué proporcionar,
con ello quiero decir que el itinerario psicolégico de Domingo resulta apriori
inseparable de las tensiones creadas y mantenidas por la aculturacién y la
colonizacién de las poblaciones nahuas de Morelos. Captada desde este angulo, la
facultad de volver a ver parientes fallecidos, en realidad el linaje, la familia
extensa ("tus padres y abuelos y tus otros parientes"), acompafada por la
prohibicion formal de dirigirles la palabra, puede ejemplificar y significar una
situacion de profunda ambivalencia respecto a la tradicién, a la herencia cultural.
Una situaciéon que por otra parte evoluciona hacia la desaprobaciéon de la
ancestralidad y la negacién de la transmisiéon consuetudinaria del saber que
reservaba a los allegados la iniciacién del futuro curandero. También es posible
descifrar en ello, lo que no es en absoluto contradictorio, las distancias guardadas,

bajo la influencia de la conyugalidad cristiana, respecto a la familia extensa. Por lo
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demads, una actitud anédloga es la que concretaria la condena, incluso la
satanizacién del pulque, confirmando brutalmente la repulsa de un complejo
cultural debilitado pero todavia arraigado en la regién, segin sabemos por Ruiz
de Alarcén. Insistiendo en el aspecto nefasto de la bebida, el episodio equivaldria
a una toma de conciencia de los estragos de la embriaguez, anélogo a las
denuncias consignadas por las Relaciones geogrdficas. Nada impide entonces que
las reacciones de Domingo tengan a la vez un origen personal y un trasfondo
colectivo donde intervendrian las tensiones de un grupo enfrentado a la ruptura,
a la desaprobacién, a la desorientacion: estrés debido a los efectos desorganiza-
dores de la dominacién espafiola, inseguridad atribuible a la explotacién, a la
mortalidad, al naufragio de las memorias, alcoholismo agravado por el sistema
colonial y la enfermedad. Estas deducciones y, méas aun, esta serie de hipdtesis
conducen a plantear el arraigo de un sustrato primario, implicito e inconsciente,
no verbalizable, pero que evolucionaria al ritmo de sus componentes psicoldgicos
y socioculturales. Para retomar la expresiéon de Edward Sapir,®® por el patterning
que ejerce y con el cual se confunde, este sustrato orientaria de manera decisiva la
conducta y la aculturacién del sujeto, la eleccién de sus adopciones y el sentido de
sus resistencias.

Antes de regresar a este punto, detengdmonos en las prolongaciones de la
vision inicidtica para captar su verdadero efecto. Por confesién del propio
Domingo, es antes que nada fuente de dos préacticas terapéuticas: las férmulas
encantatorias, es decir los conjuros y los piquetes de aguja sobre el vientre del
paciente. Huelga decir que la experiencia alucinatoria sélo ha podido referirse a
los ritos de cura de manera condensada y alusiva, dejando para un proceso
ulterior la elaboracién secundaria,®” la tarea de desarrollar ademanes y palabras y

de relacionar reminiscencias oniricas con invocaciones aprendidas en otra parte.

%8 Edward Sapir, "L'influence des modéles inconscients sur le comportement social",
Anthropologie. Paris, Ed. de Minuit. 1967. pp. 35-48.

21 Georges Devereux, Ethnopsychanalyse compleméntariste, Paris, Flarnmarion, 1972.
pp. 233-248.
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Con toda evidencia ocurre asi con las féormulas cuyo contenido denso y complejo
no se ha podido memorizar de ninguna manera en el transcurso de las visiones,
aunque fuesen repetidas. Por lo deméas, Domingo acaba por aceptar después que
"las tenia de otro indio, curandero también". Pero la visidn inicidtica s6lo cobra su
verdadero relieve cuando, dejando de considerarla desde la perspectiva de un
fendbmeno aislado, se la vuelve a situar en la préctica global de Domingo. En
efecto, todo hace creer que el curandero relata con agrado sus visiones en el
marco de sus curas e incluso fuera de ellas, asi sea en presencia de espafoles. En
cierto modo, mezcla el relato del origen de sus dones con el ejercicio de su arte y
es muy probable que la repeticion de su historia —garantia de eficacia y
consagracién singular de su poder— se haya impuesto en su espiritu a los viejos
formularios nahuas que repiten sus colegas. Esta desviaciéon no puede dejar de
atraer la atencidon hacia la aportaciéon personal del curandero —Ia iniciacidn
cristianizada— a expensas de elementos mas tradicionales y mas estereotipados.
Ampliamente difundida, asociada a momentos criticos de la existencia de cada
cual —el enfrentamiento a la enfermedad y al infortunio— la narracién de las
visiones extiende en torno a Domingo su cortejo de imagenes compuestas. De ese
modo contribuye a familiarizar su clientela y sus oyentes con un universo onirico a
la vez distinto y extraordinariamente préximo. Creemos llegar aqui a una de las
vias més seguras y mas sutiles de la aculturacién de lo imaginario indigena, puesto
que se desarrolla fuera de toda injerencia espafiola o eclesiastica. Pero es también
una de las fuentes de la innovacién cultural en la medida en que el arreglo
personal que realiza y que Domingo difunde no corresponde literalmente en su
globalidad a nada preconstruido, a ninglin referente preexistente, cristiano o
prehispénico.

A primera vista el arreglo es disparatado: unas férmulas, una concepcién del
cuerpo y de la enfermedad que derivan de lo que hemos designado con la palabra
idolatria; la visiéon de un mas allé cristiano, infierno y paraiso, pero sin purgatorio;
una idea extrafia de la relacién con los difuntos; distorsiones de la tradicién cris-

tiana que hacen que Santa Verdnica abanique al enfermo con el lienzo que enjugd
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el Divino Rostro. Sin olvidar estos dos conceptos de la persona "puestos uno junto
al otro": uno, indigena, centrado en la sumisién a las fuerzas ambivalentes de lo
divino; otro, cristiano, basado en la libre eleccién del creyente. Es cierto que se
trata de una "ficcién", no en la acepcién denigrante que le confiere Ruiz de
Alarcdn, sino mas bien en el sentido de un montaje que asocia fragmentos,
segmentos fieles o truncos. Arreglo y montaje cuyas fases principales podemos
restituir con bastante facilidad. Distinguiendo el tiempo de la percepcién y de la
inculcacién del simbolismo cristiano, luego la etapa de la visibn —suefio o
episodio alucinatorio— que transforma los restos diurnos al término de una
experimentacién subjetiva; en seguida la de la elaboracién secundaria que tiende a
expresar el sueflo conforme a referentes preexistentes; en fin, la de la narracién
difundida y repetida en diversos contextos.

Pero nada de ello dice cdmo intervienen y evolucionan las matrices
psicolégicas y socioculturales del sustrato o, si se prefiere, cbmo se ejerce y se
modifica el patterning. Esta accién no es arbitraria puesto que obedece variables
culturales y psicolégicas. Pero cuidado con exagerar su virtud organizadora, su
inercia o su inmutabilidad. Si, como hemos visto, la visidon se aparta del modelo
de la idolatria, es porque el patterning probablemente sea més flexible de lo que
permitirian augurar las palabras "cddigo", "légica", "programa" que tendriamos
tendencia a asociarle. Aun habria que definir esa plasticidad y para ello admitir
que la separacién de los dos planos del contenido y de la expresidn resulta del
todo insuficiente. Como hemos de ver, es frecuente que la alteracién del
contenido (o de la expresién) sea sélo parcial. Para tomar en cuenta esta
dificultad, un examen mas detenido de esas visiones sugiere que se considere,
luego de otras, que la expresidn es en si la conjuncién de dos elementos: una
sustancia de la expresion que corresponde al apoyo, a la materialidad O&ptica,
fisica, bioquimica del fenémeno; una forma de la expresibn que es el
encadenamiento, la sucesién y la articulacion de las imégenes percibidas. Del
mismo modo, se distinguirdn una sustancia del contenido, por ejemplo el

repertorio conceptual y afectivo explotado por la visidn, y una forma del
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contenido que se vincularia al modo de disposicion (intelectual y psicolégico) de
los conceptos y de los afectos.’™ Por ejemplo, en el caso de las visiones de
Domingo, el contenido asocia una iniciacién y una perturbacién personal que
rigen su sustancia (una aprehensién del cuerpo, un modo de penetrar en un saber,
una dominante oral) y su forma (la sucesién cultural y la progresidon psiquica de
las secuencias). Las adopciones en cambio parecen concentrarse en el plano de la
forma de la expresién sin tener realmente repercusidon en el contenido: asi ocurre
con el velo de Santa Verdnica o con la aparicién mariana. También es el caso de
los temas cristianos de los dos caminos y del castigo a los borrachos, que
corresponden a un contenido todavia tradicional —aqui la forma del contenido—
en cuanto a que se emparientan con el esquema del recorrido chaménico, con el
desarrollo de un viaje inicidtico sembrado de trampas. Mas no queda excluido el
que, a la larga, esos rasgos puedan introducir en el seno del propio contenido
elementos perturbadores, capaces de alterar su forma (la l6gica del pecado) y/o su
sustancia (la experiencia individual de la salvacién). En otras palabras, la
articulacién subyacente de la adopcidén cristiana con el conjunto indigena dejaria
entonces de basarse en una analogia parcial (las pruebas por superar) para
modificar el equilibrio general. Entonces es comprensible que los rasgos cristianos
puedan, segin la interpretacién dada, segin la importancia concedida, tanto
satisfacer el modelo chaménico (del que sélo serian variantes suplementarias)
como incorporar un concepto de la persona y de la culpa que puede sustituir el
contenido tradicional. Mucho mas que ciertas rupturas bruscas, parece ser que
estos materiales de doble interpretaciéon y el margen de indeterminacidn que
mantienen pueden explicar la alteracién y la evolucién del patterning. Deforma
de la expresidn que eran, estos rasgos extrafios pasarian a ser forma y/o sustancia

del contenido.

100 \Véase la teoria hjelmsleviana del signo en Rene Lindekens, Essai de sémiotique
visuelle. Paris Klincksieck, 1976, p. 64.
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Queda por determinar el origen del cambio, el resorte de ese paso de un
estrato a otro. Todo sugiere que las brechas abiertas en el sustrato lo son por la
conjuncién de un desorden personal y de una indisponibilidad, de un fracaso de
los recursos tradicionales. Se puede suponer que induciéndolo a retener y a
interiorizar nuevos elementos de defensa, el "alcoholismo" (probable) de Domingo
lo lleva a asimilar formas exdticas que a la larga pueden poner en tela de juicio los
fundamentos, la forma y la sustancia de la idolatria.

No obstante, la transicidn de una vivencia a otra de la persona no sélo
constituye un avatar de orden simbdlico. Se puede dar por sentado que ejerce
también una influencia en los registros psiquicos a los que puede recurrir el sujeto.
La valoracién de si mismo que propone el cristianismo, la introspeccién que
preconiza, la importancia que concede a la autonomia del sujeto me parece que se
oponen diametralmente al concepto de una persona encerrada y diluida en redes
de dependencias multiples. Desde la segunda mitad del siglo XVI, las exigencias de
la predicacidon y de la confesién, la asimilaciéon de una légica del pecado y de la
redencidn, acompanadas por los efectos mas devastadores de la aculturaciéon, de
la anomia y de las rupturas sociales pudieron contribuir a la definicién de un
sujeto, al surgimiento de un yo més préximo al yo freudiano y por consiguiente al
nuestro. En aquellas circunstancias se habria producido una desviacién, una
interiorizacidén de la relacién consigo mismo que, por la misma razén que una
modificacién de las combinatorias simbdlicas, intervendria en la evolucién del
patterning operado por el sustrato. Una vez mas no podria disociarse lo
psicolégico de lo cultural puesto que la mirada introspectiva es tanto un efecto
probable de la occidentalizacién de la persona como un acceso distinto a los
resortes del psiquismo. Pero es probable que no esté de méas suponer que las
matrices psiquicas también evolucionan con las matrices y con las sociedades.

Sin embargo, para el historiador lo esencial no es eso. Le falta tratar de
comprender la influencia que ejerce el relato de Domingo en los indios de la
regién: "Ha conmovido y maravillado a todos aquellos a los que les contd esta

historia..." Si esta experiencia singular reviste un alcance social, una dimensién
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cultural que la rebasa es porque con facilidad puede ser compartida por los indios.
Como nos lo sugieren sus reacciones de maravilla, probablemente sea asimilada
con un tetzahuitl, es decir el surgimiento en la vida social de una fuerza divina
pasmosa, de un fendmeno que se impone de manera tan irresistible que no
necesita ni el compromiso individual ni la adhesién colectiva de la creencia. Ello
explica que no se dude en absoluto ante el relato de Domingo. Mas, {por qué
recibirlo como un tetzahuitll? Aqui, no sélo es necesario suponer que los indios
comparten con Domingo el mismo sustrato —en que aln predominan la idolatria
y una percepciéon indigena de lo divino (el tetzahuitl) —, sino también y sobre
todo que son sensibles a las desviaciones, a los cortes, a las asociaciones, a las
distorsiones que el curandero impone consciente o inconscientemente a los
materiales que utiliza. Ello por varias razones. Antes que nada se notara que esas
operaciones y esos cambios se integran de un modo expreso a una prdctica
terapéutica: asi ocurre, por ejemplo, con el lienzo de Santa Verdnica vuelto a
emplear con ese fin. Por consiguiente, el curandero no se sale del papel que le esta
sefialado. En seguida se apreciard que esos rasgos se sitian en el patrén alin
presente y vigente del chamanismo indigena y que, en fin, ciertas secuencias
remiten a las claras a desérdenes generalizados en todo el grupo (la ebriedad
indigena). Existe entonces en el seno de la poblacién indigena un haz de
elementos de orden psiquico y existencial que facilitan la recepcién de la
experiencia de Domingo. Sin duda, a ello hay que agregar un elemento
suplementario que explica aun mas el éxito de los rasgos no revelados. Son los
toques personales, idiosincrasicos, que el curandero confiere a su experiencia, que
cimientan su originalidad sin precipitarla nunca en la extrafieza incomunicable de
un delirio privado. La insistencia con la que el curandero juega con la singularidad
de su experiencia, cuyo relato detallado se complace en difundir, es, desde luego,
una manera de contrarrestar la influencia de otros chamanes, un modo de
separarse de ellos y de atraer hacia si una mayor clientela obrando sobre la forma
de la expresién. Ello no impide que este sello personal, que da valor a una accién

sin quitarle nada de su legibilidad, sea al mismo tiempo el vehiculo de rasgos
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culturales nuevos y, en parte, el motor de ese "hechizo que se habia aduefiado

tanto de aquella regién".

Dicho de otro modo, el complejo chaméanico se comportaria de manera
distinta que la idolatria. Como ésta, seria capaz de absorber los rasgos exdgenos
reinsertdndolos en el conjunto y en los diversos sistemas a los que conforma. Pero
ademds posee una acusada dimensidn subjetiva que, al exponer al individuo a
experiencias alucinatorias repetidas, exacerba en él tensiones personales o latentes
en los demés. Este terreno, esta subjetividad parecen predisponer a una
manipulacién original y sistemdtica de los rasgos culturales que, en el contexto de
una idolatria en retroceso y de una cristianizacién en expansién, puede estimular
un proceso de aculturacion. Asi ocurrid a fines del siglo Xviy a principios del xViI.

Seria preciso multiplicar los estudios de casos para sugerir la diversidad de com-
portamientos de aquellos curanderos de la primera mitad del siglo Xxvil. En
Francisca de Tenancingo (1626), la experiencia chaménica cobra la forma
enteramente tradicional de una iniciacién subacuética. La india evoca una veintena
de casos mas, lo que corrobora la frecuencia del fendbmeno en el pueblo, pero
sobre todo cita visiones cristianizadas como si por la misma época y en un
contexto comparable pudieran coexistir configuraciones simbdlicas distintas sin
perturbar a los interesados.!® En cierto Juan de la Cruz, originario de las minas de
Zacualpan, las visiones (hacia 1631-1636) llevan la marca de una aculturacién
brutal y cadtica.!? Si bien el contenido global sigue siendo el de una experiencia
iniciatica de origen autdéctono, las adopciones del cristianismo se hacen mas
numerosas que en las visiones de Domingo. Los iniciadores son identificados de un
modo expreso (los arcdngeles Miguel y Gabriel), Dios estd principalmente en el
origen de la iniciacidn; la Virgen sirve de mediadora entre el indio y el Sefior que
reclama sus servicios. La sucesiéon de episodios sugiere también un itinerario

psicolégico complejo y delicado de restituir, jalonado por la recurrencia, al hilo

101 1S, pp. 98-99.
102 S, pp. 103-105.
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de las visiones, de imagenes maternales y femeninas sucesivamente protectoras y
agresivas: la madre de Juan, la Virgen con el Nifo, la india que personifica la
enfermedad. Es mas facil seguir la trayectoria cultural de Juan. La sumisién ante los
arcangeles, ante la Virgen, ante Dios expresa un grado de cristianizacién
indiscutible pero no constituye en absoluto una evolucién irreversible puesto que
el curandero recae para su perdicién en la préctica de la brujeria. Esta faceta de
basqueda a tientas y fragil es lo que, segin nos parece, debe merecer mas la
atencién.

Esa experiencia se divide entre un polo idélatra y otro polo cristianizado. El
primero no sélo es manifiesto en el patrén chaménico sino también en el curso
del episodio de un cruento hechizo que provocd la detencidén del personaje. El
segundo polo se orienta hacia una nueva organizacidn de la visién inspirada en las
hierofanias cristianas. Estas ya se encontraban presentes en Domingo, pero de una
manera superficial. Los iniciadores eran sélo figuras blancas anénimas y la Virgen
no mantenia ninguna relacién directa con Cristo. En cambio, en Juan, se toman
elementos analogos en una acepcién mas cristianizada. O mas exactamente, de
simple forma de expresién, de una coleccién de imégenes, pasan a ser sustancia (la
relacién con lo divino) y forma (el esquema mariano) del contenido de la visién.
En ello se apreciaré el ejemplo de un cambio inducido por la propia naturaleza de
los materiales adoptados. En la mariofania asoma la desviacién més notoria. La
Virgen de Juan ya no es una simple forma, una vaga silueta. Al parecer es Nuestra
Sefiora de los Remedios y por consiguiente una de las manifestaciones mas vivaces
de la devocién mariana en Nueva Espafia durante aquellas primeras décadas del
siglo Xvil. Mas aun: las vinculaciones entre las figuras divinas se calcan con
bastante fidelidad del cristianismo. La Virgen esta presente con el Nifo, interviene
en nombre de su Hijo y en contra de la enfermedad. En fin, la relacion del
enfermo con Dios se asimila a un movimiento personal y no a la realizacién de un
rito. Hay en ello una redefinicién de las entidades divinas y de la relacién con esas
potencias que no pertenece al mundo de la idolatria y altera en su forma y su

sustancia el contenido tradicional de la visién inicidtica. En el caso de Juan, la
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hierofania cristiana ya estd en vias de sustituir el modelo chaménico. Aqui, el
sustrato profundo, implicito e inconsciente que evocdbamos en Domingo parece
operar un doble patterning o, mas exactamente, evolucionar hacia una
organizacién distinta de la que muestra la idolatria. Adopta la forma de una
alteracion del guién autdctono (la forma del contenido), pero también de una
modificacién del concepto de la persona y de los dioses (la sustancia de ese mismo
contenido). La realidad indigena no sélo se apropia elementos cristianos, sino que
también explica sentidos desconocidos merced a una doble expansién de lo
verosimil y de lo expresado. Sin lugar a dudas se puede comparar este
movimiento con el principio de reorganizacién del espacio gréfico tradicional y
con la aparicidn de una expresién occidental de la figura humana consecutiva a la
lenta asimilacion de rasgos exdégenos, aunque estos procesos circunscritos a un
grupo determinado —los pintores y su publico— sean mucho mas precoces. Las
visiones de Juan estan mas aculturadas que las de Domingo. Por lo demas, son
posteriores a éstas y proceden de un medio mas sensible al cambio, de esas minas
de plata donde se codean poblaciones moéviles y mezcladas.

No por ello podriamos deducir que la colonizacién de lo imaginario indigena
adopta el curso tranquilo de una evolucién lineal y uniforme, aunque fuese en
una misma regién. Es més conveniente insistir en la diversidad y en la pluralidad
de las experiencias. Desde antes de 1617, en una india de lguala las torturas
inicidticas se inspiran en la crucifixién, como si los segmentos que exigian una
mayor inversion afectiva (el sufrimiento en la iniciacidn) se mostraran mas
permeables a la variacién y a la cristianizacién.’®® En otros curanderos se observa
la conjugacién de un discurso antiguo y de unos ademanes y un cariz nuevos,
inspirados en las devociones —el rosario— y en los venerables a los que la Iglesia
barroca apreciaba tanto.'* Hemos de recordar que, en los relatos que estos indios
hacen de su iniciacién se pueden deslizar variantes sin que ello perturbe ni al

sujeto ni a sus oyentes. Esta maleabilidad del relato, y por consiguiente de la

103 A, p. 52
104 A, pp. 160-161.
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expresion, no trastorna su organizacion interna sino que permite descubrir de
nuevo de qué manera se puede efectuar la transicibn o la apertura de una
organizacién tradicional —la experiencia chaméanica— a despliegues distintos. Esta
polisemia de la expresidn autoriza reinterpretaciones sucesivas o simultédneas, que
pueden dar a la experiencia personal un contenido cristiano que en su origen no
es el suyo, pero que sin dificultad concuerda con el papel que adoptan esos
personajes. Al parecer, nos aproximariamos una vez mdas a los procesos que
hicieron posible el deslizamiento de una realidad autéctona —Ila idolatria— a la
aculturaciéon (de la expresién y del contenido) y por tanto a la creacién cultural.
La eleccién de materiales que se presta a multiples interpretaciones, el olvido del
origen respectivo de los rasgos manipulados o simple y sencillamente la
familiarizacién con una expresidn cristiana lo bastante arraigada en el siglo Xxvii
para no sentirse ya como exdgena, son otros tantos elementos que de un modo
progresivo pudieron influir en el contenido e iniciar una remodelacién del sustrato
e incluso, en el peor de los casos, precipitar su desmantelamiento.

La experiencia iniciatica ocupa un lugar nada despreciable en la influencia de
los curanderos. Por ese motivo nos parece que lo imaginario que transmite tiene
una incidencia notable en las poblaciones entre las que ejercen ellos sus précticas.
La valoracién y la credibilidad de la visién, y por consiguiente de una trayectoria
personal y subjetiva, probablemente deban vincularse a la posicidon social de los
curanderos en aquella primera mitad del siglo XViI. Si éstos en sus conjuros siguen
reivindicando el titulo de tlamacazque, cierto es que ya no mucho los une a esos
personajes de funciones institucionales, de saberes complejos y prestigiosos. Lo
que pierden en autoridad, lo ganan en autonomia personal, adquiriendo una li-
bertad de movimiento que conduce a buscar una caucién divina ante algunas de
las nuevas fuerzas introducidas por los espafioles.

La experiencia inicidtica, fundadora del saber y de los poderes, parece entonces
tener tanto mayor efecto cuanto que se desenvuelve en el seno de la comunidad
indigena e implica directamente a enfermos obligados, para curarse, a participar

también en la creencia de su curandero. Asi se desata y se multiplica una
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interiorizaciéon en cascada de las imagenes, de las situaciones, de las tramas
evocadas por la vision del curandero. En ese sentido, este personaje parece
desempenar un papel clave en la introduccién y la adaptacién de lo sobrenatural
cristiano (tanto en e! plano de la expresion como en el del contenido). "Puede
desempenar" pues segun las fechas, los lugares y sobre todo las personalidades, las
acciones cobran formas extremadamente diversas y contrastantes.

Como es evidente, la intervencién del curandero no se limita a reflejar una
imaginacién exética. En la medida de sus posibilidades, se emplea para cumplir
una funcién, si no de monopolio, cuando menos de intermediario obligado ante
los elementos extranjeros que penetran en las culturas indigenas. Asi, al azar de las
visiones que propagan, algunos curanderos aparecen como interlocutores privile-
giados de los santos: “Si se trata de tener enojado a Nuestro Sefior o a la Virgen
Santisima o a otro cualquier santo, lo tienen por poderoso para desenojarlos o
aplacarlos.”® Por intermediacién suya las entidades cristianas se deslizan en el
sistema de interpretacién indigena de la enfermedad y se constituyen en potencias
tan eficaces como el fuego, el sol o el agua. Por el mismo camino se introduce el
maés alld cristiano, como hemos visto en la vision de Domingo. Pero aquellos
curanderos tienen siempre mucho cuidado en dominar el proceso con el fin de
quedar como recursos indispensables ante la proliferacién de los rasgos nuevos.
Algunos, por ejemplo, se meten a interpretar el purgatorio y el infierno cristianos,
conjugando el culto del fuego con la imagen cristiana y angustiosa de las llamas de
ultratumba. ¢Acaso no proponen al agonizante que "se componga aqui antes de
morir con el fuego y le ofrezca sacrificio para que de donde quiera que fuere
después de muerto, lo tenga propicio, para que no lo atormente tanto como lo
atormentara si no hubiera ofrecidole sacrificio"?'% Aquellos curanderos admiten
que, después de la muerte, las almas estdn ante el peligro del fuego temporal del
purgatorio o, en caso de pecado mortal, del fuego eterno del infierno. La idea del

alma, del pecado, de la gracia, de la eternidad, del castigo péstumo, los
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sacramentos de la Iglesia invaden de manera progresiva el mundo indigena sin que
el curandero pierda por ello su lugar, sino muy al contrario puesto que tiene la
precaucion de producir un reacondicionamiento de la forma de expresién (las
imagenes cristianas) y de proponer una modificacién del contenido en su sustancia
y en su forma (la salvacién individual/las estrategias del mas alla).

Las trayectorias de algunos curanderos muestran el grado al que, en lo mas
intenso de la crisis demogréfica, las culturas "populares" indigenas siguen siendo
conjuntos asombrosamente vivos, capaces de reaccionar ante el cambio, mucho
mas que conservadores inertes de la idolatria. No siempre es facil captar a los pro-
tagonistas de esta creatividad, aunque hubiera de quedar sin mafana. Los curan-
deros son algunos de ellos. Permiten captar (casi) en vivo la busqueda vacilante de
nuevos modos de expresién y de acomodo a la realidad colonial y a las culturas
dominantes. Camino que no se confunde ni con el de los notables que nos
legaron los Titulos primordiales ni aun menos con el de los nobles del siglo xviy
de principios del siglo Xvil. La confluencia de la tradicién chaménica y de un
desorden personal parece entonces favorecer la aparicidon de rasgos imprevistos y
estimular el surgimiento de arreglos desconocidos. El problema de la "normalidad"
del chamdn ha sido objeto de abundantes polémicas en las que no pretendemos
entrar.’”” No se puede negar la singularidad del personaje, su sensibilidad
particular, su situacién periférica, lo precario de su posicidn, su aptitud para
expresar de un modo mas intenso que otros las tensiones que afectan a la
comunidad. . . Pero también, a diferencia de los demas indios, el chamdn es, en
un contexto de crisis, un personaje que conserva un contacto directo con el
contenido tradicional o cuando menos con lo que de él subsiste. Como debe dar a
sus pacientes respuestas culturales eficaces, le es preciso desviar materiales nuevos,
exo6ticos, pero lo suficientemente familiares para integrarlos (en el plano de la

expresién y en ocasiones del contenido) a lo que se ha conservado del patrimonio

107 Sobre un caso de visiones que dan en el delirio idiosincrasico, véase ACN,
Inquisicién, vol. 303, fols. 68r,-70r. [1624.]
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indigena. Asimilados a los diferentes momentos de la iniciacidn chamaénica,
aprovechando la permeabilidad de la idolatria, aquellos rasgos desconocidos
mantienen la posibilidad de nuevas interpretaciones evocadoras, a su vez, de
nuevos contenidos que surgen de manera progresiva y se apartan mas y mas de la
idolatria. Esta polisemia de las entidades divinas y de las situaciones asegura sin
discusién el choque del curandero en medios cuyo grado de aculturacidon puede
ser muy variable. Mas lo que domenia en realidad lo sobrenatural cristiano y le da
raices indigenas confiriéndole una realidad y una evidencia comparables a las de la
idolatria, es la experiencia alucinatoria. Esta experiencia corresponde a la "sus-
tancia de la expresién", en otras palabras, a su materialidad, a su soporte. Como
sigue siendo de orden en esencia autdctono y es condicién indispensable de la
expresion, no debe sorprendernos que ofrezca el ultimo refugio de la tradicién,
aun cuando la forma de expresiéon y el contenido en su totalidad se hayan
alterado y cristianizado.

Con frecuencia, la iniciacidn y el éxtasis chamanicos aparecen vinculados al
consumo de sustancias alucinégenas. Queda fuera de duda que en ese caso se trata
de un complejo milenario difundido por doquier en el continente americano. En
la época prehispénica, los alucinégenos ocupaban un lugar en los grandes ritos: la
“Tiesta de las Revelaciones™ (entre los mexicas), los banquetes principescos, los
sacrificios, la adivinacién, la medicina. Su consumo era una actividad altamente
valorada, meticulosamente codificada, encerrada en reglas cuya observacién
resultaba imperativa y cuya infraccidn era sancionada. Como en muchas otras
culturas, las drogas hacian oficio de disparadores bioquimicos que inducian
estados pasajeros cuyo contenido, lejos de ser arbitrario, correspondia a las
imagenes, a las sensaciones que la tradicién asociaba a este tipo de intoxicacion. A
este respecto, la alucinacién es una especie de "reflejo cultural condicionado" que,
en el mismo plano que la ensefianza, participa en la interiorizacion de sectores
esenciales de las culturas autéctonas. La droga desempefia entonces el papel de
desmultiplicador de lo real y su consumo institucionalizado contribuye a dilatar

'

los limites de la percepcién ' 'ordinaria", al mismo tiempo que conforma las
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sensaciones experimentadas segin esquemas culturales que en este caso son los de
la idolatria. Las drogas sirven para comunicarse con los dioses pues
desencadenaban en el hombre un doble proceso: introducian en el cuerpo del
consumidor la potencia que abrigaban e impulsaban su tonalli hacia el mundo
divino. Proyectado fuera del tiempo humano o penetrado por la divinidad, el
indio adquiria el conocimiento de las cosas por venir. La planta demostraba ser el
interlocutor omnisciente, el detentor del secreto buscado, la potencia que ponia
fin a una situacidn angustiosa, incierta cuando los recursos ordinarios se habian
agotado. Cuando el consumo cobraba una forma colectiva, los consumidores
intercambiaban las informaciones que asi habian recibido y el futuro alucinado y
atisbado por cada cual dejaba de ser una experiencia subjetiva para constituirse en
el saber de todos.%8

Algunos indicios sugieren que, cominmente, el consumo de las drogas, como
el de la carne de los sacrificados o la poligamia, estaban reservados a la nobleza.
Por tanto, la Iglesia debia abolir de un mismo golpe estos tres privilegios. Tanto
como el canibalismo ritual o el sacrificio humano, el empleo de los alucinégenos
provocd la repulsa y el horror de los evangelizadores. Cuando éstos no
censuraron las informaciones al respecto, se dedicaron a dar en palabras y en
imagenes una interpretacién demoniaca de las visiones que provocaba la ingestiéon
de aquellas plantas. Reprochaban a los alucinégenos ser instrumento de Satanas,
pero también de conducir a la sinrazén, a la locura pasajera o definitiva, al
equivalente de la embriaguez alcohdlica e incluso a la lujuria.’®?

Pese a la hostilidad de la Iglesia, a pesar de la clandestinidad impuesta, el con-
sumo de los alucinégenos sigue siendo a principios del siglo xvil un fendmeno su-

mamente corriente. La resistencia del complejo que, de una manera mas general,

108 Duran, Historia..., op. cit., ll, pp. 416, 310, 484; Lépez Austin (1980). . p. 411; Mufioz Camargo,
Historia de Tlaxcala, México, Ateneo Nacional de Ciencias y Artes de México, 1947, p. 146.

109 Molina. Confesionario. . ., op. cit..., fol. 82r.; Sahagin. Historia..., op. cit., lll,
pp- 192, 292-293; Motolinia, Memoriales. . , op. cit., p. 32.

32 A. pp. 43, 51; P, p. 379; AGN. Inquisicion, vol. 304, fol. 62r.; vol. 303, fol. 78r.;
vol. 335, exp. 96, fol. 372v.
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también es la de la idolatria, revela los limites de la cristianizacion. Aquel
consumo siempre estd rodeado de reglas precisas y de ciertas precauciones. El
curandero al que se consulta fija el dia y la hora del consumo en funcién del
calendario ritual. La habitaciéon en donde debe desarrollarse la experiencia se
barre y se inciensa cuidadosamente, en ella debe reinar el silencio mas absoluto. El
menor incidente, la entrada de un tercero, el paso o el ladrido de un perro bastan
para perturbar una consulta que dura tanto como el estado inducido por la droga.
La consulta puede tener lugar bajo la direcciédn de un especialista que ingiere o
hace ingerir la planta. Pero puede llegar a suceder que el indio consiga por si
mismo el alucinégeno en algin mercado y realice solo la operacién.
Contrariamente a la esfera en resumidas cuentas reducida de las visiones
inicidticas, la alucinacién provocada puede entonces alcanzar una difusidén
considerable entre las poblaciones indigenas.

En octubre de 1624, un indio ingiere en Chiautla peyot! para localizar a su
esposa que habia huido: "Con la embriaguez dél [. . .] vio un viejo que le dijo a
donde estaba su mujer [. . .] Le dijo [que] estaba su mujer en el pueblo de lzlcar y
que la habia llevado otro indio. . . y que fuese por tal y tal parte y lugar que la
hallaria y traeria. . ." Las fuentes ofrecen numerosos testimonios analogos. En las
tierras cdlidas que ocupan el sur del arzobispado de México y el occidente de la
didcesis de Puebla, el consumo de la droga conserva formas tradicionales. Por
ejemplo, es significativo que sea un "venerable anciano" quien aparece y
personifica el ololiuhqui. Es probable que esta figura antropomorfa sea una imago,
una funcién méas que una persona, portadora de la tradiciéon y de la autoridad.
Por otra parte, sabido es que el curandero indigena se presentaba a su discipulo
con los rasgos de Oxomoco, el Viejo, El que conoce los destinos. En otras visiones
de los mismos afos, el consumidor da mayor importancia a la posesién: “No le
habia hablado su corazén y que asi no sabia que decirse.” Como antafo, el
corazdn del sujeto abre su receptaculo a la fuerza divina emanada de la planta
que ha sido ingerida. Sin embargo como la de la idolatria, la influencia de los

alucinégenos mengué de manera singular desde que cesaron los ritos, los

340



banquetes donde se consumian, y la practica ya no estd sometida a la direccién de
un clero o de alguna autoridad cualquiera. En cambio, la dominacién colonial

favorece sin discusidén un consumo "salvaje"."°

De una manera imprevista, pero que revela la complejidad de todo proceso de
aculturacién, las iméagenes alucinadas por los indios invaden lo imaginario de los
mestizos, de los negros, de los mulatos e incluso de ciertos espafoles. El fenémeno
contribuye a explicar tanto la persistencia de una practica como la de las imagenes
que suscita y de la representacién que hacen los indios de ellas. Se lo puede fechar
a principios del siglo Xvil. Parece ser que en aquel entonces el uso de los
alucinégenos llegd a ser moneda corriente para amplios sectores de la sociedad
colonial. Fascinados por aquella técnica adivinatoria, negros, mulatos, mestizos y
espafoles de condicién modesta —la "gente de servicio", la "gente vil"— empiezan
por contratar los servicios de un curandero indigena, luego se procuran por si
mismos las plantas y aprenden a consumirlas y, sobre todo, a ver lo que ven los
indios. Doble desquite indigena de la Iglesia: gana adeptos para una practica sin
verdadero equivalente ultraatlantico, al parecer la hace compartir su percepcién
de lo real y de lo numinoso. Una vez maés, abundan los testimonios al respecto.
Pensemos en particular en el papel desempefiado por esos seres de sangre
mezclada de los que reniega un padre espafol, separados de un padre negro o
mulato y que viven en el seno de las comunidades indigenas, inmersos en esas
culturas y rapidamente absorbidos por ellas. Las fuentes espafiolas denuncian sin
descanso su presencia perturbadora aunque mal permitan acercérseles, por tanto
que se confunden con el resto de los indios. Pero hay otras vias y aculturaciones
mas parciales. Antes que nada, la que representa el recurso desesperado de una
técnica exdtica. Consulta indirecta, por intermediacién de un indigena, pero que
ya implica el reconocimiento de la eficacia de la practica. De la consulta indirecta
a la sugerencia y a la experiencia personal no hay, en aquellos principios del siglo

XVII, sino un paso que muchos dan, cada vez en mayor nimero. Es comprensible
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que los indios puedan ensefiar a mestizos o a mulatos las invocaciones, los cantos
rituales, los ademanes que rodean la consulta y que asi se esboce un
condicionamiento que favorece la difusion de la visidbn indigena. Mas
sorprendente resulta que, arrastrados por sus delirios, consumidores que
desconocen el ndhuatl o lo farfullan de pronto se pongan a dominarlo con soltura
o a sofar en esta lengua. Imégenes, palabras, ademanes se extienden pues a "los
que [se] comunican mucho [con] los indios, especialmente siendo gente vil,
facilmente se inficionan con sus costumbres y supersticiones".™

Si estos casos tienen el mérito de llamar la atencién hacia la complejidad vy las
inversiones de ciertos procesos de aculturacién, sin embargo no deben hacernos
imaginar que una parte de las poblaciones nuevas entré de pronto en el universo
de la idolatria. El aprendizaje de los ritos, de las palabras y de los ademanes, la
asimilaciéon de las imdgenes no deben confundirse con la interiorizacion de otra
aprehensién de la realidad. Como tampoco es posible desconocer las resistencias
que surgen y olvidar los efectos secundarios de la colonizacién de lo imaginario.

La represidn eclesiastica, la persecucién de los curanderos por el Ordinario, las
intervenciones de la Inquisicidon en contra de sus clientes mestizos, negros, mulatos
y espafioles dificilmente parecen haber detenido la seduccién que las drogas
ejercen en aquellos principios del siglo Xxvil. Otros obstaculos dificultaron la
consulta de los alucinégenos. Proceden de los propios indios que temen la célera
de la potencia encerrada en la planta. La ira del alucinégeno es mortifera. Se
puede revertir contra aquel que no observa las reglas y los ritos, o contra los que
explican al enemigo, al juez eclesiastico los usos prohibidos. A tal grado que los
detentores de peydtl y de ololiuhqui con frecuencia prefieren exponerse a las
persecuciones de la Iglesia, antes que desatar una reaccién que no sélo los pondria
en peligro sino que afectaria incluso al sacerdote catdlico que se entrometiera en

aquellas cosas. De ahi las reticencias, las demoras, cierto malestar entre aquellos

A, p. 49; LS, p. 239; AGN, Inquisicién, vol. 312, fol. 270r.; vol. 486, foi. 229r.;
vol. 342, exp. 10; vol. 341, fol. 313r.; vol. 304. exp. 26; vol. 340, fol. 362r.; vol.
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indios que aceptan poner su arte al servicio de una clientela mezclada. Algunas
visiones explican de nuevo a su manera estos atolladeros. La repulsa, el silencio o
la ira de la potencia consultada expresan las contradicciones de un curandero
dividido entre el interés por satisfacer una clientela espafiola, obtener alguna
utilidad y la necesidad légica de evitar los contactos con un grupo cuyas
autoridades proscriben el uso del peyotl.™?

Pero al parecer, de una manera general, no prevalecié esta actitud. Por una
parte, porque a partir de la segunda mitad del siglo XvI la idolatria ya no fue
objeto de una represién sistemética y organizada. Por la otra, porque los
espanoles, los mestizos y los mulatos con los cuales podian comerciar los indios
eran menos portadores de las prohibiciones eclesidsticas que demandantes dvidos
a los que no molestaba recurrir a practicas ilicitas: el deseo de conocer lo inefable
que animaba a aquellos aficionados a los hordscopos, a las figurillas de papel
recortado, el anzuelo de la ganancia entre indios con frecuencia miserables
echaron por tierra las reticencias indigenas y las barreras levantadas
incansablemente por la Inquisicion. Incluso cabe preguntarse si la complejidad de
la posicidon de la Iglesia no se agregd a la confusidn y hasta favorecié la difusion.
Se recordard que los extirpadores concedian una parte de verdad a las visiones
indigenas, aun cuando fuera el demonio el que habia intervenido en ellas. En
tanto que el Santo Oficio hacia una distincién entre un uso licito, medicinal de
aquellas plantas, y un empleo proscrito y adivinatorio. Aquellas divisiones al
parecer claras se prestaban a interpretaciones tendenciosas: se podia, Yy
continuamente se hizo, pretextar el uso medicinal y buscar en la droga esa verdad
que la Iglesia no denegaba de un modo sistematico.

Mas el diablo de la aculturacién jugd a todos una pasada imprevista introdu-
ciendo iméagenes cristianas en lugar de las percepciones indigenas. El proceso es

paralelo a la predicacidn jesuita, a la cristianizacién de las iniciaciones chaménicas.

12 AGN, Inquisicién, vol. 478, fol. 273r.; Misiones, vol. 26, "Relacion de la misidn

que hicieron. . . los PP. L. L6épez. M. de Urroy y P. de Orga" [1645].
3P, p. 379; A, p. 52; LS, p. 100.
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Pero esta vez se vacila respecto a su origen étnico. Se sabe que probablemente
desde fines del siglo XvI algunos indios, bajo la influencia de los alucindgenos,
veian figuras tomadas del cristianismo, Cristo, los dngeles. La difusién del culto a
los santos en el medio indigena, su insercién en el pantedn de las fuerzas locales
pueden explicar también su aparicién en el delirio de la alucinacién, sin que por
lo demé&s, como en la visién inicidtica, la conservacién del complejo sea
incompatible, en aquellos principios del siglo XvIl, con una cristianizacién del rito
y de la imagen. La aculturacién de la forma de expresion muy bien puede
adaptarse a una permanencia del contenido.™

La cristianizacién de los delirios indigenas va entonces acompafiada por un
fendmeno anélogo en los deméas grupos de la sociedad colonial. Antes que nada,
al parecer, afectd las practicas. Plegarias, referencias a la Eucaristia, el uso de agua
bendita y la adoracién de imagenes piadosas rodean el consumo en las dos prime-
ras décadas del siglo xvil. Con posterioridad, quizas después de 1625, la materia
de las alucinaciones evoluciona y el delirio se abre de manera progresiva al
pantedn cristiano. Tributaria de las denuncias enviadas a la Inquisicién vy
conservadas hasta nuestros dias, esta cronologia posee un valor muy relativo.
Sugiere que la cristianizacién de las imagenes es mas tardia en el medio mestizo y
negro que en el medio indigena, como si (aunque los indicios sean escasos)
hubiera indios en el origen del proceso. {Habrd que ver en ello el efecto de
aquellos curanderos de los que hemos descrito algunas visiones o la accién de
adivinos indigenas interesados en vender mejor —cristianizandolas— sus préacticas
adivinatorias? (O suponer un conjunto de evoluciones paralelas o cruzadas que
explicarian ese extraordinario flujo de intercambios, coincidencias clandestinas
entre lo imaginario de unos y otros a partir de una practica tan especificamente

indigena como el consumo ritual del peyotl, de los hongos o del ololiuhqui?™

4 AGN. Inquisicién, vol. 317, exp. 21; vol. 342. fol. 273r.; vol. 356, exp. 11; vol.
339, exp. 34. fol. 275r.

37 Aguirre Beltran (1973), p. 113; AGN, Inquisicidn, vol. 668, exp. 5-6; vol. 510, exp.
25, fol. 69r.; vol. 356. fol. 180r.; vol. 674, exp. 27.
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Sin embargo, cuidémonos de apreciarlo como un desquite indigena. Para los
espafoles, para muchos mestizos y mulatos la asimilacion del complejo sigue
siendo parcial, por lo general se resume en la adopcidbn de una técnica
adivinatoria y, de manera mas o menos temporal, de algunas imagenes indigenas.
En cambio, entre los indios la cristianizacién de las imagenes y de los ritos que
rigen el consumo al parecer corresponde al mantenimiento de un contenido
tradicional. Ciertamente ya no es facil desentrafiar bajo las apariencias y las
formas las profundidades reales alcanzadas por la aculturacién. El complejo
evoluciona segin los grupos en los que arraiga. Por ejemplo, entre negros y
mulatos la forma original de la adivinacién se transmuta, cobrando las apariencias
atormentadas de una crisis epiléptica o de una posesién espectacular. Pero es en
otro plano, ya sefialado, donde la alteracién del fondo indigena resulta mas
marcada y sistematica. La adivinacién indigena se vuelve una empresa lucrativa,
reducida a fines estrictamente materiales, desconectada de cualquier referencia al
conjunto de las representaciones que configuraba la idolatria. Esa comercializacion
se extiende ademds a todos los dominios de la idolatria. Algunos idolos pasan a
ser amuletos de la suerte que se ofrecen en prenda a acreedores mientras que los
sacrificadores indigenas que ofrecen sus servicios imponen los ayunos tradicionales
pero también piden al cliente mestizo firmar con sangre un pacto con el demonio.
En el transcurso del siglo Xvii la idolatria antigua corre cada vez maés el peligro de
dejarse absorber por las magias coloniales y el curandero tlamacazqui el de ya no
ser mas que un adivino de tantos, un cazador de tesoros, un brujo de la lluvia al
que no se vacila en denunciar cuando los resultados decepcionan la espera del
cliente mestizo o espanol. El éxito de los alucinégenos indigenas puede entonces
esconder efectos desintegradores en la medida en que es participe de una
banalizaciéon de la practica que escapa a los indigenas. Sea como fuere, en ese
terreno como en el de las visiones inicidticas o el del milagro, se asienta cierto
cristianismo. Las fuerzas divinas que concentra se integran a lo cotidiano indigena

y gracias a la droga son de una accesibilidad familiar y facil. Mas que el milagro
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local o el éxtasis del chamdn, del peyotl, un poco de ololiuhqui, un pufiado de
hongos permiten unirse a los santos, a la Virgen, obtener de ellos lo que se desea
sin tener que pasar por la Iglesia y por sus sacerdotes espafoles.">

Los elementos dispersos de los que hemos hecho un balance sumario no son sino
signos precursores de una apropiacidn aun mas avanzada del cristianismo de los
invasores. Tiene lugar en la segunda mitad del siglo xvil, con el trasfondo de la
elaboracién de aquellas memorias cristianizadas cuya cristalizacién hemos seguido
al hilo de los titulos. Huelga decir que no se trata de situar en esta época una
evolucién general, simultédnea e irreversible del conjunto de las culturas indigenas,
sino mas bien de destacar fenédmenos desconocidos, reveladores de nuevas
potencialidades que se concretan de vez en cuando segun los contextos, las épocas
y los grupos.

Lo sobrenatural cristiano sirve de caucidn al poder de los curanderos desde
principios del siglo xvil. Poco después inspira relatos milagrosos que sellan la
alianza del pueblo con algin santo cristiano. Relatos que, al mismo tiempo que se
sitian en la tradicién prehispanica del calpulteot! protector, instauran una relacién
directa, arraigada en la tierra, con las nuevas fuerzas surgidas tras la estela de los
espafnoles. Pero hay méas. También fue en esta época cuando algunos notables in-
digenas no vacilan en reivindicar los prestigios de una comunicacién personal con
los santos para establecer mejor su influencia sobre la comunidad. Prenda del po-
der en todas sus formas, el dominio de lo sobrenatural se constituye a mediados
del siglo xvil en una postura que algunos indios se preparan a reivindicar y a
disputar a los espafioles. En un principio, el proceso de apropiacidn no parece
descansar en el grado de credibilidad y de verosimilitud por conceder o por negar
a la experiencia sincrética. Al menos mientras ésta se limite a sobreponer a
contenidos antiguos expresiones y representaciones cristianizadas. En cambio, a
medida que se borran aquellas matrices tradicionales en beneficio de conjuntos
mas heterogéneos, el asumo de la admisibilidad de los rasgos propuestos adquiere

una pertinencia que no poseia hasta entonces y se resuelve inspirdndose en una
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I6gica cristiana, la de la creencia y de la fe. He aqui algunos ejemplos. Hacia el
afio 1665 grupos de indios que inquieran a la Iglesia recorren las llanuras fértiles y
templadas del Bajio que se extienden de Querétaro a las tierras altas de Jalisco.
Curanderos itinerantes beben una hierba, el pipiltzintzintli, con sus enfermos para
adivinar el origen de los males que los aquejan, "veian el cielo, el infierno y otras
cosas. . .". Anuncian al paciente el contenido de las imégenes que deben desfilar
ante sus ojos: "Mirad, que con entera fe bebdis esta hierba que es la santa Rosa y
que, bebiéndola, veréis a la Virgen a Santa Rita o &ngel de guarda. . ." Aunque
estos testimonios pertenezcan al filén de las alucinaciones y de las visiones
cristianizadas, un elemento adicional las distingue sin embargo de las experiencias
de la primera mitad del siglo xvil. El éxito de la consulta depende menos de la
observacion estricta de un rito que de un acto de fe, que de una creencia puesto
que “los que no lo creyeran no lo verian”. En la visidn tradicional era impensable
que el sujeto pudiese dudar de la ocurrencia de la visidén. Si se respetaban las
condiciones, la vision debia producirse infaliblemente, con riesgo de no dar las
respuestas esperadas o desembocar en un final no satisfactorio. Aquella
ineluctabilidad (en el plano de la forma) era parte del contenido de la visién
tradicional. Ahora, aunque se pliegue al esquema persecutorio habitual (équién es
el causante del mal?) la visién introduce y exige una adhesién personal, un
compromiso individual. Cae del mundo de la evidencia, de la idolatria al de la
creencia y de la fe, de lo verdadero y de lo auténtico: el de las visiones "santas y
verdaderas". La personalizaciéon y la individualizacién de la accidn —uno merece
ver a la Virgen— restituyen una tensidon que la comercializacién de la adivinacién
tiene tendencia a desdibujar e incluso a eliminar. En otras palabras, curanderos del
Bajio vinculan el consumo del alucinégeno a su percepcién y su interpretacién de
lo sobrenatural cristiano, un poco a la manera en que los curanderos tradicionales
integraban (o siguen integrando) esta experiencia al contexto de la idolatria. Cada
vez. todos asumen el papel de intermediarios y de auxiliares, pero los del Bajio
entraron con armas y equipajes en otro universo que ocupaban el infierno y el

paraiso, la Virgen y los santos del cristianismo. No sélo estd cristianizada la
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expresion de las visiones que propagan, sino que su contenido deriva por su
forma (la indispensable adhesién) y su sustancia (la redefinicién del nexo con lo
divino) mucho maés del cristianismo que de la idolatria.!®

En la misma época, a partir de 1665, y en la misma regién, hacia Celaya y
Salvatierra, algunos indios se hacen llamar San Alfonso, San Cristébal, el Angel
Guardian, uno de ellos incluso pretendia que "se transformaba en San Pablo o San
Juan". El asunto expresa un paso més en la captura de lo sobrenatural cristiano. Ya
no se trata de creer en fuerzas nuevas, sino de encarnarlas. Ello provoca una
ruptura ain maés decisiva con la Iglesia y una reversién radical de las relaciones,
puesto que aquellos indios dejan la margen del paganismo para instalarse, sin sa-
berlo, en la de la herejia.” Algunos afios antes un indio de Tepotzotlan anuncia
que "ha hablado con Nuestro Sefor, quien le habia dicho que el glorioso San Ma-
rias se habia quejado con él de que no barrian ni regaban la iglesia [. . .] El
indigena habia muerto, descendido a los infiernos y resucitado. Habia estado con
Dios y hablado con él. Habia dicho que si lo quemaban, no lo quemarian a él sino
a Nuestro Sefior"."® El indio Miguel Ximénez predica, crucifijo en mano; anuncia
el fin de los tiempos, el castigo de los borrachos y la muerte y la condenacién de
los incrédulos: "Si no creéis lo que os digo, al salir de la iglesia caeréis muertos." En
Miguel se vuelven a encontrar rasgos de Domingo Hernandez, el curandero de
Tlaltizapan. Tal como la describe, {no tiene también su experiencia semejanzas de
iniciacién chaménica: la muerte, el regreso a la vida, el viaje al més alla, el didlogo
con Dios, la pretensién de inmortalidad? El esquema es grosso modo idéntico. En
cambio, el final se aparta diametralmente puesto que Miguel no asume lo
sobrenatural cristiano para recibir poderes terapéuticos sino para usurpar mejor la
funcién y la autoridad del sacerdocio catélico del que Miguel, como los demas
indios en su aplastante mayoria, se hallan al margen. Observando y pervirtiendo
las fiestas y las liturgias de la Iglesia, esgrimiendo la amenaza del infierno,

[lamando a la penitencia, se aparta de los senderos de la idolatria tradicional. Es

16 AGN, Inquisicién, vol. 507, fols. 46r.-46v
"7 AGl, Audiencia de México, 375, “Carta del cabildo eclesiastico de Valladolid” [1667].
8 AGN, Indiferente General, “Informacién contra Miguel Ximénez” [1662].
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probable que en este caso, como en los anteriores, complejos antiguos hayan
preparado y asegurado cada vez el deslizamiento de la idolatria hacia otro
enfoque de la realidad y de la divinidad. Desde fines del siglo xvi, el itinerario
chamaénico y el consumo de alucinégenos permitieron la integracién de segmentos
de lo sobrenatural cristiano a la idolatria, asi fuese desnaturalizdndolos vy
deformé&ndolos. De manera insensible eran absorbidos en una realidad al parecer
inmutable. Pero cuando aquellos segmentos en un principio dispersos se
multiplicaron, configurando conjuntos articulados y auténomos, conjugando
preocupaciones colectivas, espacios y ritos nuevos, escaparon progresivamente a
una idolatria saturada, incapaz ya de dominarlos, y entonces se planteé la
cuestién de su plausibilidad. A partir del momento en que lo verosimil dejaba de
depender de una adecuacién inmediata, automatica, a matrices indigenas para
depender sélo de la adhesion personal, la desviacidn de la creencia y de la duda
resultaba inevitable.

Los indios de Celaya se identificaban con los santos. S6lo faltaba que otros se
proclamaran Dios. Como lo hizo en 1559 Gregorio Juan en la sierra de Puebla.
Una palabra sobre este caso, al que he dedicado un estudio.™ A ejemplo de los
visionarios de Celaya o del sacerdote improvisado de Tepotzotlan, Gregorio
obedece un modelo autéctono, el del hombre-dios. Desde fines de la época
clésica, las sociedades mesoamericanas veneraban a lideres carismaticos que en el
corazdn poseian la energia divina. Aquellos hombres se habian constituido en el
ixiptla, es decir, la "piel" del dios; eran (tanto como el chamdn o el consumidor de
alucinégenos) los detentores privilegiados del acceso al mundo de los dioses, pero
también los portadores del poder absoluto a la superficie terrestre, los actores de
una liturgia minuciosa que sélo terminaba con su partida o su desaparicidn.
Hombres-dioses aparecieron en los siglos XvI y Xxvil, fieles a esa relacién con la
divinidad y a esa representacién del poder. El caso de Gregorio Juan se aparta de
ellos en la medida en que el modelo sufre una doble inflexién. Primero porque,

en lo exterior, adopta numerosos elementos del cristianismo, pero sobre todo

19 Gruzinski (1985a), pp. 63-89.
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porque la idea cristiana de la encarnacidn actia ya sobre la organizacién
tradicional de los rasgos del hombre-dios. Gregorio Juan afirma ser al mismo
tiempo el "dios creador del Cielo y de la Tierra" y el "Hijo de Dios". Por
consiguiente es, conforme al pensamiento prehispanico pero también, en cierta
medida, con la ensefianza cristiana de la encarnacién, la divinidad y la
manifestacion humana, terrestre, del dios. Con Gregorio Juan, la aprehensién
indigena de la encarnacién empieza a recubrir la del ixiptla, tanto como con Juan
de la Cruz (hacia 1636) la mariofania empezaba a modificar el modelo chaménico.
Todavia con esa insistencia en la necesidad absoluta de la creencia. La creencia
con sus limites, la duda y la incredulidad que le opone una parte de la
comunidad, la hostilidad que empuja a algunos indigenas a denunciarlo al fiscal de
la iglesia de Huauchinango esbozan un universo cambiante en que las cosas han
dejado de poseer la evidencia abrumadora de la idolatria.

De ello no deduzcamos que los indios por doquiera se hacen santos, que se
identifican con Dios y que a diario conversan con la Virgen y los santos. Los pocos
ejemplos evocados aqui son portadores de otra leccidon. Revelan que, de Morelos
a los pedregosos senderos del Bajio, de las brumosas soledades de la sierra de
Puebla a los alrededores de la capital (Tepotzotldn), se reinen las condiciones
para que lo sobrenatural cristiano en sus formas mas extremas adquiera una
existencia no sélo creible sino sobre todo familiar para los indios nahuas u
otomies. En forma de una relacién transformada con la divinidad, de una
representacién paradisiaca o infernal del més allad, de un conjunto de fuerzas lo
suficientemente individualizadas o personalizadas en las que se esta obligado a
creer, a dar crédito, el cristianismo se constituye en un elemento cabal de las
culturas indigenas. El milagro cristiano es un dato integrado a lo cotidiano como
lo estéd al paisaje del pueblo, al espacio, al tiempo. Es una vivencia colectiva e
individual irrecusable cuyo arraigo es tal que llega a cobrar los aspectos
exacerbados de la santificacién o la deificacién. La disparidad de los medios
recordados, la contemporaneidad, las analogias que presentan los procesos

sugieren que nuestro andlisis es valido para numerosas regiones. Después de 1650,
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en aquel México central ya no es posible hablar de influencia indiscutible de la
idolatria. En cambio, por donde hay que buscar actitudes originales, impulsos
creadores es por el lado del cristianismo indigena. {(Habrd que subrayar que las
visiones de los curanderos del Bajio también son contemporaneas de la redaccién
otomi de "La conquista de Querétaro", las predicaciones de Miguel Ximénez de la
confeccién de los Cdédices de Techyaloyan? Como trasfondo de estas experiencias
individuales no olvidemos entonces la gestacién de esas nuevas memorias
colectivas. En fin, no es casualidad que todas estas manifestaciones correspondan
al principio timido de una recuperacién demogréfica. Entre 1644 y 1688 el
namero de indios de Querétaro crece de 600 a 2 000, en Celaya aumenta de 2
184 a 6 419 en la segunda mitad del siglo. La regién de Tepotzotldn conoce una
recuperacién progresiva tanto como la alcaldia mayor de Huauchinango, en la sie-
rra de Puebla. En el México central, la poblacién indigena de una manera general
se ha duplicado entre 1630 y 1670-1680.%°

Una descripcién mas fiel del panorama general que descubrimos exigiria tomar
en cuenta numerosas variables. Tiene una incidencia importante el peso de la
poblacién indigena comparada con las poblaciones espafiola, mestiza, negra y mu-
lata, pero también la naturaleza y la intensidad de los lazos mantenidos por todos
esos grupos. En ciertas regiones, la masa indigena tiende a absorber a los mestizos,
los negros y los mulatos. En otras, se ve arrastrada en incesantes mestizajes. Los
medios urbanos, las minas que atraen una mano de obra mezclada, las haciendas y
los ingenios azucareros donde viven trabajadores desligados de su comunidad de
origen favorecen intercambios que siguen siendo mucho mas esporadicos en un
marco tradicional rural, que sin embargo no por ello es nunca del todo inerte. La
calidad y la densidad de las memorias indias y del marco eclesiastico, las politicas
seguidas en el plano local para los clérigos o los notables indigenas se agregan a
las variables anteriores y explican la disparidad de las respuestas a la aculturacién.
Las regiones de Morelos y de Guerrero representan zonas de aculturacién

intermedia o escasa. Intermedia en Morelos a causa de la presencia fisica,

120 Historia general de México, México, El Colegio de México, 1977, Il, p. 100.
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econdémica y social de blancos y, més todavia, de negros y de mulatos. Escasa en
Guerrero por las razones opuestas. El Bajio, aquella tierra de reciente
colonizacidn, tal vez debiera compararse con Morelos si sus poblaciones indigenas
no fueran en gran parte poblaciones trasplantadas, introducidas por los espafioles
y por tanto sin arraigo regional. En cambio, la sierra de Puebla evocaria por
multiples conceptos el Guerrero recorrido por Ruiz de Alarcén, si aquellas
montafias no hubiesen protegido ain maés la idolatria de ciertas poblaciones
otomies. En este sentido habria que compararlas con amplios sectores del
obispado de Oaxaca que mantienen la observancia de ritos colectivos de origen
prehispanico. En el otro polo, México, Puebla, sus inmediaciones (Cholula,
Tepotzotlan...) y, aunque en menor medida, las capitales provinciales, Valladolid,
Oaxaca, los pueblos situados sobre los grandes ejes comerciales y en las zonas
mineras. Desde luego, en esos medios urbanos es mas profunda la influencia
espafnola y se dejan sentir de manera maés cotidiana los efectos del cristianismo y
de Occidente. La diversidad geografica y étnica no debe hacer olvidar una
diversidad social de la que hemos informado sucesivamente. Los nobles de
antafio, los notables advenedizos o los macehuales no comparten ni las mismas
actitudes ni la misma aprehensién de la dominacién colonial, ni tampoco los mis-
mos ritmos de asimilacién. Sus intereses, sus calculos son distintos y en ocasiones
contradictorios. Asi como la idolatria de los campesinos de Guerrero y de Morelos
parece volver a sumergirnos en el siglo Xvil en la tradicién prehispénica, asi la cu-
riosidad y la inventiva de los nobles del siglo anterior sorprenden por su moderni-
dad. Lo que no significa que compartimentos estancos separen entonces esos gru-
pos. Apenas tenderén a serlo en el siglo Xvill.

El siglo XvIl es por consiguiente una época singularmente compleja que no po-
dria explicar por si sola la palabra sincretismo. Al recorrerlo, se tiene la sensacién
de que una matriz en retirada, en parte descontextualizada —la idolatria—, toda-
via pesa sobre rasgos dispersos, alterados, separados de sus contextos de origen,
produciendo arreglos en extremo dispares. La fragilidad y la multiplicidad de los

compromisos que se hacen en aquel entonces proceden a veces de la
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incompatibilidad resentida de los sistemas en coexistencia, pero con mayor
frecuencia aun del caracter trunco o parcelario de los rasgos que se intentan unir o
juntar. La conciencia de la incompatibilidad puede desembocar en el fracaso de
una videncia, en el delirio personal o incluso en el suicidio, como aquel al que
recurrié ese otomi de la regién de Tlaxcala que defendia un culto autéctono sin
que pudiera impedirse abrevar en el catolicismo y alquilaba a espafioles sus
servicios de buscador de tesoros en contra del parecer del dios que veneraba. En
numerosas situaciones se definen sistemas transitorios que revelan la presencia
movil, difusa de una zona de indeterminacién simbdlica y conceptual donde se
aproximan intentos de sobreinterpretacion —el fuego del infierno y del purgatorio
también es el dios Viejo del Fuego— o de descodificacién: el infierno ya no es el
Mictlan prehispénico sin ser todavia el infierno cristiano, los iniciadores de
Domingo en parte son entidades andnimas, no identificadas, los conjuros son un
lenguaje hermético sin que por ello se asimile el cristianismo, etc.; sin que
tampoco surja una totalizacidon general de la realidad, un contenido unificado. Asi
nos parecen en sus contradicciones, en sus oscilaciones, en sus atolladeros, algunas
de las tendencias que barren el campo cultural indigena a mediados del siglo XviI.
El que con frecuencia se trate sélo de sintesis personal, furtiva y clandestina,
explica lo precario de esas producciones, su caracter improvisado, tentativo, la
facilidad con la que, denunciadas o confesadas, se deshacen o se derrumban. Es
que su coherencia resulta méas de una vivencia personal, de una experiencia
singular y subjetiva que de una construcciéon sistematica y colectiva, lo cual no
impide que esas empresas fugaces sean también cultura y que los curanderos
mexicanos no se limiten "a figurar compromisos irrealizables en el plano colectivo,
a fingir transiciones imaginarias, a encarnar sintesis incompatibles".’””" Sus
producciones despiertan la adhesion de las poblaciones y se insertan en un

proceso general de apropiacién de lo sobrenatural cristiano, de esa realidad

21 Claude Lévi-Strauss, "Introduction a l'oeuvre de M. Mauss", en Marcel Mauss.
Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950. p. XX.
44 AGl, Audiencia de México, 78, "Memorial de F. Bartolomé Veldzquez" [1665],
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invisible que predicaban los evangelizadores. {Qué imagen ilustraria mejor esta
influencia indigena que la de aquel gobernador del pueblo de Tlapacoya, aldea
tropical que domina la llanura de Veracruz, quien en 1661 aseguraba haber
encerrado con llave al Espiritu Santo en siete arcas metidas unas en otras?'??

Mas, éen verdad se puede hablar de captura, de desviacién? Es indiscutible que
el fendmeno tiene lugar fuera de la Iglesia y la mayoria de las veces en contra de
ella. {Quiere esto decir que refleja la autonomia de una creatividad cultural o los
juegos mas sutiles de una enajenacién sigilosa que tomaria al revés, por el lado de
lo prohibido y lo clandestino, las culturas indigenas? Ya hemos visto que los cu-
randeros no eran, ni con mucho, guardianes de una tradicién intangible, replega-
da en el silencio y radicalmente opuesta al cristianismo. Hemos descubierto que en
vez de ser defensores de una contraaculturacién impermeable al exterior, con mu-
cha mayor frecuencia eran capaces de apropiarse numerosos rasgos de lo sobrena-
tural cristiano y de integrarlos a su patrimonio. Y en su accién puede verse una
practica del cambio, una tentativa de dominar intelectual y materialmente el de-
sorden colonial cuando adopta la forma del infortunio, de la enfermedad y de la
muerte. Una empresa de pirateo cultural en las aguas mal vigiladas de la Iglesia
tridentina. Tal vez sea éste el caso en el plano individual, pero icorresponde el re-
sultado colectivo a la suma de esas iniciativas? A decir verdad, a fuerza de poner
de relieve un dinamismo cultural que con frecuencia escap6 al historiador y ain
mas al etndlogo, se corre el riesgo de sobreestimarlo, de olvidar los limites y las
presiones que balizan su terreno. Es que en el largo plazo pareceria que los
esfuerzos de los curanderos y, de una manera general, la apropiacién de las
formas extranjeras terminasen en esencia por anudar lazos indisolubles entre las
culturas indigenas coloniales y las culturas de importacién. Entre estas ultimas, sélo
el cristianismo de la lglesia puede pretender, en ultima instancia, ejercer una
empresa totalizadora, sélo él dispone de los cuadros institucionales, de los
hombres, del peso politico, econédmico y social tanto como de la coherencia

interna y de la fuerza de persuasion que permiten no sélo mantener una
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ortodoxia sino también condicionar las experiencias que voluntariamente o no se
apartan de ella, como lo demuestran las denuncias indigenas y las represiones que
se ejercen contra los alumbrados del Bajio o contra el "Hijo de Dios" de la sierra
de Puebla. Ante una idolatria que pierde impetu y ante magias ibéricas o africanas
que no son sino saberes parcelarios, el cristianismo ofrece con su posicidon
hegemonica la perennidad de una presencia, de una referencia y de una evidencia.
Con sus venerables, sus milagros y sus mariofanias, no deja de investir los mundos
indigenas. Al grado de fascinar a los curanderos que quieren descubrir los secretos
del cielo y de los santos, o de inspirar a aquel otro curandero una visita alucinada

a Roma y a las "ciudades mas célebres de Europa":

Al entrar en el cajén, le parecié que se embarcaba en un navio que navegaba los
mares por muchos dias, que desembarcaba en Espafia y caminaba de ciudad en
ciudad [. . .] que pasaba a Roma vy alli veia al sumo pontifice, a los cardenales, los
templos, los palacios y jardines de los sefiores y que por fin, harto ya de ver las
grandezas del mundo, se volvia a embarcar y navegando muchos mares

desembarcaba en este pueblo. . .123

Blusqueda frustrada para siempre de un mundo que, sin embargo, un siglo an-

tes habia sido atisbado por los nobles latinistas. . .

Referencia bibliogréfica:

Serge GRUZINSKI. La pintura y la escultura. Sociedades indigenas y occidentalizacién en
el México espanol. Siglos XVI-XVIIl, México, Fondo de Cultura Econémica, 2007,
pp. 15-76.

___. La colonizacién de lo imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacién en el
Meéxico espanol. Siglos XVI-XVIII, México, Fondo de Cultura Econémica, 2007, pp.
186-228.

123 AHPM, ms. Il, “Templo mistico de la gracia. . .”. p. 504 (principios del siglo xvii)-
El episodio se sitia entre 1680 y 1692.
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12 LOS PUEBLOS, LOS CONVENTOS Y LA LITURGIA

PABLO ESCALANTE GONZALBO Y ANTONIO RUBIAL GARCIA
Instituto de Investigaciones Estéticas,
Facultad de Filosofia y Letras,

Universidad Nacional Auténoma de México

LA COLONIZACION ESPANOLA EN AMERICA se distingue de otras formas de colonizacién de la
Era Moderna por su capacidad para propiciar y administrar relaciones mterétni-cas y, en
ultima instartela, por haber generado précticas de mezcla racial y cultural que, con el paso
del tiempo, en paises corno Mexico, han dado lugar a sociedades mestizas. El formidable
proceso del mestizaje empezd, en el caso de la Nueva Espana, y no sin cierta paradoja,
con un sistema de segregacion. En términos juridicos, este sistema implicaba la existencta
de dos republicas: la republica de indios y la republica de espanoles. En términos
geograficos la division implicaba, en sus origenes, una disttn-cidén entre poblaciones de
espatioles (en las que habia también esclavos negros y algunos trabajadores indios y
mestizos) y poblaciones de indios. En teoria, los indios no debian abandonar sus
asentamientos y los espafioles no debian avecindarse entre los indios, tampoco los
negros. La separacion de las dos republicas obedecia por lo menos a tres motivaciones
distintas. 1) Era un sistema que facilitaba la supervivencia de ciertas estructuras de la
organizacién y el gobierno indigenas, y en esa medida daba cumplimiento al pacto
establecido entre los sefiorios indigenas y la Corona espanola; un pacto en el que la
obediencia debida a la Corona no implicaba la renuncia de los sefiores naturales a ciertos
derechos, como el ejercicio de la autoridad politica en sus jurisdicciones. 2) Ademas, la
division de las republicas buscaba proteger a los indigenas de la sobreexplotaciéon de su
fuerza de trabajo por parte de espanoles voraces. La experiencia antillana habia ensenado
que la demanda irracional de trabajo podia con-ducir a una depredacién catastrofica. 3)
Finalmente, los trailes opinaban que la segregacion impediria que los indios adquineran

los malos hahitos de los espanoles, comd la holgazanena v la Lilla de pialad. v pensaba
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que la nueva lundacién de la Iglesia cristiana tendria mas éxito si no se aclherian a ella
elementos viciados procedentes del Viejo Mundo.

El sistema de las dos republicas favorecid el desarrollo de comunidades indigenas que
gozaban de rierta autonomia y que recibian el etecto de la occidentalizacién de manera
graduai, efecto que estaba en cierta forma administrado por los Unicos espanoles
autorizados, en principio, para vivir entre los indios: los frailes mendicantes. Sin
embargo, hay que decir también que el sistema de segregacién tenia mdltiples fi-suras y
que poco a poco fue cediendo ante diversas presiones. A veces eran los pro-pios indios
quienes requerian de la presencia de espanoles en sus tierras: asi sucedia, por ejemplo,
cuando se veian obligados a contratar a un artista europeo para pintar un retablo o
incluso cuando contrataban a un pastor espanol para que les cuidara el rebafio de la
comunidad. Pero la presidn mayor la ejercieron los colonos espanoles: poco a poco
obtuvieron mercedes que les permitieron fundar estancias de ganado en las
proximidades de los pueblos indigenas y fueron autorizados a vivir en los asenta-
mientos de los indios, donde también se dedicaban al comercio. Como la produccién de
carne y el transito de mercancias tenian beneficios para las poblaciones indigenas, la
practica se hizo frecuente y normal.! Ademads, muchos indigenas se vieron obligados a
abandonar sus pueblos de manera periodica por el sistema de repartimiento, que
permitia a los espanoles contar con fuerza de trabajo segura y a bajo costo. También la
poblacién africana convivia con los indigenas: segin parece los negros de asentamientos
espanoles, corno los reales de minas, eran aficionados a incursionar en comunidades
indigenas, y se dice que las mujeres indigenas gustaban de la compania de los negros.

Pero la convivencia interetnica y el mestizaje que de ella resulto, no obstan para que
podamos reconocer, a lo largo de todo el siglo xvI, un panorama generalizado de

poblaciones basicamente indigenas y moderadamente autbnomas.
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PERMISO PARA SEGUIR AL NEGRO JUAN

Yo, Antonio de Mendoza... por cuanto Ana, india naturai del Pueblo de Tepeaca, parecié
ante mi y me hizo relacién que ella estd casada y velada segiin orden de la Santa Madre
Iglesia con Juan, negro esciavo de don Francisco de Mendoza, y que el dicho su marido al
presente va a la provincia de Guatemala y ella quiere ir con él de su voluntad, pues es su
marido, hacia la dicha provincia corno a otra cualquier parte donde fuere, y me pidié le
diese un mandarniento para que en elio no le pongan impedimento... y por mi visto lo suso
dicho... le doy licencia para que de su voluntad cuedi ir con su marido donde quisiere...

I Licencia expedida por Antonio de Mendoza, marzo de 1550 (transcripcién de H. Martinez].

Referencia bibliografica:

Pablo ESCALANTE GONZALBO y Antonio RUBIAL GARCIA, “Los pueblos, los conventos y
la liturgia”, en Historia de la vida cotidiana en México, Tomo 1, Pablo ESCALANTE
GONZALBO (coord.), Mesoamérica y los ambitos indigenas de la Nueva Espafa,

México, El Colegio de México, FCE, 2004, pp. 367- 390.
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DIPLOMADO EN ESTUDIOS MEXICANOS
Modulo II

Humanismo, barroco e ilustraciéon

2.2 Arte

El arte y la evangelizacién en la Nueva Espafa. El surgimiento de

las nuevas ciudades.

LECTURAS OBLIGATORIAS: Jorge Alberto MANRIQUE, “Los procesos del
arte en la Nueva Espafia” y “El trasplante de las formas artisticas
espafiolas a México”, en Una visién del Arte y de la Historia,
México, UNAM, lIE, 2001, t. lll, pp. 181-187 y 191-199.

Elena I. ESTRADA DE GERLERO, “Las Utopias educativas de Gante y
Quiroga”, en El otro Occidente. Los origenes de Hispanoamérica,
México, México, Teléfonos de México, 1992, pp. 111-141.

Guillermo TOVAR DE TERESA, La ciudad de México y la Utopia en el
siglo XVI, México, Seguros de México, Espejo de Obsidiana,
1987, pp. 99-158.



361



LOS PROCESOS DEL ARTE EN LA NUEVA ESPANA*
Jorge Alberto Manrique

El arte se produce en América a partir del siglo XVl y en forma eminente el que se
produce en la Nueva Espafia constituye la primera gran extensién de la tradicion
europea fuera de Europa. Ese es quizéd el hecho que hay que comprender para
acercarse al arte novohispano. Una tradicién acumulada a lo largo de dos milenios,
con largos procesos, cortes e interrupciones y la superposiciéon de formas surgidas
localmente y enriquecida con aportes asidticos y norafricanos, a partir de la llegada
de los europeos a América cruza el océano y se extiende por la amplia geografia de
los nuevos territorios sujetos a la corona espafiola. En ese transito a través del mar y
en su implantacidén en nuevas tierras, practicada por hombres diferentes, deudores a
su vez de tradiciones propias, al servicio de

situaciones culturales particulares, la tradicion europea se modifica en sus formas y
en sus sentidos. Ese proceso es lo que constituye el arte de la Nueva Espafa.

Por su parte el mundo de las culturas mesoamericanas habia creado, durante
milenios, sus propios modelos de objetos, los que ahora consideramos objetos
artisticos. A través de diversas culturas, con interrupciones y cortes, en un trasiego
de modelos que se contaminan de regién a regién, de cultura a cultura a través del
tiempo, Mesoamérica habia acumulado su propia tradicién. En términos artisticos el
hecho central es que a partir de la Conquista ese vasto mundo no produjo mas sus
propios modelos; desde entonces los modelos procedieron del exterior, y de una

tradicién que en un principio era ajena.

* Tomado de Manuel Toussaint: su proyeccion en la historia del arte mexicano, México, UNAM-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1992, pp. 235-244. Publicado por primera ocasién en México. Esplendor de treinta siglos, Los

Angeles/ Nueva York / Amigos de las Artes de México/ Metropolitan Museum of Art, 1990.
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La Conquista y la colonizacidn, la sujecidon del territorio de lo que ahora es
México a la corona espafiola llevaba implicita la necesidad de evangelizar. La
evangelizacion fue la justificaciéon tedrica de la presencia espafnola en México y de la
sujecion de las personas. Convertir al cristianismo a los pueblos americanos fue una
empresa grandiosa, heroica, épica, y a la vez brutal y traumatica.

Una religién, y especialmente el cristianismo en su modo catélico, no es
simplemente una creencia y una fe, sino que esté tejida fuertemente con los modos
de comportamiento social, con las estructuras de la comunidad, con los sitios y
objetos requeridos para las préacticas religiosas. El mundo indigena americano se
convirtié en un mundo de nedfitos cristianos y esa conversién implicé no sélo un
cambio de religién, sino una profunda alteracidon de las estructuras y las précticas
sociales. Un ejemplo al azar puede ser ilustrativo: la religion cristiana establece la
monogamia; en las sociedades prehispanicas eran comunes, en determinados
estratos sociales, la poligamia y diversas formas establecidas de concubinato; de tal
manera que asumir la nueva religién traia consigo renunciar también a la poligamia
y al fino tejido de estructuras y costumbres existente a su alrededor, incluida la
pérdida de prestigio de las clases dominantes.

Ni las formas de representaciéon en las tradiciones de las culturas mesoa-
mericanas, ni su decantada arquitectura, ni sus objetos de culto resultaban utilizables
en las préacticas de la religién cristiana, y por lo tanto hubieron de ser desechadas. El
mundo catdlico requiere de iglesias y de imégenes, es decir, de un tipo de espacios y
de un tipo de representacién incompatibles con la tradicidn mesoamericana. Por lo
tanto los modelos tuvieron que venir de fuera, de la tradicién acumulada y a la vez
cambiante de Europa. Fuera del ambito religioso, los espanoles trasladados a
América tuvieron el deseo y la necesidad de repetir de este lado del Atlantico las
formas de vida cotidiana de sus lugares de origen, y tampoco para ello resultaban
aptos ni los espacios ni los objetos de la tradicién local: hubieron de recurrir a los
modelos de sus tierras de origen.

Ciertamente persistieron algunas técnicas prehispéanicas, en la cerdmica, en los

textiles, lacas y en diversos objetos, y entre ellas dos de capital importancia: la



plumaria o mosaico de plumas (el arte de los antiguos amantecas) y la escultura de
cafa. Pero esas mismas técnicas que fueron viniendo a menos con el tiempo, se
aplicaron a objetos cuyos modelos formales no eran locales, como mitras,
ornamentos sagrados o imégenes que seguian los modelos de pintura, en el caso de
la plumaria, o bien imégenes esculpidas, “encarnadas™ y “estofadas” en el caso de la
pasta de cafia de maiz.

Complementario del hecho contundente del corte de una tradicion y la
importacion de modelos es el de la manera como esos modelos fueron
introducidos, como fueron asumidos y como se integraron para formar parte del
nuevo mundo de nedfitos. En ese espacio estd comprendido lo que propiamente es
el arte de la Nueva Espafia, su individualidad y su personalidad propias.

Un modelo formal no es un hecho aislado [Tasi su creador sea un artista
refinado y pueda parecernos altamente original, sino que se inscribe en una larga
tradicion, forma parte de una secuencia secular de acumulaciones culturales. Cobra
sentido para quien lo sigue porque, consciente o inconscientemente, ha asumido esa
secuencia. Trasladar los modelos europeos a América, para ser aceptados por gente
de una tradicién cultural completamente ajena, implicd un problema extremo de
lectura. De la misma manera que quien desconoce una lengua no puede repetir sin
esfuerzo y entrenamiento largo los sonidos de ella, porque no los oye, quien
desconoce totalmente una tradicién cultural tiene graves problemas de lectura de las
formas correspondientes a ella, de su funcién y su sentido.

Motolinia, el fraile evangelizador y cronista, relata el asombro de los indios
cuando se construyd el primer arco en la capilla de San José de los Naturales del
convento de San Francisco de México: una vez quitada la cimbra, no se atrevian a
pasar debajo del arco pensando que se vendria abajo; una forma con una tradicién
milenaria en Europa, pero ajena a los usos constructivos mesoamericanos, les
resultaba incomprensible. M&s importante para el hilo de mi discurso es la misma
capilla de San José, a la cual los cronistas consideran repetidamente como la primera
escuela de artes en la Nueva Espafa, dirigida por el lego fray Pedro de Gante. En

esos muy primeros afios posteriores a la Conquista habia muy pocos oficiales de
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artes capaces en Nueva Espafna y fray Pedro no era tampoco un artista consumado;
pero lo que seguramente si hizo en San José fue ensefar a leer las nuevas formas, es
decir, dio la posibilidad de que los indios asumieran un mundo formal que antes les
era ajeno: el sentido de la linea en el dibujo de la tradicién europea, del escorzo,
del volumen, del color como representacién, de los trajes, los emblemas, etcétera.
S6lo haciendo propio ese universo formal estarian en posibilidad de repetirlo, esto
es, de hacer aquellas obras y objetos indispensables para la nueva situacién religiosa
y social. Asi lo hicieron, aunque no sin dificultades y defectos de lectura. El espacio
entre el modelo y su posibilidad de comprensién es el que corresponde al arte de
las décadas inmediatas a la Conquista, el arte tequitqui.

El historiador Moreno Villa propuso el término nahuatl tequitqui (tributario)
por considerar que era el arte que los indios hacian para los espafioles. La
historiografia actual lo ha conservado pero refiriéndolo sélo al arte del siglo XVI.
Hay un error de apreciacion, puesto que los indios, si bien hacian forzadamente las
casas de los conquistadores, hacian sus propias casas y sus iglesias para ellos mismos,
no para los espafnoles. Se ha repetido mucho que el arte tequitqui tiene una
influencia de formas prehispanicas. En realidad aun cuando a veces existen claras
formas anteriores a la Conquista, éstas aparecen en razén de programas
iconogréaficos definidos, y un estudio cuidadoso no puede documentar una
influencia artistica precolombina. En cambio, las indudables diferencias entre los
modelos originales europeos y las obras mexicanas deben atribuirse a esos “errores
de lectura”. Se ha repetido que los frailes utilizaron a indios artistas formados antes
de la Conquista para realizar las nuevas obras, pero ese hecho no estéd
documentado; en cambio si leemos en las crénicas que llevaron a sus conventos y
escuelas a muchachos preferentemente hijos de sefiores, para adiestrarlos en el
nuevo universo formal. Un caso conocido es el de Juan Gerson, cacique y pintor de
Tecamachalco, en Puebla.

En las generaciones siguientes los problemas de comprensién de los modelos
europeos disminuyen y parecen desaparecer en el mundo més homogéneo de la

Nueva Espafia de los siglos XVII Y XVIII. Sin embargo, persiste aun entonces una
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dificultad de lectura y comprensién del sentido cabal de las formas transportadas,
que alcanza hasta la época neoclasica y es una de las maneras propias del arte
mexicano.

He hablado de los modelos europeos como los Gnicos después de la Conquista.
Asi es, pero (cuéles modelos? Otra de las importantes caracteristicas del arte de
Nueva Espafa es que, siendo para ella indispensables los modelos europeos, siempre
tuvo una gran carencia de ellos. Pasaron a la Nueva Espafia cuadros y esculturas,
obras seguramente de no mucha importancia y en cantidad reducida. Los grabados
fueron la fuente mayor y mas constante. Pero en las primeras décadas después de
1521 fueron los grabados modestos de los libros que las érdenes religiosas si trajeron
en cantidad considerable; grabados generalmente en madera, ilustraciones sencillas,
y los propios elementos tipogréaficos: portadas de libros, cenefas de grutescos,
capitulares, vifietas... A partir de esos modelos limitados la poblacién de la Nueva
Espafa realizd un increible esfuerzo constructivo y decorativo. Las cenefas
tipogréficas se convirtieron en frisos esculpidos o pintados, las ilustraciones sagradas
se volvieron miles y miles de metros cuadrados de pintura al fresco, o imégenes
esculpidas en portadas; las portadas de libros dieron origen a monumentales
portadas de iglesias. Las necesidades propias de un mundo en proceso de
aculturacién y de evangelizacién obligaron a que se ensayaran formas
arquitectdnicas que [Jaunque derivadas de las estructuras europeasl| respondieron a
la situacién local: el convento mexicano del siglo XVI es una estructura diferenciada,
incluso con elementos absolutamente originales, como las “capillas abiertas™ y las
“capillas posas”.

Las formas de produccién de esas obras responden en parte a las antiguas
formas de organizacién indigena. El tequio o servicio a la comunidad hizo en buena
parte posible que se levantaran monumentos cuya grandeza nos sorprende; pero
también se utilizd al servicio obligatorio de la encomienda, la manera de
organizacién productiva que sujetd en el siglo XVI las comunidades indigenas a los
espafioles. Las ordenes religiosas, ayudadas por el gran prestigio que pronto

adquirieron en las comunidades, fueron un factor preponderante en la organizacién
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de las grandes obras. Ademas de la carencia de modelos, un problema mayusculo
fue el de la falta de una abundante mano de obra especializada. Los pocos oficiales
habiles que en las primeras décadas cruzaron el océano ensefiaron a grupos
reducidos de indios; se constituyeron asi equipos trashumantes, que recorrian el
territorio. En cada obra adiestraban a la poblacién local y dirigian el trabajo. Eso
explica la repeticién de soluciones en lugares apartados, asi como la explicaciéon de
sistemas que requirieran poca especializacién, como son las columnas cilindricas de
los claustros, con basas y capiteles iguales: una especie de construccién en serie, que
respondia también a la premura por tener las obras terminadas.

Hacia las tres ultimas décadas del siglo XVI se producen grandes crisis en la

Nueva Espafia. La mayor de ellas es el desplome de la poblacién indigena, que
se tradujo en una escasez de mano de obra. El sistema de encomiendas toca a su fin
y se introducen nuevas formas para organizar la produccién: el repartimiento y la
hacienda. El poder del clero secular encabezado por los obispos se impone sobre las
ordenes mondasticas que habian sido preponderantes. Las ciudades estructuran y
toman la rectoria del pais antes predominantemente rural. Las formas de
produccién artistica también cambian en modo notable. Aunque el tequio no
desaparece, la forma de producir una obra deja de ser comunal y se debe a la
existencia de patrones, hombres ricos que en vida o en legados post mortem
financian la construcciéon de obras, iglesias, conventos, retablos, pinturas... Las
autoridades virreinales, los cabildos eclesiasticos y civiles y los patronos particulares
imponen su propio gusto.

Es en esa circunstancia en donde aparecen en la Nueva Espafa, formando un
grupo consistente, los primeros artistas en sentido moderno. Vienen acompafando
las cortes de virreyes o arzobispos, o son contratados en Espafa por los mecenas.
Pintores y escultores manieristas formados en Flandes, Italia o Sevilla, arquitectos
que refrendan su credo manierista a través de los tratados, en esas Gltimas décadas
del siglo XVI muy corrientes en México. Artistas al servicio de una clase cultivada, de
altos eclesiasticos, funcionarios o criollos educados en la universidad de México (que

funcionaba desde 1553), forman una especie de cendculo pendiente de las nuevas
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ideas a partir del Renacimiento: traen a la Nueva Espafa lo que podriamos llamar
una concepcidn “moderna” del quehacer artistico.

Cada artista trae consigo un repertorio amplio de modelos; pintores y escultores
traen cartapacios de grabados de obras famosas, los arquitectos leen sus tratados de
Alberti, Serlio, Vignola o Sagredo. Contrariamente a los anteriores constructores de
conventos, tienen el orgullo de su condicién de artistas. El manierismo de esas
décadas finales del siglo XVI es un traslado mucho més fiel a América de los
modelos europeos contemporéneos. Es el primer gran corte en el proceso del arte
de la Nueva Espafa.

Los artistas manieristas oponen su concepcidn “moderna” del objeto artistico
sobre la concepcién que podemos llamar “tradicional”; segin ésta un objeto (que
ahora llamamos artistico) es sélo valido en la medida que cumple su funcidén, es un
objeto mas, aunque se le reconozcan cualidades de ejecucién o materiales; segin
aquélla el objeto artistico tiene cualidades excepcionales que lo diferencian del resto
de los objetos fabricados. En la Nueva Espafia ambas concepciones convivieron a
partir del manierismo. La gran cantidad de obras anénimas y el relativamente poco
interés de conservar los nombres de los artistas, asi como la libertad con la que se
alteraba segln la necesidad o el gusto una escultura o una pintura permiten advertir
la persistencia de la concepcién “tradicional”; por otra parte, el orgullo con que
algunos pintores firmaban sus obras y el gran prestigio que alcanzaron deja ver que,
ambiguamente, la concepcién “moderna” estad presente. Para comprender el arte de
la Nueva Espafa es necesario hacerse consciente de esa ambigtiedad.

La llegada de los artistas manieristas y el establecimiento por ellos de talleres
grandes y prdsperos, suficientes para cubrir en gran parte las necesidades locales (y
aun para exportar a otras colonias) hizo que la afluencia de obras europeas se
redujera y cesara casi por completo, asi como detuvo la inmigracidon de artistas. De
ahi resulté un fenémeno capital para el posterior desarrollo del arte. Por el solo
hecho de haber cruzado el océano, los artistas manieristas quedaron aislados del
ambiente en el que se formaron; ellos a su vez formaron discipulos en sus talleres,

que ya no conocieron aquellos ambientes. A partir de la segunda y tercera
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generaciones de artistas manieristas, a principios del siglo XVII, los artistas mexicanos
quedaron aislados en buena parte del mundo europeo; su informacién sobre los
procesos de aquel lado del Atlantico se reducia al conocimiento a través de
grabados, y estos mismos no en forma tan abundante. Toda forma artistica tiene
una dindmica que la modifica en el tiempo, y la situaciéon de aislamiento produjo
que los fuertes talleres novohispanos, que se correspondian con el gusto propio de
la sociedad local, iniciaran un proceso propio, a partir de los modelos europeos,
pero diverso en parte de los procesos de Europa.

Asi, fue la propia dindmica del manierismo local la que llevd a la aparicién de
un barroco novohispano, y no directamente la copia de las formas barrocas
eventualmente modificadas en América. Sin embargo, Europa seguia siendo la
productora de modelos, que de una u otra manera alcanzaban las tierras
novohispanas. Ocasionalmente también cruzaban el Atlantico artistas europeos ya
formados, que traian las novedades de su momento. Esas novedades produjeron
impacto en el ambiente local, pero los artistas que las trajeron modificaron sus
propias maneras para adaptadas a un ambiente y un gusto establecidos y con su
propia dindmica de cambio. Entender la complejidad de las relaciones entre la
dindmica interna y el efecto de los modelos externos (afectados, ademads, del
fendbmeno de “mala lectura”, aunque en términos diferentes al siglo XVI) es
indispensable para comprender los intrincados procesos del barroco en Nueva
Espafia durante los siglos XVII y XVIII.

A finales del siglo XVIII se presenta una nueva ruptura, con la presencia del
neoclasicismo. El arte barroco local se habia apoyado en un gran orgullo propio (la
expresion contemporéanea de “octava maravilla” para referirse a las obras barrocas
era frecuente), pero ante los vientos de la llustracion los novohispanos se sentian
aislados. Conocieron entonces una gran necesidad de critica a su aislamiento, del
que culpaban con razén al régimen colonial, y una necesidad de modernidad. La
manera de serlo era entrar en relacién con las naciones del mundo: en términos de
arte, eso significaba ser neoclésicos. La fundacién de la Academia de las Tres Nobles

Artes de San Carlos de la Nueva Espafa (1781-1783) respondia a esa preocupacion.
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No obstante, el neoclasicismo mexicano también tuvo un proceso peculiar que lo
aleja de los mas directos modelos europeos. Pero el precio de ser modernos
implicaba echar por la borda la tradicién propia, dejar de ser lo que orgullosamente
habian sido. La critica al aislamiento, el ansia de modernidad anunciaban ya de
alguna manera la futura Independencia.

Cualquier intento de comprensiéon del amplio y rico universo del arte de la
Nueva Espafia, para ser vélido, debe tener en cuenta los factores especificos que
determinaron su proceso a lo largo de tres siglos y las circunstancias sociales en que
se produjo, aunque también otros aspectos, como la ambigua condicién de la obra
artistica, que participa simultdneamente de su sentido tradicional y de un sentido
moderno; la importacidn necesaria de modelos europeos y simultdneamente la
carencia de éstos; las formas de produccién comunal y de mecenazgo; el aislamiento
respecto a los procesos de creacidn artistica en Europa y la dificultosa llegada vy
asimilaciéon de éstos; la formacién de tradiciones y gustos particulares en esa
situacion excéntrica y su persistencia; los grandes cortes (manierismo, neoclasicismo)
que sin embargo no anulan totalmente la tradicion local. Asi, el arte de la Nueva
Espafia se nos aparece no como una derivacién secundaria de las metrdpolis
europeas, sino como un universo con valores propios y procesos diferenciados, con
una capacidad inmensa de creacién e invencién, y como el resultado magnifico de
la traslacion y modificacién de la cultura europea fuera de su espacio original, de esa

“portétil Europa” que advirtié Baltasar Gracian en barroca metéfora.
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EL TRASPLANTE DE LAS FORMAS ARTISTICAS ESPANOLAS A
MEXICO¥*
Jorge Alberto Manrique

Es comin y general, tanto entre historiadores del arte como entre los no
especializados, hablar de un "barroco mexicano". Por esto se entiende sin duda, en
la gran mayoria de los casos, no sélo el sefialar que en México hay obras de arte
que corresponden al estilo barroco, sino que éstas tienen unas caracteristicas
propias, individuales, que las determinan no Unicamente como pertenecientes a ese
estilo, sino como integrantes de un estilo o una modalidad de estilo con una
personalidad propia. Y lo que se dice del barroco se extiende a todo el arte de la
Nueva Espafia. Para algunos investigadores ha sido una preocupacién precisamente
el insistir en que el arte colonial mexicano tiene esa personalidad individual y
diferenciante.’?*Sin embargo, al llegar al estudio pormenorizado de las obras se
enfrentan a un problema insalvable: {qué, de esas obras, es lo especificamente
mexicano?, {cudles son los rasgos especificos que permiten determinar su caracter
propio? Ciertamente se han querido encontrar en las obras del siglo XVI tales o
cuales detalles que recuerden los codices o las esculturas prehispanicas: tarea ardua y
en el fondo indtil, pues aunque se encontraran algunos ejemplos corroborativos
serian siempre detalles aislados y no suficientes de ninguna manera para calificar ya
no un estilo pero ni siquiera una modalidad. La existencia de conjuntos

arquitecténicos que responden a necesidades propias del momento en que fueron

* Tomado de Actas del Tercer Congreso Internacional de Hispanistas, México, El Colegio de México,
1970, pp. 571-580.

124 Aparte de los primeros autores, como Atl (Las iglesias de México), uno de los ejemplos mas
completos de esa actitud me sigue pareciendo Angel Guido, Redescubrimiento de América en el arte,
Buenos Aires, El Ateneo, 1944 (cf. especialmente las pp. 157 ss. y 225 ss.). Un examen muy completo
del estado de la cuestién es la ponencia de Leopoldo Castedo, "Sobre el arte 'mestizo' hispano-
americano", en Investigaciones contempordneas sobre historia de México. Memorias de la Tercera
Reunién de Historiadores Mexicanos y Norteamericanos (Oaxtepec, 1969), México, Universidad
Nacional Auténoma de México/ El Colegio de México/ University ofTexas, 1971.
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construidos y que no siguen exactamente los modelos europeos e introducen
elementos totalmente nuevos podria ser, ciertamente, una instancia para asegurar su
"mexicanidad", pero esto no resuelve el problema, puesto que la sola disposicidon de
las partes de un edificio no es suficiente para determinar la existencia de un estilo, y
dado, también que esta circunstancia se presenta exclusivamente en el siglo XVI.
Otra salida, la de identificar las obras de arte de caracter popular como receptoras
de una "influencia indigena" que las hiciera diferentes y "mexicanas", no es tampoco
satisfactoria, primero, porque no es facil determinar que esas formas populares sean
realmente el receptéculo de una tradicién artistica prehispanica que estaba
obviamente perdida mas alla del siglo XVI, y segundo, porque no haria mexicanas
mas que a las obras populares, con exclusién de las obras "metropolitanas".!?®

Aceptando, asi sea aprioristicamente, que existe en realidad un arte colonial
mexicano, el aserto puede ponerse a prueba ensayando otro sistema que parece

que no ha sido empleado hasta ahora en este sentido: el de determinar cémo se
efectud el trasplante de las formas espanolas (o europeas via Espafia) a la Nueva
Espafia. En efecto, tratar de determinar las "reglas" fundamentales que rigieron a la
implantacién de las formas artisticas europeas, no sélo en un primer momento, sino
a lo largo de la paulatina aceptacién de las novedades estilisticas, puede ayudar a
entender la razdén de las peculiaridades de estilo mexicanas durante los siglos de la
colonia (e incluso determinar si realmente puede hablarse de ellas).

La Nueva Espafa, como el resto de América, se concibe o inventa?® como la
posibilidad de realizarse de Europa. Por lo tanto, en lo artistico como en otros
campos, existe siempre un modelo, que es el que se pretende seguir. Se trata, por
una parte, de un modelo ideal: las formas artisticas prehispanicas dejan de tener
vigencia con la Conquista; aun aceptando, como algunos pretenden, que ciertas
formas artisticas prehispanicas hubieran perdurado en México durante algin tiempo,

es claro que en la conciencia de nadie [Ini aun en la de los mismos indigenas!]

125 El término es de George Kubler, referido a las obras "cultas" de las ciudades.

126 Para este concepto, que me resulta ahora indispensable para entender cualquier proceso de la
cultura americana, c¢f. Edmundo O'Gorman, La invencién de América, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1958.
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podia ser aceptable la idea de que fueran realmente operantes. En el proceso mismo
de aculturacion estaba implicita la conciencia de que los modelos espafnoles serian
los unicos eficaces. ldealmente, el Unico modelo posible era el espafol. Por eso
entendemos que, junto con la preocupacién evangelizadora, surgiera el cuidado de
habilitar gente indigena que estuviera en posibilidad de seguir los modelos
propuestos; resultado de esto es la fundacién del colegio de San José de los
Naturales, o el de Santiago Tlatelolco, o el cuidado de los frailes agustinos por
ensefiar a tafier y a hacer instrumentos musicales espafioles. Vemos pues que, en
abstracto, la cultura espafola es el modelo ideal que seguir en esta Nueva Espafa.

Pero pronto y necesariamente, ese modelo ideal viene apoyado por modelos
reales, concretos, que son los que se proponen para ser imitados. Estos pueden ir
desde los simples recuerdos, mas o menos fieles, mas o menos cuidadosos, que traia
el espafol pasado a América; él proponia esos recuerdos para ser materializados en
la Nueva Espana. Hubo también [launque, hasta donde sabemos, muy poco
durante el siglo XVI[] la traida de pinturas. M&s importante sin duda fue el paso a la
Nueva Espafa de artistas espafioles, pintores y arquitectos fundamentalmente
(aunque siempre en nimero muy reducido), que proponian su propio repertorio de
formas adquirido en su aprendizaje europeo. De mucho més peso que todo eso
Jincluso méas que la misma venida de artistas(| fue el comercio de libros y estampas
grabadas; los grabados fueron ciertamente la gran mina de formas que se proponian
al mundo artistico de la Nueva Espafia. Vemos, pues, por una parte, la idea
fundamental de repetir aqui las formas espafolas; por otra parte, los repertorios de
formas que se ofrecian, como simples recuerdos o como objetos reales.

"Del dicho al hecho hay mucho trecho", por eso cuando se tratd de realizar esos
modelos en la nueva colonia aparecieron algunas dificultades insalvables.

Toda forma artistica, de fuerza, lleva implicita su historia. De hecho puede
decirse que comprende de alguna manera la historia del arte o, por lo menos, su
historia del arte. Es decir, para llegar a ser precisamente esa forma y no otra, para
alcanzar esas caracteristicas que nos la hacen reconocible e identificable, ha pasado

por una serie de transformaciones que, justamente, la han ido determinando. Y esto
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puede decirse lo mismo de un conjunto tan complejo como una catedral que de la
mas insignificante de las formas decorativas. El ojo adiestrado puede [lo podria,
tedricamente(] identificar una época o un lugar con la simple observacién de un
fragmento de escultura, de un trozo de moldura o del trazado de una linea. Pues
bien, el "lector" habitual de esa forma artistica asume esa historia que ella encierra;
explicitamente quiza, si se trata de un hombre del oficio, tacitamente en el caso de
un lego; pero es indudable que ese asumir la historia que cada forma encierra es lo
que le pone al alcance de ella, lo que lo identifica con un estilo en una época
determinada. Esto es, un lector reconoce como suya una forma porque estd en una
situacion histdrica y cultural tal que le permite entenderla.

Pero quien no se encuentra precisamente en esa situacién, y justo por todo lo
que se ha dicho, no esta en posibilidad de entenderla. El indio autor de las formas
decorativas estaba seguramente convencido de que copiar los moldes europeos no
sOlo era lo conveniente, sino lo Unico posible y valido; tenia a su disposicidn los
repertorios formales que se han indicado, pero se encontraba, por la constitucién de
su cultura diferente, incapacitado para entender el modelo; la distancia cultural se
levantaba como una barrera insalvable en su deseo de repetir lo que se le proponia.
El resultado forzosamente seria defectuoso, la realizacién de la obra estaba afectada
de una insuperable "ineficacia" respecto al impulso ideal que la habia propuesto.

Cuando a un hombre occidental se le muestra el grabado de, v.gr., un capitel
corintio, comprende inmediatamente el sentido de esa forma, porque
implicitamente sabe su historia, porque tiene mil puntos de apoyo que lo guian para
su cabal entendimiento, porque estd acostumbrado a una serie de convenciones
intrinsecas a la representacion misma del capitel en un grabado: la convencién de la
perspectiva, la del sombreado a lineas, etcétera. Pero si ese mismo grabado se lo
presentamos a un hombre totalmente ajeno a la cultura del capitel corintio, el
resultado seria diferente: él no ha visto otros similares, no entiende las convenciones
de la representacién; y si se le pide que lo reproduzca, el resultado tendrd,
ciertamente, relaciéon con el dibujo que le fue presentado, pero no con el capitel

corintio mismo. Este, por ejemplo, es el caso en la Nueva Espafia del siglo XVI, tan

371



patente en muchos casos y especialmente [Ipara continuar con la fabula del capitel]
en los pilares del claustro del convento franciscano de Amecameca.

Cuando el eminente José Moreno Villa se propuso entender el arte mexicano
de las décadas posteriores a la Conquista, bautizd de tequitqui ("tributario", en
nédhuatl) a esa escultura que a sus ojos acostumbrados a las formas occidentales
resultaba tan ajena.'?” Se trataria, pues, de un arte indigena hecho para los
espafioles, aplicado a cosas espafolas. Sin embargo, no puede decirse de ninguna de
las formas del arte tequitqui que sean azteca u otomi o tlaxcalteca. Tal vez nos
aproximamos mas al sentido de esas obras si tomamos la cuestion por el otro
extremo: no poniendo el acento en una problemética tenacidad o subsistencia de las
formas prehispénicas, sino aceptando que todas las de las obras tequitqui son
espafiolas, por lo menos en intencidn, y que si resultan tan diferentes a sus modelos

2N

no es por una "rebeldia" de parte de quienes las hicieron, sino por la imposibilidad
de éstos para captar y entender su verdadero sentido.

El mismo Moreno Villa, al referirse a los relieves de la portada lateral del
convento franciscano de Huaquechula, nos dice que el San Pedro y el San Pablo
estan representados "con sus gorras de encomenderos".'?® La realidad es otra: lo que
a

nuestro autor parecieron gorras no son sino las aureolas, sélo que el indio que
copiaba un grabado no entendia exactamente lo que una aureola pudiera ser, ni
menos la perspectiva que hacia de ésta una especie de dvalo sobre la cabeza del
santo. Un caso tipico de malentendimiento del modelo.

En otro orden de cosas los resultados son equivalentes. En época del virrey
Velasco el primero, en 1560, fue concluida la magnifica portada del convento
agustiniano de Acolman, obra seguramente de un artista espafiol. El éxito de esta
obra plateresca fue grande y pronto fue copiada en muy distantes sitios de la Nueva
Espafia. Pero en las portadas que le siguen (Yuririapindaro, Cuitzeo, Ixmiquilpan,

Atotonilco, etc.), aunque copien al pie de la letra a veces tal o cual elemento, o el

127 José Moreno Villa, Lo mexicano en las artes pldsticas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1948.
128]bidem
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orden de la portada modelo, hay siempre un desquiciamiento en el que se pierde la
ponderacidn decorativa, o la sensatez clasica de la estructura de la de Acolman.
Pretender encontrar en aquellas otras elementos indigenas seria muy aventurado;
pero si podemos decir que su caracter diferente viene de la mala comprensién del
modelo propuesto, por méas que, como en este caso, la obra estuviera ahi, presente
y consultable.

En las obras mexicanas del siglo XVI, ejemplos como los citados se repiten
abundantemente. En todos parece corroborarse que las alteraciones que las formas
occidentales de Espafia sufrieron al ser trasplantadas a México se deben, mucho mas
que a una nunca definida influencia del arte prehispanico, a una mala lectura de los
modelos propuestos, debida a la diferente situacién cultural de quienes debian

realizarlos de este lado del Atlantico.

Andando el tiempo, esa distancia cultural fue acortandose. Desde la ciudad de
México y desde las otras ciudades importantes, en mas facil contacto con la
metrépoli, irradiaban las novedades artisticas que iban asimildndose (lo cual, dicho
sea entre paréntesis, favorecié el desarrollo de escuelas artisticas con modalidades
locales). Entrado el siglo XVII la situacién cultural no era ya la de las primeras
décadas que siguieron a la Conquista; se habia ya estructurado lo que podemos
llamar una cultura criolla, a la que artisticamente se asimilaban las ciudades y los
pueblos. Pero el trasplante de formas artisticas espafiolas continud, porque

2N

idealmente Europa seguia siendo el modelo. En arte México no "inventd" formas

propias: desde luego nunca hubo la conciencia de inventar algo diferente.

Pero entonces entraron en juego otros factores que pondrian en solfa el ingreso

de las novedades.

La sociedad colonial tiene una estructura de tendencia criptica. Por una parte
tiene que inventarse, y lo hace como una actualizacidon de Europa (de ahi que siga
sus modelos), pero por otra parte siente también la necesidad de definirse frente a

Europa (es en el siglo XVIl cuando aparecen ya los primeros brotes claros de un
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"nacionalismo" en la Nueva Espafia).’?® En esta situaciéon dramaética de ser y no ser
europea, la sociedad colonial tiende a ser estatica, '*°a aferrarse a aquellos valores
que reconoce como propios, indudablemente suyos. Es la conservaciéon e

invariabilidad de lo que acepta como propio lo que garantiza su

ser, y por eso es poco amiga de recibir novedades y se defiende de cualquier
elemento extrafo, perturbador de una seguridad que tanto le ha costado conseguir
y que tanto teme perder.

En lo artistico, pues, la sociedad ya estructurada de la Nueva Espafa del siglo
XVII no es amiga de modas nuevas. Los cambios de estilo en Espafa se trasladan a
México siempre con notable retraso. En cambio, en esta época se definen y
establecen algunas de las estructuras que el mexicano conservard y mantendré
contra todo embate, durante dos siglos: entre ellas las repetidas planta de cruz latina
en las iglesias, la tajante division de partes "activas" (decoradas) y partes "pasivas"

(simplemente estructurales), el gusto por el colorido vy, asi, otras.

Pero a pesar de todas las defensas, las innovaciones artisticas de Espafia se
trasplantan a México: porque aquélla seguia siendo tedricamente (y no podia no

serlo) el modelo que seguir.

Las modalidades de ese trasplante estdn ahora determinadas por la nueva
estructura. Hay una resistencia a recibir formas de fuera, pero llega sin embargo un
momento en que la presidn es tal que tienen que ser aceptadas; y entonces resulta
algo curioso: una vez entradas al seno de la vida artistica novohispana se reconocen
como propias, y funciona entonces el mismo mecanismo explicado arriba, segun el
cual el mexicano se aferra a ellas furiosamente, con una pasién delirante.

Respecto al siglo XVI la situacién ha variado, pero no deja también de seguir
existiendo, aunque en mucha menor escala, un grado de malentendimiento de las

formas propuestas.

129Quizéd quien mas cuidadosamente ha seguido el desarrollo de esa nueva actitud, a través del
desarrollo de un mito, es Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano, México, Porrda vy
Obregdn, 1953 (México y los Mexicanos).

130 Erwin Walter Palm, "Introduccién al arte colonial", Cuadernos Americanos, vol. XCll, nam. 2
(México, marzo-abril de 1957).
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De todo esto resulta que, por una parte, las nuevas formas se aceptan siempre
tarde; pero que, una vez aceptadas, el hombre de la Nueva Espafia se entrega sin
pudores a repetirlas incansablemente, puesto que ya las reconoce como propias; vy,
en fin, que parece nunca llegar a entender verdaderamente su sentido.

La columna salomodnica se introduce a México méas de 40 anos después de que
el Bernini la habia usado en San Pedro del Vaticano y méas de 30 después de que era
ya comun en Espafa. Pero una vez que empezd a usarse aqui, fue utilizada con tal
fruicidn que casi no hay retablo que no esté construido con apoyos salomdnicos

desde los dltimos afios del siglo XVII hasta las dos primeras décadas del XVIII.

El fenédmeno es todavia més notable con la aceptacién de la pilastra estipite,
que hacia 1660 usaba ya Borromini en sentido barroco, que José Benito Churriguera
empled desde la década de 1680, y que en México introdujo Jerénimo de Balbas

hasta 1718.

Pronto el estipite se convirtié en el elemento definitivo del barroco mexicano y
cubrid retablos y fachadas a lo largo y a lo ancho del pais, en obras grandiosas o

humildes, religiosas o civiles.

Esta entrega total y definitiva a ciertas novedades es caracteristica del modo
como pasaron las formas espafiolas a México, y revela también, de alguna manera,
una incomprensién del modelo; porque lo que en el barroco espafiol es sélo un
expediente mds, un arbitrio de ocasién, en busca de un determinado efecto en
circunstancias especiales, aqui se convierte en elemento fundamental y definitivo,
imprescindible en toda obra que se respete: tanto que podemos clasificar nuestro
barroco en "barroco salomdnico" y "barroco estipite", porque de hecho esos
elementos llegan a hacer distinguible una modalidad artistica por el furor con que

fueron aceptados.

Y, ademas, esas nuevas formas trasplantadas a la Nueva Espafa no estan aqui en
correspondencia con todos los cambios del estiio con que en Espafa iban
acompanfadas, sino que se insertan en los esquemas rigidos que la colonia habia

aceptado como propios y de los que no estaba dispuesta a prescindir: y este separar
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determinados elementos de su contexto también puede entenderse como un
malentendimiento de los modelos. Aqui llegan sucesivamente la columna
salomdnica y la pilastra estipite, se prodigan a pasto, pero siguen dandose en
retablos y fachadas, ordenados cuidadosamente en calles y cuerpos bien definidos,
sin que los acompafie la movilidad estructural con que en Espafa van siempre

aparejados.

Més tarde, después de 1760, la historia se repetiria con los apenas entonces
aceptados elementos rococd: aparecen éstos, se difunden por todas partes y se usan
en cuanto edificio se construye, pero sin embargo no puede hablarse con propiedad
de un "estilo rococd" en México; puesto que las formas de rocaille sélo se agregan al
repertorio mexicano sin alterar de ninguna manera la estructura de las fachadas o la

disposicion general de los edificios.

La fuerza de persistencia de ciertos esquemas novohispanos es tal que
frecuentemente aun los arquitectos formados en Espafia y pasados después a
México, por méas que traigan consigo formas nuevas (y ellos seran precisamente los
principales introductores de novedades), no por eso pueden dejar de ajustarse a

usos ya de tiempo establecidos en estas tierras.

Si volvemos la cara a la situacién que priva en la pintura de los siglos XVII Y

XVIII, el esquema presenta caracteristicas equivalentes.

Habian llegado, junto con artistas como el Maestro de Santa Cecilia, Perines o
Echave Orio, los modelos manieristas italianizantes. Esos pintores habian establecido
talleres que fueron focos de difusién de esos modelos, y de ellos surgi® una nueva
generacion de pintores ahi formados (Echave Ibia, Luis Judrez, Herrera); ellos se
separaban de alguna manera del primer modelo, pero no estaban en facil contacto
con las novedades que ofrecia Europa y por lo tanto no siguieron el mismo curso
del barroquismo caravaggesco o rubeniano, sino uno mas conservador y cercano al

de sus padres y maestros.

Una pintura se traslada més facilmente que un edificio, y ciertamente la

importacién de pintura espafiola a México tuvo un volumen relativamente
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considerable, sobre todo durante el segundo tercio del siglo XVII, cuando entraron
a la Nueva Espafia las obras del taller o de la escuela de Zurbaran. Pero el volumen
de lo traido no podia competir con el de lo producido aqui, de modo que, por mas
que haya llegado a afectar el curso de desenvolvimiento de los talleres locales, éstos
no abandonaron del todo aquellas maneras que ya consideraban como propias. La
influencia de los artistas importantes venidos a la Nueva Espafia tampoco pudo casi
nunca alterar definitivamente el curso de la pintura de los talleres locales, y més bien
sélo sirvié como elemento perturbador, pero no definitivo. De hecho el Gnico gran
cambio que se produce en la pintura novohispana es el introducido por Alonso
Lépez de Arteaga, Pedro Ramirez, y la pintura tenebrista importada, principalmente
de la manera zurbaraniana.’® Fuera de ese caso, el trasplante de las nuevas
modalidades estilisticas siempre resultdé muy tardio y diluido, segin el esquema que

hemos descrito mas arriba.

Pocos pintores venian, pocos cuadros se despachaban para la Nueva Espafa. La
Unica fuente real e importante de los pintores locales era el comercio de estampas o
grabados, que si fue amplisimo. Pero en este caso nos encontramos de nuevo con el
problema de la dificultad de lectura, porque ciertamente de un grabado a un cuadro
hay mucha diferencia, y los pintores de la Nueva Espafa, enfrascados en una
tradicién que poco tendia a abrirse, no estaban en disposicién de leer con mucho
provecho las obras que se les proponian. Asi, la influencia de Rubens llega tarde,
hace furor, pero de un modo curioso: se toman de él ciertos esquemas
compositivos, a veces literalmente,’® en general adaptados o imbricados en otro
tipo de composiciones ya antes usadas aqui; pero ciertamente no se toma su dibujo
ni su colorido, sino que éstos se desarrollan segin las premisas sentadas en los

talleres locales. El resultado, otra vez, viene a ser el de un "desajuste" y un

131 Para una aproximacion al problema del zurbaranismo en México, véase Xavier Moyssén,"Zurbaran
en la Nueva Espafna", Conciencia y autenticidad histéricas. Escritos en homenaje a Edmundo
O'Gorman, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1968.

132 Un caso que me parece muy tipico, entre tantos otros, es el de las pinturas de Baltasar de Echave
Rioja en la sacristia de la catedral de Puebla: Echave ha tomado ahi literalmente las composiciones de
cuadros de Rubens, pero el resultado, a fin de cuentas, viene a ser sin duda muy diferente en el
colorido y el tratamiento de la materia pictérica.
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malentendimiento de esas nuevas influencias. La distancia que hay entre Rubens y
los pintores rubenianos espafioles, por un lado, y Cristébal de Villalpando, Juan
Correa o los Rodriguez Juérez, por otro, es suficientemente ilustrativa. EI modelo

ideal, al tratar de ser actualizado, es irremisiblemente alterado.

Ejemplos de todo lo dicho se prodigan en abundancia, no sélo respecto a la
arquitectura o la pintura, sino también en toda la amplia gama de artes que
florecieron en la Nueva Espafa.'®* El presente trabajo no pretende ni rninimamente
ly tampoco podria hacerlol] hacer una amplia exposicién de ellos; lo que me basta

con sefalar es esta via que puede esclarecer un problema tan traido y llevado.

Tal vez, como he expuesto, el problema de las diferencias entre las formas
artisticas espafolas y las otras, fabricadas en principio a su imagen y semejanza por
los hombres de la Nueva Espafia, no estd, como se ha supuesto, en la persistencia de
formas prehispanicas, ni en una voluntad consciente por hacer un arte propio, sino
en la mala lectura de los modelos propuestos; y esa mala lectura se debia, por una
parte, a la diferente circunstancia cultural de unos y otros creadores, y por otra al
aferrarse de la sociedad colonial a ciertas tradiciones que le daban seguridad y la
hacian sentirse ella. A esta luz, tal vez, pueda entenderse cémo las formas espafolas
toman aqui un sentido diferente; cdmo las escuelas locales tienen tal fuerza de
continuidad; cémo se dan en las obras novohispanas, simultdneamente, una gran
uniformidad en su aspecto general y una infinita variedad en los aspectos menores.
Tal vez, en fin, este acercamiento al problema pueda proporcionar un punto de
apoyo para entender las peculiaridades estilisticas del arte colonial de la Nueva

Espana.

133Por lo que toca a un tipo de escultura, intenté esclarecer problemas similares en "Artificio del arte.
Estudio de algunos relieves barrocos mexicanos", Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol.
VIII. ndm. 31 (México, 1962). Véase tomo lll de esta antologia.
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Las utopias educativas de Gante y Quiroga

Elena Isabel Estrada de Gerlero

La capacitacion de la poblacién indigena en las artes mecénicas fue uno de los mas ambiciosos
proyectos educativos institucionalizados durante el periodo inicial de la evangelizacién de las
Indias en el siglo XVI. Dos de los mas importantes cauces que ésta tomé fueron: la Escuela de
Artes Mecénicas de San José de los Naturales, en el convento de San Francisco el Grande de
México, y los Hospitales de Santa Fe en México y Michoacdn de don Vasco de Quiroga,
paradigmas ambos para la fundacién de muchos otros. Estos dos modelos contemporaneos
para la evangelizacién encierran una politica educativa de caracter utdpico que estuvo
inicialmente apoyada por la corona espafiola. Sin una posicion teoldgica respecto a la
implementacién de una labor institucionalizada, sélidamente fundamentada en una ética del
trabajo destinada al bien comun, la evangelizacién de Indias no hubiera sido posible. Esta
empresa fue estructurada sobre las bases del humanismo cristiano de impronta erasmista, en
el cual fue fundamental la revalorizacién de las fuentes eclesiasticas, entre las que destacaron
la Biblia y las tradiciones de los Padres de la Iglesia. Sobre estas bases habria de crecer la
evangélica y nueva primitiva Iglesia de las Indias en la nueva tierra prometida, recién
encontrada por Espafia y considerada por muchos como el nuevo pueblo elegido. El trabajo
manual habria de ser considerado como parte esencial del programa de salvacién. En éste, la
destreza manual, ligada a la cotidiana vivencia litirgica, tenia como fin asegurar la redencién
de los nuevos fieles de la Iglesia y de los subditos de la corona espafiola, en la cual la Iglesia
habia delegado una serie de potestades a través del Real Patronato.

Sin una cuidadosa lectura de las diversas fuentes eclesiasticas, las obras de arte religioso, y
de paso también las de caracter civil producidas por los nuevos cristianos indigenas bajo la
supervision directa de los frailes, proyectarian un mensaje por demas trunco y de interés
puramente formal. Estas fuentes documentales explican y fundamentan estas obras. En primer
término, estdn a la mano todos los escritos tradicionales de la Iglesia que fundamentaron la
posicién teoldgica de los evangelizadores frente a las comunidades indigenas. En segundo
término, destacan las series de innumerables reales cédulas, y sus respectivos cuestionarios, en

las cuales se pedia a las autoridades civiles y religiosas indianas informacién precisa y fidedigna
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acerca de, entre otras cosas, tradiciones, estructura politica y religiosa, oficios vy
mantenimientos de los indigenas, tanto en el periodo prehispanico como en el siglo XVI. El
objetivo principal de dicha documentacién era recopilar la mayor informacién posible acerca
de las Indias para mejorar su administracién. Gracias a muchos de estos cuestionarios del
Consejo de Indias se obtuvieron extensas informaciones en forma de descripciones, crénicas
religiosas, relaciones de visitas diocesanas y de carécter geogréfico, asi como otro tipo de
textos de gran utilidad para conocer importantes aspectos culturales y artisticos de la
produccién indigena bajo la supervisién de los evangelizadores.

Pocos afos después de la caida de Tenochtitlan, la corona, quizé conociendo ya el caracter
de la pictografia indigena y la importancia que en esa cultura habia tenido la tradicién oral,
recomendd este medio de comunicacién para que los oficiales de Indias, tanto religiosos
como civiles, pidieran la cooperacién de relatores indigenas confiables. Esta fue precisamente
la forma de proceder de fray Andrés de Olmos desde 1533; poco tiempo después los
cuestionarios subrayarian la importancia del dibujo para ilustrar todo tipo de informacién; de
manera que planos, mapas, escenas historiadas, ilustraciones de flora y fauna, ejecutados por
tlacuilos (pintores indigenas), complementan los textos en nahuatl, latin o castellano. Como
este tipo de informacién, en su mayor parte, tuvo el carécter de secreto en el siglo XVI, la
corona no queria que fuese publicado; de ahi que sélo recientemente se haya podido ir resca-
tando de los archivos este riquisimo material (hay que aclarar que en muchos casos, los
repositorios de este material no son los de origen). Una parte considerable de las ilustraciones
para este trabajo proviene de fuentes novo hispanas documentales con primorosos dibujos,
como son: las Relaciones geogréaficas de Tlaxcala, de Diego Mufioz Camargo, y el Cddice
Florentino, de fray Bernardino de Sahagun.

Las mas de estas informaciones, en especial las de los religiosos, tratan de destacar la
extraordinaria destreza manual de los artesanos indigenas: su habilidad para pintar, esculpir y
hacer mosaicos de plumaria, entre muchas otras actividades. Valga recalcar que este elogio
requiere que los religiosos presenten pruebas irrefutables acerca de la racionalidad del indio vy,
por ende, su completa capacidad de recibir los sacramentos: asuntos que habian sido puestos

en duda por los detractores de indios y franciscanos por igual.
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La organizacién de escuelas franciscanas de artes liberales y artes mecanicas fue, por lo
tanto, una de las preocupaciones primordiales de la empresa evangelizados. Su objetivo fue el
de entrenar a los recién convertidos al cristianismo, no sélo para el gobierno de sus propias
comunidades, tratando de salvaguardar, en lo posible, las antiguas estructuras sociales dentro
del proceso de integracion a nuevas formas de vida, sino en las artes y oficios fundamentales
no solamente para su propio bienestar, sino para el de los conquistadores y pobladores
espafoles. De manera que desde la segunda década después de la caida de Tenochtitlan, estas
escuelas estuvieron divididas entre las que ensefiaron artes liberales, como la de la Santa Cruz
de Tlatelolco (1536), y las que ensefiaron artes mecénicas, entre las que destacé la de San José
de los Naturales, disefiada en un principio para proveer de arte religioso a todos los
conventos de la Custodia del Santo Evangelio. Aun cuando en poco tiempo se organizaron
en otras guardianias franciscanas escuelas de este ultimo tipo, San José siempre fue
considerada no solamente el modelo, sino la mas completa por la gran variedad de oficios
que ahi se ensefiaron. A pesar de que este tema ha sido objeto de estudio de varios
especialistas, pocos han recalcado la posibilidad de que existiera una politica educativa
franciscana, es decir, un fundamento teoldgico para el entrenamiento y la practica de las artes
mecdnicas por miembros de la Republica de Indios.

Ese es precisamente el objeto de este ensayo, para el cual la pista inicial fue la gran
abundancia de ilustraciones acompafadas de exempla del libro "De las virtudes y los vicios"
en el Cédice Florentino o Historia de las cosas de la Nueva Espafa, de fray Bernardino de
Sahagun. Estos exempla o textos cortos de carécter moralizante, asi como los prélogos a los
diferentes libros en los que esta dividida la summa, aluden claramente a una base medieval en
el sistema educativo franciscano, combinada con supervivencias prehispanicas de caréacter
ético. Asi se aplicd en la Nueva Espana el concepto de la redencién a través del trabajo
manual, puesto que dentro de un marco teoldgico la esencia religiosa del hombre se
manifiesta en dos dimensiones: las que corresponden a la vida eterna y a la vida social.
Muchos de los textos ejemplarizantes que acompafian a las ilustraciones se caracterizan por
un poderoso sincretismo; parecen estar derivados de los huehuetlahtolli o "testimonios de la
antigua palabra" que fueron compilados desde el inicio de la conquista espiritual por fray

Andrés de Olmos y utilizados, con interpolaciones de origen cristiano, por los evangeliza-
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dores en sermones y alocuciones a los nuevos fieles. Miguel Ledn-Portilla explica que los
huehuetlahtolli eran parte fundamental de la toltecdyotl—la maestria en las artes mecénicas—
que se impartia a la nobleza indigena en el calmécac. Sahagin afirma que el término deriva
de "toltecas", que fueron maestros en todas las artes mecénicas, habiendo destacado en
pintura, escultura, carpinteria, albafileria, plumaria, cerdmica y textiles. Asi que los
huehuetlahtolli, parte importante de la toltecdyotl, no solamente fueron ensefiados en el
calmécac y en el telpochcalli (escuelas prehispanicas para sacerdotes y guerreros), sino que
también recibieron ensefianzas de los franciscanos que hicieron uso del método en sus
escuelas y talleres de artes mecéanicas en el siglo XVI.

Hay otro aspecto de la educacién prehispénica que tuvo, asimismo, su impacto en la
metodologia franciscana y que no ha sido estudiado debidamente: la educacién por medio
de imégenes. El fraile dominico Diego Duran, asi como el tlaxcalteca Diego Mufioz Camargo,
coinciden en sefialar que tanto en el calmécac como en el telpochcalli tenian grandes y bellos
libros de pinturas y caracteres de todas las artes y que con ellos se ensefiaban artes militares,
religiosas, astrologicas y mecénicas. Considerando que las fuentes de ambos, asi como las de
fray Bernardino de Sahagun, fueron las recomendadas en los cuestionarios del Consejo de
Indias para las descripciones: cédices y manuscritos asi como relatoria oral fidedigna, este
dato sobre la educacién prehispénica es de extraordinaria importancia ya que revela el uso de
manuales, con ilustracién de los diferentes pasos necesarios para dominar una técnica.
Ninguno de estos cédices didacticos ha sobrevivido; fueron presa de las piras organizadas por
el obispo fray Juan de Zumérraga y los mismos franciscanos, al creer que dichos manuales
eran textos idolétricos. De acuerdo con Mufioz Camargo, que habia estudiado con los
franciscanos en Tlaxcala, la quema de libros de este tipo fue deplorable, causada por igno-
rancia en estas materias y por exceso de celo religioso. Puede concluirse facilmente que estos
manuales fueron también parte de la toltecéyotl.

Sin embargo, la toltecdyotl no solamente fue ensefiada en las escuelas prehispanicas para
sacerdotes y guerreros; fue también parte fundamental en el aprendizaje del joven principe,
cuya tutoria en las artes mecénicas tenia lugar en los mismos talleres palatinos; por ejemplo,
en el tlacateo de Texcoco, los hijos de los sefiores aprendian las ciencias y las artes militares y

mecdnicas, entre las que destacaba la plumaria, como lo menciona don Fernando de Alva
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Ixtlilxochitl, descendiente de Netzahualcdyotl. Por otro lado, de acuerdo con Sahagun, el
palacio real de Moctezuma, en Tenochtitlan, tenia reservada un drea como jardin boténico y
zooldgico que incluia los talleres palatinos para la produccién de las artes patrocinadas por el
emperador; entre éstas destacaban la plateria, la plumaria, la pintura, la lapidaria y la
escultura. Debido al patrocinio real en la produccién artistica, era posible en estos talleres
producir obra en técnicas mixtas.

Los misioneros en el siglo XVI, al fundar escuelas conventuales de artes mecénicas, no
solamente introdujeron muchas técnicas hasta entonces desconocidas, sino que aseguraron la
conservacion de muchas que habian sido tradicionales en la cultura prehispénica. A raiz de la
caida de Tenochtitlan el totocalli de Moctezuma debe de haber decaido, pero es necesario
subrayar que precisamente ese sitio fue el seleccionado por los franciscanos para establecer su
segundo convento, puesto que el sitio inicialmente asignado, dentro del centro ceremonial
prehispanico, habria de ser convertido en iglesia mayor. Vale decir que la escuela cristiana de
artes mecanicas habria de estar adscrita al convento, es decir, en el antiguo totocalli.

La fundacion de esta escuela conventual dependiente de la capilla de San José de los
Naturales quizéd coincida con el traslado de fray Pedro de Gante de Texcoco a México,
alrededor de 1527, tres afos después de la llegada de fray Martin de Valencia y sus
apostélicos hermanos. Ellos habian llegado procedentes del pequefio monasterio de Nuestra
Sefiora de Berrocal, de la Provincia de San Gabriel de Extremadura, centro de rigurosa
observancia y cuna de la evangelizaron de las Indias. El lego flamenco Pedro de Gante contd
con el apoyo incondicional de fray Martin para establecer no solamente la escuela de
doctrina para nifios indigenas, sino la de artes y oficios. A pesar de que en ellas ingresaron jé-
venes de diversos origenes, un elitismo parecido al que habia privado en el calmécac
caracterizé a los talleres de San José. Las deidades tutelares que habian protegido los oficios
en el periodo prehispénico fueron sustituidas por San José carpintero. Fray Diego de Valadés,
que fue cercano colaborador de fray Pedro de Gante, menciona que en un principio el
flamenco fue el Unico instructor de los indios, pero que una vez que los aprendices
obtuvieron la destreza necesaria, ellos mismos se tornaban en maestros de los de reciente
ingreso. Gante, asimismo, tuvo la tarea de examinar las obras producidas no sélo en San José,

sino en otras guardianias de la orden religiosa, antes de la promulgacién de las primeras or-
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denanzas para pintores en la época del virrey don Luis de Velasco. Esta responsabilidad
asignada al maestro de los indios aparece claramente documentada en la recientemente
descubierta obra en plumaria La misa de San Gregorio (Museo de los Jacobinos, Auch,
Gascuiia); el epigrafe que a modo de cenefa circunda la composicion incluye el nombre del
donador, don Diego de Alvarado Huanitzin, gobernador del barrio de San Juan Tenochtitlan;
el del recipiente, Paulo lll, y el del examinador, Pedro de Gante, asi como la fecha temprana
de 1539. Esta fecha coincide con un momento crucial tanto para los franciscanos como para
los indigenas, puesto que fue entonces cuando se dio a conocer la bula de Paulo Il donde
defendia la racionalidad del indio frente a sus detractores.

Ningln cronista franciscano subraya la evidente continuidad de la actividad artesanal y
produccion artistica en talleres localizados precisamente en el mismo sitio durante el periodo
prehispanico, el totocalli, y el periodo de evangelizacidn, la escuela de artes mecénicas de San
José de los Naturales, pero es dificil dejar de pensar que cuando se trasladé el convento
franciscano de la antigua plaza mayor al barrio de San Juan Tenochtitlan, aun cuando el
totocalli hubiese perdido su antiguo esplendor, ninguno de los recién convertidos habia
olvidado que ahi era precisamente el asiento de los antiguos talleres palatinos. Entre la caida
de Tenochtitlan en 1521 y la dedicacién de la capilla abierta de San José de los Naturales y sus
talleres de artes mecénicas, alrededor de 1527, habia pasado poco tiempo; del patronazgo
tenochca al franciscano, el prestigio y funciones asociados al sitio eran similares, el Unico

cambio fue en la naturaleza del patrén. Asi, el nuevo establecimiento fue el

primero y Unico seminario que hubo en la Nueva Espafia para todo género de
oficios y ejercicios (no sélo los que pertenecen al servicio de la Iglesia, mas también
de los que sirven al uso de los seglares), fue la capilla que llaman de San José,
contigua a la Iglesia y monasterio de San Francisco de la ciudad de México, donde
residid muchos afos, teniéndola a su cargo el muy siervo de Dios y famoso lego Fr.
Pedro de Gante, primero y principal maestro y industrioso adestrador de los indios.
El cual no se contentando con tener la escuela grande de nifios que se ensefiaban en
la doctrina cristiana, y a leer y escribir y cantar, procuré que los mozos grandecillos

se aplicasen a deprender los oficios y artes de los espafioles, que sus padres y

385



abuelos no supieron, y en los que antes usaban se perfeccionasen. Para esto tuvo en
el término de la capilla algunas piezas y aposentos dedicados para el efecto, donde
los tenia recogidos, y los hacia ejercitar primeramente en los oficios mé&s comunes,
como: sastres, zapateros, carpinteros, pintores y otros semejantes, y después los de
mayor sutileza, que por ventura si este devoto religioso en aquellos principios con
su cuidado y diligencia no los aplicara y aficionara a saber y deprender (segin ellos
de su natural son dejados y muertos, mayormente en aquel tiempo que estaban
como aténitos y espantados de la pasada guerra, de tantos muertos de los suyos,
de su pueblo arruinado, y finalmente de tan repentina mudanza y tan diferente en
todas las cosas) sin duda se quedaran con lo que sus antepasados sabian, o a lo

menos tarde y con dificultad fueran entrando en los oficios de los espafioles.’

Por otro lado, el hecho de que el dominico fray Diego Duran hubiese recalcado la
existencia en el periodo prehispanico de libros pictogréficos didacticos para las artes
mecénicas, es decir, instructivos que habian sido utilizados en los centros educativos para la
élite, explica parcialmente el éxito que los franciscanos lograron al emplear métodos didacti-
cos visuales, no solamente para la ensefianza de la doctrina, sino también para el
entrenamiento en los oficios. Este enfoque hacia la ensefianza estd claramente representado
por fray Diego de Valadés en un detalle de un grabado de la Retérica cristiana (1579), donde
fray Pedro de Gante estd representado con un lienzo didéctico frente a sus aprendices
indigenas; los signos o pictografias representan los instrumentos caracteristicos de los
diferentes oficios. Por otro lado, las series de ilustraciones en secuencia para los textos acerca
de plateros, lapidarios y mosaicistas de la plumaria en el libro noveno del Codice Florentino
de fray Bernardino de Sahagin, muestran estos procesos técnicos paso por paso en una forma
visual explicita que debe coincidir con la forma en que estos pasos fueron representados en
los manuales de la toltecdyotl. La variante notable entre el antiguo y el nuevo sistema parece
residir en la exposiciéon oral de los huehuetlahtolli y las explicaciones técnicas asociadas a la
pictografia en el primero y en la introduccién del texto en espafiol o néhuatl asociado a las

ilustraciones ya de carécter occidental en el Cédice Florentino.

134
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Ciertamente, el método didactico audiovisual tenia, asimismo, una larga tradicién en
Europa; éste, sin embargo, experimenté un renovado florecimiento durante el Renacimiento.
Por lo que concierne a la Nueva Espafia, ambas tradiciones educativas para las artes
mecénicas fueron manejadas con destreza por los misioneros. Esta posicion sincrética hacia la
educacién doctrinal y manual que, por otro lado, se aprecia en muchos otros renglones hizo
que los franciscanos se sintieran por demés orgullosos del método, ya que repetidamente
insistieron en que ellos habian sido sus inventores, y resintieron profundamente que tanto
dominicos como agustinos lo adaptasen a su enfoque evangelizador.

Se acepta generalmente el hecho de que los misioneros establecieron una clara distincién
entre el tipo de educacién proporcionado a los hijos de los macehuales, quienes solamente
tenian acceso a la doctrina cristiana, y la reservada a los hijos de caciques y principales. Esta
altima muestra evidencias adicionales de sincretismo. Ha de recordarse que en la Edad Media
la educacién se inclinaba a las artes liberales, y que el aprendizaje de las artes mecénicas o
serviles bajo la supervision de un maestro tenia lugar dentro del &mbito del taller, no de la
escuela, y estaba dirigida a sectores no privilegiados de la sociedad, o bien, la practica de
ciertos oficios tenia lugar dentro de los conventos y monasterios. En contraste, durante el
periodo prehispanico prevalecié el criterio de asociar la toltecdyotl o practica de las artes
mecdnicas a la educacién de los sefiores, de manera que rango y prestigio eran parte de su
distintivo.

Aun cuando San José de los Naturales fue una escuela disefiada para la ensefianza y
practica de los oficios, con el tiempo, de acuerdo con fray Diego de Valadés, tanto los
dominicos como los agustinos habrian de fundar establecimientos del mismo tipo. Mas
adelante se vera el caso de Tiripitio, en Michoacén, donde los agustinos tuvieron su mas im-
portante centro para la capacitacion en las artes mecénicas. El aprendizaje de los oficios en los
talleres franciscanos no se especializaba en su inicio en el de uno solo; fray Bernardino de
Sahagiin subraya que el aprendiz en las artes mecénicas primero experimentaba con todas
ellas, por lo cual podia ser considerado como un omnis homo, y después se perfeccionaba en
una en particular. Estos oficiales estdn ampliamente representados en el Cddice Florentino,
especialmente en el libro "De las virtudes y los vicios". Dicho cédice fue la version final de la

Historia de las cosas de la Nueva Espafia; en contra de la intencién de Sahagin de que fuera
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publicado a manera de un amplio calepino y manual para futuros predicadores, el Consejo
de Indias lo consideré como material secreto, de manera que en 1577 Felipe Il dirigié una
real cédula al virrey don Martin Enriquez advirtiéndole que debido a la inconveniencia que
representaba el que Sahagun hubiera escrito con todo detalle acerca de las antiguas idolatrias

de los indios, se ordenaba lo siguiente:

Por algunas cartas que nos han escrito de esas provincias, habernos entendido que
Fray Bernardino de Sahagin, de la Orden de San Francisco, ha compuesto una
historia universal de las cosas mas sefialadas de esa Nueva Espafia, la cual es una
computacién muy copiosa de todos los ritos, cerimonias e idolatrias que los indios
usaban en su infidelidad, repartida en doce libros y en lengua mexicana... ha
parecido que no conviene que este libro se imprima ni ande de ninguna manera en
esas partes... y os mandamos que luego que recibéis esta nuestra cédula, con mucho
cuidado vy diligencia procuréis haber estos libros, y sin que de ellos quede original
alguno, los enviéis a buen recaudo en la primera ocasién a nuestro Consejo de

Indias, para que en él se vean.'s

La paciente labor de afios estuvo quizé de origen destinada a guardarse en un archivo en
calidad de material secreto. Finalmente ni siquiera se salvaguard6 en Espafia y habria de
formar parte del acervo de la Biblioteca Medicea Laurentina, en Florencia. Las diferentes
versiones del texto fueron redactadas con ayuda de relatores fidedignos entre 1561 y 1579.
Puesto que las ilustraciones que aqui interesan son las referentes a las artes mecanicas, vale
subrayar que en 1568 aparecié en Nuremberg la versiéon original en aleman de la Exacta
descripciéon de todos los rangos de la tierra, familiarmente conocido como el Libro de los
oficios, de Hans Sachs y Jost Ammaén. El libro ilustra un gran ndmero de oficios y
ocupaciones; los textos cortos ejemplarizantes 0 exempla fueron redactados por Sachs y las
ilustraciones fueron obra de Amman. Quizé sorprenda a muchos que exista en el acervo del
Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional una edicién en latin de la Exacta descripcién de

todos los rangos de la tierra que originalmente pertenecié a la libreria del convento de San
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Francisco el Grande de México, del cual dependia la Escuela de Artes Mecénicas de San José
de los Naturales, lo cual indica que los franciscanos estaban familiarizados con el enfoque que
estaba siendo utilizado por los protestantes para la educacion.

La Exacta descripcion de todos los rangos de la tierra, de acuerdo con Benjamin Rifkin, es
el resultado tardio de Nuremberg a la peticiéon hecha por Lutero en 1525 de abrir escuelas de
educacion elemental. Nuremberg habia invitado a Melanchton a que instalara un gimnasio
para la educacién de nifios de clase media. Este tipo de escuela empleaba textos pro-
fusamente ilustrados como libros de lectura; contenian preceptos morales o exempla y
explicaciones ilustradas de los oficios, algo parecido a las enciclopedias medievales. Los
paralelismos con los ideales de la toltecdyotl prehispanica y su apoyo en los huehuetlahtolli
deben ser apreciados. De manera que, en esencia, el Cddice Florentino, concebido a la
manera de las summas medievales, como las Etimologias de San lIsidoro de Sevilla y los
métodos propuestos por el Consejo de Indias para las descripciones geogréficas, que
requerian profusién de material ilustrado por medio de dibujos, coincide también con los
ideales luteranos de utilizar texto e ilustracion como eficiente apoyo didéctico.

Sin embargo, tanto las fuentes para la educacién luterana como para la franciscana son
comunes y arrancan de la Edad Media. Desde el siglo Xll, en Europa fue muy popular la
representacion gréfica de los oficios en escultura, pintura, vitrales, tapiceria, insignias de los
gremios, ordenanzas gremiales; y més tarde, durante el siglo XV, en xilografias (grabados en
madera). Frecuentemente, las alegorias de los oficios eran empleadas como temas accesorios
dentro de los complejos programas de arte sacro. En la mayoria de los casos contenian una
connotacién de indole ética o moral que deriva del principio teoldgico segln el cual, desde la
Caida de Adén, el hombre tenia que redimirse a través del trabajo manual.®® De manera que
una ética del trabajo, que se aplica al trabajo manual como un medio licito para obtener
conocimiento de la Sagrada Escritura y como camino de salvacién, surgié desde temprano en
la teologia cristiana. San Jerénimo decia en sus Epistolas que en el primitivo monacato
egipcio sélo eran admitidos los que trabajaban con las manos, no sélo para su bienestar sino
para la salvacién de sus almas. Por cierto, incluso las comunidades precristianas, como las de

los esenios, tenian el mismo ideal.
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Hacia el siglo Xll la teologia escolastica sistematizd las ideas de San Agustin respecto al
trabajo manual. Hugo de San Victor, en el Didascalicon de Studio Legendi, establecié una
correspondencia entre las siete artes mecénicas y las siete artes liberales. Sus fuentes, entre
otras, fueron Boecio y Aristételes. Esta nueva categoria de las artes mecénicas incluia: Lani-
ficium (textiles y curtiduria), Armatura (fabricacién de armas, herreria, canteria y carpinteria),
Navigatio (transporte y comercio), Agricultura (agricultura y pastoreo), Venado (caza, pesca y
procesamiento de alimentos), Medicina y Theatrica (musica, danza y teatro). En el siglo XIlI,
tanto Vicente de Beauvais como San Buenaventura revalorizardn dichas categorias; este
altimo, en De la reduccién de las ciencias a la teologia, desarrollard su teoria sobre las
lluminaciones que son parte del programa de salvacién. Sin duda, este tedlogo franciscano
fue determinante en la posicién de la orden en la Nueva Espafia en relacién con la ética del
trabajo de las escuelas de artes mecénicas como la de San José de los Naturales, o las de las
guardianias de Texcoco o Tlaxcac, de donde egresaron excelentes pintores, escultores y
mosaicistas de plumaria.

Asi, los exempla y sus ilustraciones correspondientes en la Exacta descripcién de todos los
rangos de la tierra, y los textos sobre vicios y virtudes que acompafian los dibujos referentes a
los oficios en el Cédice Florentino de fray Bernardino de Sahagin, tienen fundamentos
anélogos. Sin embargo, Sahagun recalcé que el suyo no era el primer texto novohispano que
se ocupaba del problema, que simplemente él seguia un orden diferente. Quizé se referia al
documento perdido de fray Andrés de Olmos. Sin embargo, el Confesionario mayor en la
lengua mexicana y castellana, de fray Alonso de Molina, publicado en México en 1565 por
Antonio de Espinosa, tiene constantes referencias a la ética del trabajo, tanto desde el punto
de vista social como del espiritual: de manera que la forma en que el confesor se dirige al fiel
establece paralelismos con los exempla del libro de Sahagin sobre los vicios y las virtudes. El
Confesionario mayor trata sobre problemas de pintores, ceramistas, curtidores, tejedores,
comerciantes de varios tipos, carpinteros y varios otros oficios. Incluso, la ética del trabajo
manifiesta tanto en Sahagin como en Molina ofrece paralelismos con varias de las
ordenanzas gremiales de la época, especialmente las que conciernen a los pintores, pro-

mulgadas por el virrey Luis de Velasco en 1557.
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Ya que la organizacién de los gremios y las cofradias patrocinaban parte de algunas
ceremonias religiosas en honor del Corpus Christi y los santos patronos de las guardianias,
como pasos procesionales y danzas, vale agregar que en éstos también destacd la
preocupacién de los frailes por reforzar la ética del trabajo. Tanto las guardianias franciscanas
como las agustinas, que se caracterizaron por la excelencia artesanal de sus Oficiales,
promovieron la continuidad de ciertas danzas de origen prehispdnico adaptadas al
cristianismo; destaca entre ellas la que originalmente se habia dedicado a Xochiquétzal (diosa
tutelar de los artesanos), en la cual los danzantes, con méscaras animales y las insignias del
oficio elaboradas en masa cocida, bailaban simulando los movimientos caracteristicos de su
oficio: tejedores, plateros, pintores, quienes después comian dichas insignias. Es curioso que la
versidn cristiana se practique todavia el dia de Corpus Christi en varios pueblos michoacanos.
En el siglo XVI las danzas de los oficios tenian lugar en los amplios atrios conventuales, al son
del teponaztle y el panhuéhuetl, y los cronistas mencionan que no habia guardiania en que la
procesion de Corpus Christi no se viera engalanada con los carros alegéricos de los oficios.
Incluso, en varias representaciones del auto del Juicio Final, los actores presentaban las
insignias de sus respectivas actividades al momento en que su futuro Gltimo era decidido por
el Divino Juez de acuerdo, entre otras cosas, con la ética del trabajo observada en vida. El
teatro fue una de las més poderosas armas de la evangelizaron de Nueva Espafa;
frecuentemente los temas en él tratados también se representaron en la pintura mural, que en
muchos casos tuvo asimismo una funcién profundamente didéctica. En esta forma, el Juicio
Final compuesto por fray Andrés de Olmos tuvo su contrapartida en las pinturas que
decoraron los muros de capillas abiertas, porterias conventuales y claustros, o en las esculturas
en relieve de portadas de iglesia o de capillas posas; los mas importantes ejemplos que han
sobrevivido son las pinturas de Cuitzeo, Actopan, Acolman o Xoxoteco, y los relieves de
Calpan y Huaquechula. Un detalle de los castigos demoniacos al mal carnicero se aprecia en
el muro norte de la capilla de Xoxoteco, Hidalgo; ahi, sobre un ectleo, dos demonios hébil-
mente destazan el cuerpo de un condenado, pesan los cortes y exhiben el producto para la
venta sobre un garabato: jamén ahumado, morcilla y longaniza y dos cabezas para pozole,
una de espafiol y otra de indio; la secuencia técnica representada en pintura es paralela a la

de un manual, desde el desangrado y evisceraciéon hasta el enfundado en lienzo del pernil.
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Aun cuando no puede negarse que la inmensa mayoria de las torturas infernales estén
derivadas del teatro de los misterios medieval y, por ende, de fuentes como las Actas de los
maértires y el Infierno, de Dante, tanto la escena de la carniceria como quizé la de la curtiduria
en los murales del Juicio Final, en las capillas abiertas de Actopan y de Xoxoteco, hacen
expresa referencia a actividades locales.

La efectiva labor evangelizadora de don Vasco de Quiroga se inicié6 aun antes de que
Carlos V lo nombrara obispo de Michoacén, en 1537. Llegd a las Indias en 1530 como uno de
los oidores de la Segunda Audiencia, presidida por don Sebastidn Ramirez de Fuenleal, obispo
de Santo Domingo, quien se caracterizd por su afén justiciero. Don Vasco muy pronto se dio
cuenta de la urgencia de ayudar a los necesitados. Fue en la zona poniente de la ciudad de
México, por entonces plagada de salteadores y malhechores, donde fundé el primer Hospital
de Santa Fe, con el propdsito de pacificarla. Sin embargo, el objetivo primordial de esta
empresa ejemplar fue dar alivio corporal y espiritual a enfermos, indigentes, peregrinos
desamparados y a la enorme cantidad de nifios repudiados que, sin esta ayuda, estaban
expuestos a morir ahogados en las acequias o abandonados en despoblados.

Asi, el Hospital de Santa Fe de México, centro de vida apostdlica, habria de ser también
hospederia y casa cuna. Sus instalaciones mas importantes fueron la iglesia, los dormitorios en
torno a un patio central, con capilla abierta a los cuatro costados, balizada en el centro y con
solucién parecida a la de la cruz atrial de Cardonal, Hidalgo, y los talleres de capacitacion
artesanal, ademés de la ermita que todavia en 1648 conservaba unas pinturas murales que
representaban al fundador dando camisas a los nifios. Por otro lado, este centro dio también
mucha importancia a la escuela de canto y musica, asi como a la de primeras letras. Este
pueblo-hospital muy pronto llegd a congregar a doce mil familias, que se sustentaban de los
molinos de trigo, los batanes y la cria de ovejas y vacas, asi como la produccién agricola de la
hacienda de Tultepec, en el valle de Toluca.

El ideal de don Vasco de Quiroga en relacion con esta fundacién fue recrear un tipo de
vida apostdlica en lo temporal y lo espiritual, a la manera del cristianismo primitivo. Este

estuvo inspirado en San Lucas, quien en los Hechos de los Apd&stoles relata:
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La muchedumbre de los que habian creido tenia un corazén y un alma sola, y
ninguno tenia por propia cosa alguna, antes todo lo tenian en comun... No habia
en ellos indigentes, pues cuantos eran duefios de haciendas o casas vendian y
llevaban el precio de lo vendido y lo depositaban a los pies de los apéstoles, y cada

uno se le repartia segin sus necesidades.'>”

El monacato primitivo se fundament6 en este principio y la Regla de San Agustin lo
respeté como bésico.

La organizacién comunitaria de las sociedades del cristianismo primitivo, aunada a la
conviccién de que el hombre, al perder la gracia y tornarse mortal, tendria que redimirse a
través del trabajo corporal, propicié que don Vasco diera gran importancia a la ética del
trabajo en las Ordenanzas para el Hospital de Santa Fe, donde se recalcaba el adecuado
manejo de las temporalidades de la institucién para asegurar el éxito; de manera que en ellas

asent6 que las actividades:

...del Hospital y de vosotros mesmos ha de ser y sean dentro de los oficios mecanicos, y
otros Gtiles y necesarios al dicho pro y bien comin del Hospital y moradores de él como
son oficios de tejedores; y los otros todos a este oficio anexos y pertenecientes, y cantores y
carpinteros, albaniles, herreros y otros semejantes, Utiles y necesarios en la Republica del
Hospital, de los cuales cada cual de vosotros deprenda lo suyo por lo que abajo se dird, y

no en otros vanos, indtiles, curiosos y viciosos.'38

Estas Ordenanzas, que posteriormente serian impresas en Sevilla a costa de su autor,
habrian de seguir vigentes en todas las fundaciones hospitalarias michoacanas.

A raiz del ordenamiento de los pueblos, cada uno en particular habria de trabajar para su
hospital y todos los afios habrian de destinar una milpa para maiz o trigo y cierto nimero de
ovejas y gallinas para el sustento de los que se albergaban. Esta obra se generalizd, de manera
que incluso los oficiales mecénicos trabajaban ciertos dias de la semana y los comerciantes
aportaban parte de sus ganancias para el mantenimiento de la institucién. Un clérigo pres-

bitero, o bien un religioso aprobado por el obispo, era nombrado rector por un periodo de
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tres afos; el manejo temporal de las instalaciones se asignaba por medio de cargos de
eleccion entre indigenas destacados y avalados por el rector mismo: el mayordomo
supervisaba los almacenes, el escribano asentaba en los libros lo recibido y las erogaciones, el
prioste se encargaba del gobierno y administracion hospitalaria y el fiscal supervisaba a los
enfermos. La eleccién de estos cargos tenia lugar todos los afios en la vispera de la
celebraciéon de la Limpia Concepcién de Maria, bajo cuya advocaciéon estaban todos los
hospitales y sus cofradias. Tanto el doctrinero como los alcaldes eran responsables de asentar
esta informacién para posteriormente suministrarla al obispo durante la visita diocesana.
Semanalmente ingresaban al hospital cuatro indias y cuatro indios de servicio voluntario para
atender a los enfermos. El manejo efectivo de las temporalidades también aseguraba el mejor
ornato y provisién de las capillas hospitalarias, que eran provistas con los excedentes. Habia
en todos los hospitales escuela de mdusica, escritura y canto. La Cofradia de la Limpia
Concepcion era, sin duda, la més importante, pero con el tiempo todos los hospitales
tuvieron la de las Animas del Purgatorio. Por lo general, el hospital se localizaba a un lado de
la parroquia, la cual, en ocasiones, tenia altares dedicados a los santos titulares de los barrios,
los que a su vez tenian capilla propia.

Debe agregarse que tanto don Vasco como las érdenes regulares fomentaron, desde
tiempos muy tempranos, no solamente la vivencia litdrgica cotidiana sino las devociones
intimistas domésticas, de manera que, dependiendo de las posibilidades econémicas de los
indigenas, habia muchos que tenian oratorios privados en sus casas, en donde se veneraba a
los santos de su eleccion. Esta practica, que se inicié en el siglo XVI, perduré a través del
periodo colonial, de manera que en el siglo XVIII, quiza a través del espiritu misional de los
Colegios Apostdlicos de Propaganda Fide, hubo un renacimiento en la construccién de
santocales (casas de los santos) en diversas regiones de la Nueva Espafa, especialmente en las
areas de influencia directa de los Colegios de Pachuca y de Querétaro.

Para asegurar que estas comunidades evangélicas abocadas al bien comin tuvieran la
debida organizacion, es claro que don Vasco recurrié al estudio de diversas fuentes conocidas
y difundidas por los humanistas cristianos de la época. Como es bien sabido, él reconocid,
ante todo, su deuda intelectual y espiritual con la Utopia de Tomé&s Moro, que fue el modelo

para la organizacién y manejo de los hospitales. Don Vasco creyé vislumbrar en la Utopia la
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revelacion del Espiritu Santo para la recreaciéon de su imagen en Indias, como consta en su
Informacién de derecho. Llama la atencién que don Vasco haya percibido algo que no ha
sido destacado por los estudiosos de Toméas Moro: que por haber sido el traductor al latin de
los Didlogos de Luciano, habia elegido como el modelo para la Utopia a los Saturniales,
habiendo calcado "...las leyes y ordenanzas y costumbres de aquella edad dorada y gentes
simplecisimas y de oro de ella".® Por otro lado, ha de subrayarse que el colaborador de
Tomaés Moro en esta traduccién, publicada en Paris en 1506, fue nada menos que Erasmo de
Rotterdam. Esta traducciéon fue determinante en la configuraciébn de un poderoso
movimiento lucianista —contemporéneo del erasmismo— en Espafia; movimiento que sin
duda don Vasco de Quiroga conocié y que pudo haberlo influido.

Pareceria, por otro lado, que ademés de las fuentes documentales reconocidas por don
Vasco, como son Moro y Luciano, hubo otras que necesariamente tuvo que haber conocido,
ya que eran del dominio de todo humanista cristiano espafol de esa época; éstas describen
ciertas comunidades precristianas de corte utépico que pudieran haber aportado los an-
tecedentes para las sociedades comunitarias evangélicas resumidas por el versiculo de San
Lucas. Estas fuentes, que incorporan las descripciones acerca de las sociedades de los esenios
del Mar Muerto y los terapeutas del lago Maredtico, préximo a Alejandria, son las obras de
Filobn de Alejandria, Flavio Josefo y Eusebio de Cesédrea. La vida en comuin, el despren-
dimiento de los bienes materiales, la importancia del trabajo manual fueron fundamento de
estas sociedades judias y coinciden en muchos aspectos con las Ordenanzas para los hospitales
de don Vasco de Quiroga y el anhelo del establecimiento de la Nueva y Primitiva Iglesia de
Indias, compartido asimismo no solamente por las érdenes regulares sino por el obispo fray
Juan de Zumarraga.

Incluso el cronista del Cabildo catedralicio michoacano, Francisco Arnaldo Ysassi, en la
Descripcién de Michoacén (1648) creia que las Ordenanzas para el Hospital de Santa Fe de
México eran un indicio patente de que Dios habia revelado a don Vasco un plan maestro que
habria de continuar en la Iglesia michoacana de Quiroga: "Ejemplar como el que Dios mostré

a Moisés en el Monte para la fabrica del Taberndculo";'*° es decir, un esquema ideal revelado
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que habria de recrear en la tierra el orden de la Jerusalén celeste; idea que, por otro lado, era
también compartida por los primeros evangelizadores de Indias y que se refleja en las
caracteristicas arquitectonicas y espaciales de los conventos del siglo XVI y en la organizacién
de las escuelas de artes mecanicas.

Don Vasco de Quiroga pudo extender su labor evangelizadora més allda del Hospital de
Santa Fe de México, puesto que en 1533 fue comisionado por Ramirez de Fuenleal para
pacificar Michoacén a raiz de la desastrosa labor del conquistador Nufio de Guzmén. Poco
después de su llegada a Tzintzuntzan, el heredero de Caltzontzin, don Pedro, y un grupo de
principales indigenas le brindaron su apoyo para la fundacién del Hospital de Santa Fe de la
Laguna; ahi, al igual que en el de México, fueron recogidos enfermos, nifios abandonados,
peregrinos y todos los que buscaran refugio. El fundador trajo maestros de México para la
capacitacion artesanal, quizé del otro hospital; fueron abiertos talleres en curtiduria, tejido de
sayales, fresadas y sombreros. Fueron congregdndose en torno gentes antes dispersas,
cumpliéndose asi las disposiciones de la corona en cuestiones de poblacion. Después de
entrenados en las artes mecdnicas e instruidos en la fe, sus artesanos “se avecindaban en los
pueblos que en todas las provincias iban formando y publicaban lo que habian visto en este
hospital donde habia escuela de musica, de canto y de leer y escribir y de otras artes
mecdnicas que les ensefiaban”.

Desde 1534 el emperador habia pedido al corregidor que concediera mercedes especiales a
todos los que habian favorecido al Hospital de Santa Fe de la Laguna. Parecia que don Vasco
habia logrado desterrar la ociosidad de la gente a la vez que aseguraba la prosperidad de

Michoacén, ya que:

... en cada poblacién, introdujo que en ella se hiciese una cosa con mucha perfecciéon y
elegancia, como decir, en una se labrasen pafios, en otras xarcia, para la mar, en otra
hierro, en otra pintura de pincel y pluma, en otra escritorios, y en otra carpinteria, y otras
diferencias de Artes, con que sus naturales tienen en casa de todo, y no buscan nada fuera,

y sus comarcanos los buscan a ellos.!*2
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Puesto que habia excelentes pintores, carpinteros y entalladores, muy pronto las humildes
capillas de los hospitales y las iglesias parroquiales se vieron enriquecidas en su interior con
bellos retablos dorados e iméagenes. Las techumbres, ante todo, eran un primor: alfarjes de
complicados disefios de laceria, resaltados en su mayoria con pinjantes dorados. Estos, con el
tiempo, habrian de dar lugar a una elaboracién decorativa en la cual escenas historiadas
pintadas habrian de cubrir todas las superficies disponibles de los techos de madera, como la
de Nauatzen (siglo XVII). Esta tradicién continud, de manera que en el siglo XVIII se pint6 el
alfarje de Santiago Tupataro y el de Asuncién Naranjo, y en el XIX los de San Pedro Zacan y
San Miguel Tanaquillo, estudiados por Manuel Gonzélez Galvan. Las ordenanzas disefiadas
originalmente para el Hospital de Santa Fe de México habian tenido el debido éxito en el de
Santa Fe de la Laguna, y de ahi en adelante, la labor civilizadora habria de extenderse a todas
las fundaciones hospitalarias de la regiéon. Muy pronto hubo en el de la Laguna casa para el
rector y albergue para los desamparados. De acuerdo con la politica de poblacion se
fundaron pueblos bien trazados, con sus calles, tratos, comercio, hospital, iglesia y tierras de
labor. Don Vasco asigné a los franciscanos la tierra fria, y empezaron con Uruapan, fundada
por fray Juan de San Miguel; los agustinos habrian de extenderse a tierra caliente, y la labor
hospitalaria personal de don Vasco llegaria a la frontera con los chichimecas, donde fundaria
el Hospital de Santa Fe del Rio. Los beneficios de clérigos habrian de seguir los mismos pa-
trones de poblacién y adoctrinamiento establecidos por don Vasco en sus Ordenanzas o
ideario. Por otro lado, ya muerto don Vasco, los jesuitas ocuparian el colegio fundado en
Patzcuaro con el propdsito de preparar clérigos criollos para Michoacén.

Gran parte de la informacién aqui recogida fue compilada para el juicio de residencia que
se le hizo a don Vasco de Quiroga en 1535, a raiz de unas calumnias. No solamente fue
declarado inocente sino que en 1537 el emperador le presenté para obispo de Michoacén,
cargo que asumié al afio siguiente en Tzintzuntzan.

La catedral fue trasladada a Patzcuaro pocos meses después y este pueblo, en un lapso de
tres afos, se convirtié en una populosa ciudad de pocos espafioles y una enorme cantidad de
indigenas artesanos. Muchos de ellos habian sido llevados ahi por el nuevo obispo y fueron
repartidos por barrios para ensefiar las artesanias a la nueva poblacién. Sin embargo, el

sistema de aprendizaje fue ain mas amplio, ya que algunos fueron mandados a la ciudad de
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México y al Hospital de Santa Fe a aprender canto y algunas artes mecénicas. A la postre se
fomentaron los talleres domésticos en Patzcuaro, donde fueron promovidos los
asentamientos de poblacién por barrios especializados en determinados oficios, similares a los
descritos por los cronistas religiosos acerca del mundo prehispénico. Las actividades mas
importantes en Patzcuaro fueron la confeccidn de objetos en plumaria, segin los cronistas, la
mds importante manifestacién artistica entre los indigenas; la elaboraciéon de Cristos e
imégenes religiosas en pasta de cafia, técnica indigena aprovechada para propésitos de culto
cristiano y que resultdé tan bondadosa por la ligereza de las esculturas, muchas llevadas a
Espafa para ser utilizadas en los pasos procesionales; la pintura, el maque y la escultura. A su
vez, los cuatro pueblos subordinados a Pétzcuaro, dependientes del beneficio de clérigos,
destacaron en carpinteria. La doctrina franciscana concentrd oficiales herreros, carpinteros,
christeros, pintores de plumaria y torneros. La de los agustinos fue conocida por la excelencia
de sus sastres, pintores de maque o Peribdn para cajas y escritorios, y fundidores de
campanas. Aun para mediados del siglo XVII, cuando la poblacion de Michoacén habia
mermado catastroficamente debido a las pestes, Patzcuaro era, comercialmente hablando,
més importante que el mismo Valladolid, no sélo por la excelencia de sus artesanos sino
porque alli se concentraba la produccién de Uruapan y de los pueblos serranos. Para esa
época, varios imponderables habian contaminado la utopia, entre los cuales destacaban la
propension al alcoholismo y el hecho de que, a pesar de los esfuerzos intensos de parte de los
religiosos, las enfermedades introducidas por los espafioles no pudieron ser controladas por la
medicina conocida entonces, de manera que las epidemias fueron consideradas como las
plagas de Egipto.

El mismo afio en el que don Vasco fue consagrado obispo, llegaron los agustinos a
Tiripitio, en Michoacan; ahi fueron acogidos por el encomendero Juan de Alvarado; su
apoyo incondicional llegd al grado de ofrecerles su propia casa como hospital. El estableci-
miento contd con un pueblo bien trazado, escuela de artes mecénicas y de cantones, Colegio
de Estudios Mayores al que tuvieron acceso los hijos de los caciques y principales tarascos, v,
por supuesto, convento. Alvarado dond, para su mantenimiento, tierras de labor y las minas
de Curupaseo. San Juan Bautista, el precursor, fue nombrado patrono bajo el cual esta co-

munidad, calcada de la primitiva Iglesia, habria de organizarse; al igual que el resto de los
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pueblos-hospital de Michoacén, la comunidad y los talleres respetaron las Ordenanzas que
Vasco de Quiroga habia elaborado para los hospitales de Santa fe: “Y asi aprendieron con
facilidad todo lo que se les ensefid de los oficios mecénicos y las artes liberales que adornan
una Republica bien ordenada. Era Tiripitio en Michoacén el taller y obrador de toda la
Provincia.”3

De manera que, en tanto que los franciscanos de México contaron con una escuela de
artes mecanicas —San José de los Naturales— y otra de artes liberales —el Colegio de la
Santa Cruz de Santiago Tlatelolco—, los agustinos optaron por concentrar bajo la misma
guardiania la escuela, los talleres de los oficios y el Colegio de Estudios Mayores, del cual
saldrian los de Ixmiquilpan, Atotonilco el Grande y la propia Universidad de México.
Asimismo, la escuela de artes mecénicas de Tiripitio, por cuanto a la variedad de oficios
mecénicos y técnicas ahi practicadas, ofrece paralelismos con la franciscana de San José de los
Naturales. La utopia educativa de don Vasco de Quiroga fue observada religiosamente por
los agustinos en Tiripitio. Oficiales de fuera llegaron a ensefiar ahi, y una vez que los
indigenas hubieron adquirido la calidad de oficiales, ellos mismos fueron los maestros de
nuevas generaciones de artesanos. Destacaron en herreria, carpinteria de lo blanco, textiles,
pintura y escultura. Resultaron tan hébiles que, de acuerdo con el cronista Grijalva, su propia
destreza fue la causa de la prematura desaparicion de la escuela de artes mecénicas, ya que sus
artesanos salian del pueblo para capacitar a los de otros, para no regresar jamas.

Los carpinteros de Tiripitio hicieron, entre otras obras de importancia, el mejor alfarje de
la regién para su propia iglesia, el cual se termind en 1548, y fue consumido por el fuego
pocos afios después. Estos mismos oficiales destacaron en la confeccién de escritorios, cajas y
escribanias, los cuales eran decorados por pintores de maque de Periban; asi que en estos
objetos, se fundian lo utilitario con lo suntuario; de acuerdo con el mismo cronista, "...era la
traza espafola y el ropaje indiano".*

Hubo muchos pueblos que aprendieron de los herreros de Tiripitio, como el de Marfil;
por otro lado, los indigenas no necesitaron maestros en tintoreria, ya que sus técnicas no

tenian par; tristemente, sus pintores, que poseian talento, no se esmeraron lo suficiente, ya
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que la remuneracién que recibian era tan magra que la competencia con los espafioles los
desalentd. Sin embargo, la obra de Peribén, de origen prehispénico y nunca igualada por los
artesanos espafoles o criollos, tuvo un amplio mercado, al igual que los Cristos e iméagenes
articuladas en pasta de cafia, que fueron altamente cotizados en la Nueva Espafa y en
Espafia, como también sucedidé con la obra de plumaria. En general, los tarascos destacaron
en todo tipo de obra que requiriera destreza manual. Puesto que habia barros de calidad en
Michoacén, fueron muy apreciadas las obras de Patamban, Tiripitio, Guandacareo o
Pinicuaro y es posible que las pilas bautismales en barro vidriado a la manera sevillana que
aln se conservan sean de Tzintzuntzan. La excelencia de los canteros y los ensambladores
dejo su huella tanto en conventos e iglesias como en construcciones civiles.

Finalmente, no debe omitirse que la utopia educativa en las artes mecénicas, orientada
mayormente a la capacitacién del indigena, como parte fundamental dentro del proceso
evangelizador y considerada por los misioneros como prueba irrefutable de la racionalidad
de los indios, se extendid en el siglo XVI, incluso, al intento de capacitar a la creciente
poblacién mestiza, que en su mayoria estaba marginada tanto por la Republica de Indios
como por la de Espafioles. Con el objeto de resolver este serio problema social, fue fundada
en San Juan Tenochtitlan la escuela de San Juan de Letrdn. Desde ahi los jovenes eran
colocados como aprendices en los talleres de maestros espafioles. Sin embargo, es de deplorar
que el funcionamiento de varias de estas instituciones tuviera una vida corta, ya que todas
estuvieron destinadas a decaer dentro del mismo siglo XVI; los mestizos habrian de verse
relegados a los oficios de menor prestigio, en tanto que los ladinos adquirieron la fama de
explotadores de los indios. Sin embargo, el plan maestro basado en los ideales de la Iglesia
primitiva disefiado por don Vasco y los franciscanos y compartido por los agustinos, tuvo la
suficiente fuerza para que, a pesar del colapso de las escuelas, los indigenas siguieran
practicando los oficios en talleres de tipo doméstico. La desintegracién de las instituciones de
artes y oficios quizé obedezca a varios factores, entre los que destacan el cambio de politica
del Consejo de Indias, el despoblamiento por causa de las epidemias y el creciente poderio
del clero secular sobre el regular a raiz de la celebracién del Concilio de Trento y los

Concilios Mexicanos 11 y lII.
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Si la utopia educativa de la nueva y primitiva Iglesia de Indias del siglo XVI tuvo un
retroceso a fines del mismo siglo, habria de experimentar un poderoso renacimiento en el
XVl y el XVIIl en la Nueva Espafia. No parece coincidencia que los esfuerzos misionales de la
Sociedad de Jesus y de los franciscanos de los Colegios Apostdlicos de Propaganda Fide
estuvieran organizados precisamente bajo los mismos principios de la primitiva Iglesia, con
ideales comunitarios, estrictamente fundamentados en una sélida ética del trabajo manual,
una vida religiosa profunda y una serie de ordenanzas que coinciden con las de don Vasco.
Este renovado empuje misional fue habilmente manejado por la corona para defenderse de
los franceses y de los ingleses que amenazaban las fronteras al norte de la Nueva Espafia. Aun
cuando la traza de muchas de estas misiones varia de un sitio a otro, todas tuvieron
florecientes talleres de artes mecénicas. El sentido espacial de muchas de ellas parece calcar el
de los grandes conventos novohispanos del siglo XVI en menor escala, como las de fray
Junipero Serra en la Sierra Gorda, con sus posas, capillas abiertas, atrios procesionales, iglesia
y convento.

La explicacion para los paralelismos entre el movimiento evangelizador del siglo XVl y el
impetu misionero del XVIII en Indias puede radicar, pero tan sélo en parte, en que el
regalismo espafol borbénico y la reforma religiosa del periodo de la llustracién se apoyaron,
en gran proporcién, en el jansenismo de los port-royalistas como Pascal y el galicanismo de
Bossuet. A pesar de que el filo-jansenismo espafiol no compartié los postulados teolégicos de
Jansenio, subrayd, entre otras cosas, la idea de la necesidad de un retorno a las fuentes de la
primitiva Iglesia, caracterizada por la pobreza evangélica, austera y sencilla; el movimiento en
Espafia también revaloré la mistica y el humanismo cristiano del siglo XVI; asi las obras de
fray Luis de Granada, fray Juan de Avila, Santa Teresa, fray Luis de Ledn, Estella, Erasmo vy

Luis Vives fueron de nuevo apreciadas y varias de ellas reeditadas.
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La Ciudad de México y la utopia en el siglo XVI

Una de las mayores preocupaciones de la corona en lo relativo al Nuevo Mundo
fue la evangelizacion de los indios. Para ello, los religiosos encargados de llevarla a
cabo, desde los primeros afios de vida novohispana, tuvieron la necesidad de
construir capillas y conventos en las regiones recién conquistadas. Asimismo, las
catedrales comenzaron a levantarse en las ciudades que servirian de sede episcopal.

Franciscanos, agustinos y dominicos distribuidos en sus respectivos ambitos
geogréficos, empezaron a hacer sus monasterios apremiados por la necesidad de
convertir al cristianismo a miles y miles de indios. En el caso de las catedrales, la de
Patzcuaro es suficiente para ilustrar el problema: Vasco de Quiroga -el atento lector
de Tomas Moro- a dos anos de haberse creado la didcesis de Michoacan y haber
tomado posesion del obispado en la iglesia franciscana de Tzintzuntzan, trasladé su
sede a Patzcuaro. En este sitio pensd en construir una gran catedral de cinco naves
para reunir a muchisimos indios. Escogié un mal lugar para edificarla; desde 1545 -
por instancias del visitador Tello de Sandoval- se hicieron inspecciones: Juan Ponce,
maestro de geometria, sefialé que el peso del edificio no seria soportado en ese
terreno. A pesar de todo, Tello aprobd la obra y fue encargada a Toribio de
Alcaraz. La obra se calificé de "aquella Babilonia de iglesia de Michoacén" y se le
criticaba con un argumento muy interesante: "que los indios no tienen necesidad de
iglesias cerradas cuanto mas de iglesia que tiene cinco naves". Claudio de Arciniega,
maestro de arquitectura, en 1560, vio la obra y sefald los errores de Alcaraz; hubo
pleitos y sélo fue cerrada una sola nave, la cual sirvid de catedral hasta 1580, ano
del traslado de la didcesis de Patzcuaro a Valladolid, hoy Morelia.™>

En los anos del gobierno de don Antonio de Mendoza no hubo grandes
maestros de arquitectura. La falta de ellos ocasioné que muchas obras se hicieran
"con muchos yerros"; por ello el virrey Mendoza le dice al sucesor don Luis de

Velazco que consiga alguno para evitar ese tipo de problemas. Gracias a esto, vino

145 Enrique Marco Dorta, Fuentes para la historia del arte hispanoamericano, Madrid, 1951, vol. |,
pp. 18-31.
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Claudio de Arciniega a Nueva Espafa, en compafia de su hermano Luis;'* Claudio
de Arciniega -cantero, autor de la-fachada de la Universidad de Alcala de Henares
en 1542- era un maestro bien formado, el cual llegd a México hacia 1555 debido -
quizas- al buen consejo del virrey Mendoza.

Pero, iqué sucedia en cuanto a arquitectos en los afnos anteriores al maestro
Arciniega? Ocurria que -salvo Alcaraz- no existian maestros de arquitectura y de ello
se quejaban Zumarraga y el arzobispo Montufar;#” he investigado el asunto vy, tras
consultar diversos archivos y fuentes, no he reunido méas de veinte, los cuales son
alarifes, albafiles y canteros, pero no se habla de arquitectos como puede advertirse
en el apéndice I.

Don Antonio de Mendoza le escribe a Velazco -el sucesor- lo siguiente:

En lo que toca & edificios de monasterios y obras publicas, ha habido
grandes yerros, porque ni en las trazas ni en las demés no se hacia lo
que convenia, por no tener quien los entendiese, ni supiese dar orden
en ello. Para remedio desto, con los religiosos de San Francisco y San
Agustin concerté una manera de traza moderada, y conforme & ella
hacen todas las casas. Es necesario que V. Sa. haga lo mismo con los de
Santo Domingo, porque comienzan agora muchos monesterios, y
hénseles de hacer mas. V. Sa. mande buscar dos 6 tres personas que sean
buenos oficiales, y déles salarios en quitas, y vacaciones y corregimientos
para que anden por toda la tierra visitando las obras y enmendando los
defectos que son muchos: y conviene que se haga este gasto por evitar
otros muy mayores que se siguen, en especial al presente que S.M.
manda que su hacienda se ayude para las obras, como tengo dicho en

otro capitulo, esta serd una parte de socorro la mas necesaria de todas y

146 Enrique Marco Dorta, "Claudio de Arciniega, maestro mayor de la catedral de México", en Actas
del XXl Congreso Internacional de Historia del Arte, Granada, 1977, pp. 351-360.

147 Zumarraga, en 1547, se queja con el monarca de que no hay maestro competente que se ocupe
de hacer la catedral nueva. Mariano Cuevas, Documentos inéditos, p. 140: "No bastarian todos los
diezmos, ni veo maestro de tanta suficiencia a quien se pueda fiar semejante obra", y Alonso de
Monttfar, el sucesor le pide al Consejo de Indias que para la catedral... "Méandenos enviar la traza
que fuere servido y un buen maestro que acé no le hay".
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maés provechosa. Toribio de Alcaraz, que estaba en el puerto cuando V.
Sa. vino, lo ha hecho muy bien muchas veces, asi en los monesterios y
puentes, como en los demas edificios, puede ser uno de ellos. Y para
esto de la Misteca, provea V. Sa. luego, porque conviene. En
Tapazcolula se labré una casa de muy ruin mezcla y en mal lugar
quieren traer los indios & una vega junto al monasterio. Estardn muy
mal, porque es muy humeda, y ellos tienen sus casas en laderas y sobre
pafa, y han de adolescer, asi por el sitio como por ser casas nuevas; y
ocupan la tierra que es de regadio con las casas, y es poca. Estando toda
desembarazada, yo dije & los indios que no se mudasen, y & los
religiosos que no se lo mandasen. V. Sa. no lo permita, que destruird
aquel pueblo. En Aquitlan se hace una buena casa y de muy ruin mezcla,
habiendo mucha cal y muy buenos materiales, solo por falta de

oficiales.™8

Este texto es muy importante para entender el papel del virrey: se han cometido
errores por no haber trazas ni arquitectos; de acuerdo con los dominicos,
franciscanos y agustinos, y por ello dice: "concerté una manera de traza moderada,
y conforme a ella hacen todas las casas"; sélo Toribio de Alcaraz, en esos afios, era
capaz de hacer "muy bien", monasterios y puentes y, por ultimo, en la Mixteca,
aunque hay buenos materiales, no existen oficiales que se ocupen de las obras.
Sobre este punto hablaremos al final de este apartado, ademas de remitir al lector al
apéndice documental.

Antes de seguir adelante, quisiera dar algunas noticias de Toribio de Alcaraz.
Ademés de las proporcionadas por Marco Dorta en su obra ya citada, conviene
saber la siguiente que es inédita: en 1545, Pedro Damién, gobernador del pueblo de
Tula, Pedro Martir y Juan Lopez, alcaldes, y Juan Clemente, fiscal, se obligaron a
pagarle a Hernando Toribio de Alcaraz la cantidad de ciento noventa pesos en oro

comun, por labrar y edificar el puente en el rio principal de dicho pueblo.'

148 |nstrucciones, op. cit., p. 239.
149 México, a 4 de mayo de 1545, not. a cargo de Diego de Islas, Archivo General de Notarias,
México, p. s/n. Véase: "Puentes. En el Rio de Tula hay gran necesidad de un puente. Estdn hechos los
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Asimismo, diremos que fue natural de Alcaraz -que tuvo un homdénimo en Peri- y
pasé a Nueva Espana hacia 1540-1544, de acuerdo con una noticia proporcionada
por Francisco de lcaza a Manuel Toussaint, publicada por este altimo: "pasé a
Nueva Espafa con su mujer e hijos, que ha sido y es maestro mayor de canteria y
en el dicho oficio estd presto a su maestro ofreciéndose en qué".'”® Toussaint piensa
que Alcaraz llegd en 1547: "puesto que se asigna la mediania del siglo a estas
informaciones", es decir, las proporcionadas por lcaza. El documento citado
desmiente a Toussaint y permite pensar en las fechas propuestas. ' En otros
documentos, aparece -simplemente- como cantero y residente en Sevilla hacia

1535.152

estribos y labrada la mayor parte de la piedra. V.S. mandard que se acabe y asimismo que se haga
otra en el camino de la Mixteca a lzlcar, porque es muy necesaria...", esto nos muestra que Alcaraz
no concluyé la obra hacia 1550. Véase: Los virreyes espafioles en América durante el gobierno de la
Casa de Austria. México, vol. |, edicién de Lewis Hanke con la colaboracién de Celso Rodriguez,
Madrid, 1976, p. 46, documento nim. 5 (relacién de Antonio de Mendoza a Luis de Velazco al
término de su gobierno. Sin fecha Ca. 15500 1551, Biblioteca Nacional, Madrid, M.S. 3042). En este
documento hay un apartado sobre "edificios de monasterios que hubieran de hacer en los pueblos
que estan en su Real Cabeza, se hagan a su costa, y que ayuden a ello los indios; y si fuere pueblo
que esté encomendado, que se haga a costa de su magestad y del encomendero, y que también
ayuden los indios. Y queriendo por orden, he hecho ver lo que serd necesario, y me ha traido
memoriales tan largos que me parecié ser necesario consultarlo con S.M., y entre tanto dar algin
socorro. V.S. tendré respuesta en breve, y en el entretanto les mandaré socorro con algo".

150 Manuel Toussaint, "Toribio de Alcaraz, arquitecto de la catedral de Patzcuaro", en Novedades,
21 de abril de 1942.

51 Tengo la sospecha siguiente: fray Juan de Zumarraga le escribié al Emperador quejdndose de la
falta de arquitectos profesionales para la construccién de la catedral. En su Don Fray Juan de
Zumdrraga, México, 1881, p. 142, don Joaquin Garcia lcazbalceta dice: "El afio de 1538 trajo ya el
candénigo Campaya una cédula para el virrey y el obispo, en que se mandaba hacer la nueva iglesia.
El Cabildo Eclesiéstico se esforzaba cuanto podia en mejorar la vieja, y preparar materiales para la
otra: nombraba maestros de canteria, y asi venir uno de Sevilla; pedia ayuda de indios para la obra,
e importunaba al Rey con sus continuas stplicas..."

En los extractos del primer libro de actas del Cabildo Eclesidstico de México, 1536-1548,
reproducidos por lcazbalceta, con el nim 49, en la citada obra, se dice: "En el Cabildo del 28 de
septiembre de 1540 a que asistid el sefior Zumérraga primeramente platicando sobre los 40 pesos
que dieron al maestro cantero en Sevilla para que viniese a esta ciudad, fue acordado que Juan
Cromberger sea pagado de ellos..."

Angulo, en Las catedrales mexicanas del siglo xvi, dice: "En 1540 el maestro de canteria, natural de
Azpeitia, Francisco de Chévez, se comprometié en Sevilla a marchar a México para hacer trazas y
realizar las obras que le ordenase el obispo fray Juan de Zumérraga, aunque no se precisa en el
contrato si esas obras se referian a la Catedral". Véase: Boletin de la Real Academia de la Historia,
Madrid, 1943, p. 149 (existe sobretiro). Ignoramos si Chédvez pasé a México. Tal vez Alcaraz, quien
residia en Sevilla por esos afios, vino en su lugar a la Nueva Espafa.

152 Documentos para la historia del arte en Andalucia, Sevilla, 1931, vol. IV, p. 36.
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Volviendo a Mendoza, queda muy claro que no hubo grandes arquitectos en
México antes de 1550, salvo -claro- Toribio de Alcaraz tan criticado por Arciniega.
{Quién mas dirigidé obras arquitecténicas antes de 1550? En primer lugar: don
Antonio de Mendoza, el primer virrey y lector de ese util manual de arquitectura de
Le6n Bat-tista Alberti; él mismo lo dice, en reunidn con agustinos, franciscanos y
dominicos, "concerté una manera de traza y conforme a ella hacen todas las casas",
es decir, los conventos.'3

La existencia del tratado de Alberti anotado por Mendoza -y, tal vez, por Zu-
marraga- contradice a George Kubler quien afirma: "En el México del siglo XVI no
hay necesidad de hablar en términos de una transmisién escrita del conocimiento ar-
quitectdnico. Los libros sobre arquitectura no circularon hasta después de la mitad
del siglo, cuando estaba casi satisfecha la necesidad de construccion de edificios".>*

Alberti escribié un libro practico -un manual- mas que un gran tratado a la ma-
nera de los autores de los siglos XVI y XVII. La edicién parisina de su obra -la de
1512, leida por el virrey- no trae dibujos, pero contiene ideas y recetas que al virrey
y al arzobispo -y tal vez a Quiroga y Alcaraz- les fueron muy utiles, como veremos;
el ejemplar lleva marcas de conventos franciscanos ain no identificados -véase la
reproduccién- y esto sugiere que no sélo fue leido por los personajes arriba
mencionados, sino por muchos otros durante el siglo XVI.

Toussaint y Angulo -que desconocian la existencia de un ejemplar de Alberti

anotado por Mendoza en 1539- sefialaron la importancia del virrey como autor de

153 El 8 de agosto de 1544, en una cédula real en la cual el principe Felipe le ordena desde
Valladolid que mandara hacer la traza de la catedral"... del tamafio, forma y manera que alla
pareciere que conviene que se haga, y platicaréis con las personas que os pareciere, de que le podré
hacer con la suntuosidad que convenga, guardando las leyes por su majestad nuevamente hechas
para el buen gobierno de esas partes y naturales de ellas; y porque acé paresce que serfa bien que su
majestad y espafioles e indios ayuden y contribuyan para esta obra, asimismo platicaréis sobre ello en
lo que pareciere que se puede hacer y la resolucién que en lo uno y en lo otro se tomare la enviaréis
ante nos el Consejo de las Indias, juntamente con la traza que hubiereis hecho de la dicha iglesia,
para que visto todo se provea sobre ello lo que més convenga". (A.M. Carrefio, Un desconocido
cedulario del siglo xvi, México, 1944, p. 192). Ignoro si Mendoza envié tal traza a la corte; Arciniega
realiza la primera traza conocida hasta 1567.

154 George Kubler, Arquitectura mexicana del siglo xvi, México, FCE, 1982, p. 109.
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la "traza moderada" para los conventos de frailes, segiin él mismo lo afirma en las
Instrucciones ya citadas.

Toussaint, en 1927, fue el primero en advertir el papel del virrey en la
arquitectura mexicana de la primera mitad del siglo XVI, y respecto a "la traza

moderada" de Antonio de Mendoza, escribid lo siguiente:

{COmMo era esta "traza moderada" de que habla el virrey? Juzgando por
monumentos un poco posteriores en que los frailes se excedieron de su
primitiva humildad y haciendo caso omiso de "lo suntuoso”, podemos
reconstruir, en general, estos conventos. Su tipo corresponde
exactamente al que Baxter denomind "Franciscano Primitivo": pero pues
vemos que no sélo los franciscanos, sino también los agustinos y mas
tarde los dominicos, adoptaron un mismo plan de edificios, tal
designacién carece de propiedad. De hecho, los conventos de las tres
6rdenes son muy semejantes en esta época y presentan las diferencias

que al estudiar cada orden indicaremos.

La parte principal del convento es la iglesia que por el exterior presenta el
aspecto de una fortaleza almenada. Consta de una gran nave que va del Oriente al
Poniente; con el altar mayor al Oriente. Esta "orientacion" sélo persistid en las
iglesias de los conventos franciscanos. La iglesia tiene por lo general dos portadas:
una, principal, en la extremidad del templo que da al Poniente, y otra, en el
costado del Norte. El abside es cuadrado o poligonal, por excepcién tiene su fondo
en planta de semicirculo. Hallase ocupado todo él por el gran retablo que tiene el
altar mayor; es de madera tallada, dorada y con esculturas y motivos policromados;
se forma de varios cuerpos arquitectonicos compuestos de sotabanca, columna y a
veces entablamento; entre las columnas hay nichos con esculturas y grandes marcos
con cuadros pintados en tabla. Las esculturas representan generalmente santos de la
orden a que pertenece el convento, las pinturas escenas de la Pasién de Cristo,
desde la Anunciacién hasta el Calvario que ocupa el centro. Abajo de él queda la

imagen cuya advocacién tiene el templo. En las par tes més elevadas, en
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medallones, aparecen Santa Ana y San Joaquin y coronando todo el retablo el
Padre Eterno. A la derecha de la portada principal se abre la porteria del convento,
decorada con pinturas al fresco en sus muros y bévedas. La porteria comunica con
el claustro, que se forma al lado del Sur del templo, al que a veces da entrada por
una puerta. El claustro estd igualmente decorado con pinturas al fresco; con adornos
geométricos las bévedas, con frisos y a veces retratos las paredes y escenas de la
Pasion de Cristo las esquinas. En la planta baja se encuentran el refectorio,
adornado con una pintura que presenta la "Santa Cena"; el salén "De Profundis"
donde se verifican las reuniones de la comunidad; la libreria, en un sitio apartado y
con vista al huerto; la cocina; las caballerizas y grandes estancias abovedadas que
deben de haber servido de aulas para las escuelas que habia en algunos de los con-
ventos primitivos y mas tarde de bodegas o graneros. Las celdas no dan
directamente al claustro, sino a pasillos que rodean el claustro alto o, cuando el
convento es de un solo piso, como el de Yecapixtla, se encuentran todas al lado de
una gran calle abovedada, con luz todas a la huerta; calle y celdas constituyen "el
dormitorio". Del claustro hay una escalera que va directamente al coro del templo
y, cuando el edificio es de dos pisos, existe una gran escalera de proporciones
monumentales, cuyo cubo se halla a veces totalmente cubierto de pinturas al fresco,

como en el convento agustiniano de Actopan.'™
Angulo advirtié ese texto y volvié a plantear el tema:

El tipo de iglesia, patio y convento descrito en las lineas anteriores, con
ligeras variantes, es el que emplearon las tres grandes O&rdenes
evangelizadoras del siglo xvi. La uniformidad suele ser tan grande que se
ha atribuido, en parte, a la intervencién de los virreyes. Las acusaciones
de lujo excesivo lanzadas por personajes como fray Alonso de Montuifar
contra las ordenes religiosas provocaron algunas reales cédulas que
vinieron a redundar en una mayor uniformidad de los monasterios por

ellas construidos. Trazas sencillas y humildes se recomiendan en las

155 Manuel Toussaint, "La arquitectura religiosa en Nueva Espafia durante el siglo XVI" en Iglesias de
Meéxico, México, 1927, vol. VI, pp. 17 y 18.
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disposiciones oficiales respecto de la Isla Espaiola desde los dias del Rey
Catdlico, y de edificios moderados se habla desde el afio siguiente de
poner pie en la Nueva Espafia el virrey don Antonio de Mendoza, pero
no sé en qué grado pueda afirmarse, a juzgar por las noticias conocidas,
menos elocuentes que los monumentos mismos, que llegase a existir una
disposicién oficial taxativa y terminante, sobre todo en el periodo de
mayor actividad arquitecténica del siglo XVI. Sabemos que aquel gran
virrey, al hacer entrega de los poderes, comunicé a su sucesor que tenia
concertada con los franciscanos y agustinos "una manera de traza
moderada" con arreglo ala cual se construian todos los monasterios de
esas Ordenes y que seria conveniente intentar lo mismo con los
dominicos. En opinién de Toussaint esa "traza moderada" no es sino el

modelo a que responden las iglesias mexicanas.'>®

Como veremos mas adelante, el virrey hizo las veces de arquitecto no sélo en lo
relativo a la traza de los conventos sino en cuestién de fortificaciones, acueductos,
material de demolicién utilizable en muchas obras, empedrados y otras cuestiones
tratadas con gran sentido préactico en la obra de Alberti.

En suma, podemos afirmar que en la primera mitad del siglo XVI -en la que no
habia arquitectos profesionales, salvo uno- existié un virrey que dispuso la traza de
los conventos de frailes y que tuvo en sus manos un ejemplar de Alberti, lo que de-

muestra sus inquietudes arquitectdnicas y su decisivo papel en este tipo de obras.

Angulo, en sintesis, dijo:

De las tres etapas principales que pueden distinguirse en la arquitectura
renacentista de la Nueva Espafia, las dos primeras casi coinciden
cronolégicamente con los mandatos de los grandes virreyes don Antonio
de Mendoza (1535-1550) y don Luis de Velasco (1550-1564), y tanto es

asi, que si hubiera de buscarse nombres para esas modalidades del

156 Diego Angulo lfiguez, Historia del arte hispanoamericano, Madrid, 1945, vol. 1, pp. 189-191.
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Renacimiento mexicano, sobre todo para la primera, que es la de mayor
personalidad, ningunos cuadrarian mejor que los de esos dos virreyes,
mientras ignoremos el de sus principales artistas... [y afiade:] el
Renacimiento comienza a manifestarse en una serie de portadas en las
que los motivos, y aun las estructuras gdticas, se mezclan con las del
"romano". A ella pertenecen la portada lateral de Xochimilco y los
importantes conjuntos de Huejotzingo, Calpan, Tlahuelilpa, etc. El
empleo de los arcos lisos de seccidén semicircular salmantinos del claustro
de San Agustin Acolman y su escuela, y el de la galeria arquitrabada, al
gusto toledano, del claustro de Huexotla, se introducen también en este
momento. De factura con frecuencia un tanto tosca, y a veces con
acusadas notas indigenas, corresponde el estilo de este grupo de
monumentos a la etapa del Renacimiento peninsular anterior a 1530, en
que, como al otro lado del Atlantico, la figura animada carece de
importancia y el relieve es de escasa proyeccién. La inseguridad de la
cronologia de estos monumentos no permite responder de que se
construyesen casi todos ellos con anterioridad a 1550; algunos deben de
corresponder a los primeros afos del virrey Velasco, pero parece
indudable que se debe al periodo de don Antonio de Mendoza no sélo
la difusién del templo fortificado, los atrios y las capillas de indios, sino
también la introduccién y formacién de este estilo. Uno de los
principales conjuntos, el convento de Calpan, se considera de 1548, y en
las posas de Huejotzingo se lee la fecha de 1550, afio en que termina el

mandato del primer virrey.'’

Apenas llegd don Antonio de Mendoza a México, dispuso la construccién de
conventos. En un documento fechado el 8 de diciembre de 1535, le ordena a los
Alcaldes de la ciudad de Antequera: "...que los indios de la comarca entendiesen en
hacer e hiciesen la iglesia e monasterio de Santo Domingo de la dicha ciudad, segin

en dicho mandamiento se contiene".'s8

157 Diego Angulo lfiguez, op. cit., pp. 131y 132.

158 Archivo General de la Nacién, Ramo: Mercedes, vol. |, exp. 127.
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Ello se debid, seguramente, a una cédula real hecha por la Reina dirigida a don

Antonio de Mendoza, en la cual dice:

El licenciado Donjuén Lépez de Zarate, electo obispo de la provincia de
Oaxaca me ha hecho relacién que es informado que en la Ciudad de
Antequera ni en los otros lugares del dicho obispado hay iglesias donde
se celebre el culto, ni en la misma Ciudad de Antequera hay hospital
donde se recojan los pobres y enfermos. Por ende yo vos mando que
luego provedis como los indios comarcanos ayuden a edificar las iglesias
que a vos y al dicho electo pareciere y en dicho hospital con la menos
vejacién suya que ser pueda; fuen fagades ende al-fecha en Madrid a
veinte y dos dias del mes de abril de mil quinientos e treinta y cinco

afos. -Yo la Reina.’®®

La necesidad apremiante de construir templos y conventos obligd al virrey a
disponer de cuanta persona le pudiese ayudar. Asi, en este caso de Oaxaca, le pidid
a Francisco Maldonado -el conquistador de zapotecas, mixes y chontales- que se
ocupara de supervisar la obra del convento dominico. Maldonado, que no era
arquitecto, tenia que "entender" de la obra; el resultado de ello fue desastroso: en
1542-siete afos después del mandamiento de Mendoza- no se concluia el edificio.

Desde 1535, hasta 1541, el convento y la iglesia de dominicos de Oaxaca se

n

construia con gran lentitud. Por eso, en 1542 el virrey dice: "...por parte del dicho
vicario me ha sido hecha relacién que no se guarda ni cumple lo en él contenido, ni
se entiende en la obra de dicho monasterio".

Este documento, reproducido completo en el apéndice Il, nos muestra el empe-

n

flo del virrey en lo tocante a obras -".. .lo por mi mandado acerca del hacer y
edificar las iglesias y monasterios hasta tanto que yo proveyere sobre ello..."-y,
sobre todo, la negligencia por parte de encomenderos y conquistadores, los cuales
sin conocimientos técnicos, aun cuando disponian de materiales y mano de obra, no

las hacian con diligencia y acierto debido a la falta de oficiales.

159 Archivo General de Indias (87-6-1).
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Francisco Maldonado tenia unas casas junto a las del marqués del Valle, en la
ciudad de Oaxaca; Mendoza en sus instrucciones a Velazco, refiere que por causa de
ello -estar construidas sobre un adoratorio y en una ciénega- no se ha edificado la
ciudad en un lugar adecuado sino en un sitio: "... donde habian de tener la huerta y
el ejido" y recomienda que la ciudad se mude de ese sitio; lo cual -nuevamente-
muestra su preocupacién por el urbanismo y la disposicién de las ciudades.'¢°

Las circunstancias -con toda seguridad- obligaron al virrey a concertar con los
frailes la famosa "traza moderada". Fue Mendoza quien obligd a encomenderos y
frailes a cumplir con las disposiciones reales: la de 27 de octubre de 1535, "sobre
que ningun religioso tome sitio sin licencia para monasterio”; la de 20 de septiembre
de 1537, "sobre el hazer de la yglesia catedral de Michoacan", donde se le ordena
que se escoja sitio adecuado, no sean vejados los indios para la construccién de ese
templo y se construya junto un aposento "moderado"; y la de 28 de enero de 1550,
"sobre que se hagan yglesias en los pueblos recomendados", con la cuarta parte de
los tributos de los indigenas.'®! Estas disposiciones y otras hicieron que el virrey

Mendoza estuviera muy atento a la construccién.¢?

160 |nstrucciones, op. cit., p. 238.

161 Vasco de Puga, Provisiones, cédulas, instrucciones de su Magestad: ordenanzas de dijuntos y
audiencia para la buena expediciéon de los negocios y administracién de justicia: y gobernacién desta
Nueva Espafa..., México, en casa de Pedro Ocharte, 1563; 2a, ed., prélogo de Joaquin Garcia
Icazbalceta, México, El Sistema Postal, 1880,2 vols. (vol. i, pp. 374y 404; vol. n, pp. 33,60 y 105).

162 El virrey Mendoza estuvo atento al ornamento interior de los templos. Asi, cuando fray
Domingo de Retanzos recibié objetos del emperador, "para las islas de especieria”, el virrey ordend
al provincial que aquellas cosas se repartieran en conventos dominicos y el dinero se gastase en
salterios, custodias y el retablo mayor de la iglesia conventual de México, véase: "Mandamientos del
Virrey Mendoza", Introduccién de E. O'Gorman, en Boletin del Archivo General de la Nacién,
Meéxico, 1939, vol. x, nim. 2, pp. 278 y 279, documento 59). En el documento 51, pp. 269-271, se
inserta una cédula real dada en Valladolid, a lo. de septiembre de 1548, sobre fundaciones de
monasterios, la cual reproducimos integra:

"Yo D. Antonio de Mendoza, &a. Hago saber a los oficiales de su Majestad, que el Principe
nuestro sefior, por una Cédula Real fecha en Valladolid, a primero dia del mes de septiembre de mil
e quinientos e cuarenta e ocho afios, me encarga e manda que me informe sepa en qué partes de esta
Nueva Espafia hay necesidad que se hagan monasterios, en donde conviniere que se hagan, proveen
e den orden cémo se hagan, a costa de su Magestad, si fuere en pueblo que esté en su Real Corona,
y que a él ayuden los indios, segin que mas largamente en la dicha Cédula se contiene; el tenor de la
cual es este que se sigue: EL PRINCIPE.

"Yo D. Antonio de Mendoza, Visorrey e Gobernador de la Nueva Espafia e Presidente de la
Audiencia Real que en ella reside, nos somos informados que en esta tierra hay falta de monasterios,
a cuya causa dejan de ser doctrinados y ensefiados en cosas de nuestra Santa Fe Catélica muchos de
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los naturales de esta Nueva Espafia, porque [de] haber los dichos monasterios en los pueblos donde
hay falta dellos, y los religiosos que en ellos hobiesen se ocuparian en la dicha instruccién, y harian
gran fruto de las partes donde estuvieren, e que Dios Nuestro Sefior serd muy servido, como quiera
que tenemos por cierto que vos habéis tenido y tenéis especial cuidado de procurar que se hagan los
dichos monasterios, y de la conversacién [conversidn] de las gentes por ser cosa que toca e importa
al bien desta tierra y naturales della, y a su salvacién, habernos acordado de mandar sobre ello, para
vos, esta mi cédula, con la cual vos encargo e mando que luego que la vedis, os informéis e sepéis en
qué partes e lugares desta Nueva Espafia hay necesidad que se hagan monasterios en las partes que
halléredes que conviene hacerse, provedis cd&mo se hagan, y los lugares donde se hobieren de hacer,
si fueren en pueblos que tuvieren en la Corona Real, deis orden cémo se haga, a costa de su
Majestad, y que ayuden a la obra y edificio dellos los indios de los tales pueblos, y si fueren en
pueblos encomendados a personas particulares, haréis que se hagan a costa de su Majestad y de tal
encomendero, que también ayuden los indios de los tales pueblos encomendados, que siendo como
han de ser, en beneficio de todos en la obra tan buena, justo es que todos ayuden a ello; as! como
cosa importante tenéis de ello el cuidado que conviene y estaréis advertido en que un pueblo, ni en
la comarca del no hagan monasterios de una orden, de nuevo. Fecha en Valladolid, a primero dias
del mes de septiembre demil e quinientos e cuarenta y ocho afos. Yo, el Principe. Por mandado de
su Alteza, Juan de Sdmano.

"Siendo informado que del pueblo de Chietla, que estd en cabeza de su Majestad, se habian
encomenzado a hacer y hacian una casa e monasterio de la Orden de San Francisco, e que convenia
que se acabase, a pedimento de los religiosos de dicho monasterio, y mandé que se viese el estado en
que estaba la dicha obra en lo que sea menester, para que se acabase, eh cumplimiento de lo cual
dicho corregidor del pueblo de lzicar envié ante mi la traza del dicho monasterio, el estado en que
estaba la obra del, e para que se prosiga la dicha obra al presente hasta tanto que otra cosa se
provea, e mande que del haber y Hacienda Real de su Majestad, se diesen doscientos pesos de oro
comun; por la presente os mando que los tributos corridos que los naturales del dicho pueblo de
Chietla son obligados a dar a su Majestad, les recibdis en cuenta cien pesos de oro comun, e otros
cien pesos en los otros primeros tributos que hubieren de dar este afio; e para vuestro descargo
toméis la razén deste mi mandamiento en los libros que son a vuestro cargo. Fecho en México, a
doce dias del mes de marzo de mil e quinientos e cuarenta y ocho afios. 29-D. Antonio. -Por
mandato de S. Sa., Antonio de Turcios."

En el volumen 6, nimero 1, enero-febrero de 1935, se reproduce un interesante documento, el cual
transcribimos:

"Mandamiento del Virrey Don Antonio de Mendoza, para que no se construyeran monasterios sin
su licencia.- Yo Don Antonio de Mendoza. Viso Rey etc., por quanto su magestad tiene proyeydo e
mandado que en ningunos pueblos desta Nueva Espafia, no se hagan ny hedifiquen yglesias ni
monesterios sin licencia mia por que no se hagan ny hedifiquen sino en las partes que fueren
convenientes e nescesarios agora yo soy ynfor-mado que el servicio de Dios nuestro sefior conviene y
es necesario que en los pueblos de Yguala e Guaxutla subjeta a Tezcuco y en Xicotepeque de los
totonacas y en Xa-lataco pueblo que tiene en encomienda el Comendador Cervantes que son en este
obispado de mexico se hagan monasterios a donde los naturales de cada uno de los dichos pueblos
vengan a deprenden la doctrina xpiana e oyr los divinos oficios e mejor e mas cumplidamente sean
ensefiados en las cosas de nuestra santa fe catdlica por la presente doy licencia e facultad al comisario
general de la horden de sefior San Francisco para que en los dichos pueblos e cada uno dellos los
Religiosos que llevaren licencia suya puedan en la parte que les paresciere ser mas conviniente e
nescesario asentar e hazer una casa e monesterio de la dicha horden a donde los naturales del dicho
pueblo e su comarca vengan a deprender la dotrina xpiana e oyr los divinos oficios e mando a los
naturales del dicho pueblo que por la traza, horden y forma que les fuere dada por el dicho
comisario o los dichos religiosos hagan la dicha casa o monesterio a los quales encargo sea cémoda e
del tamafio e grandor que les paresciere ser conviniente y nescesario segin la calidad del dicho
pueblo e que en ello ninguna justicia ni otra persona alguna no les pongan ni consientan poner
ynpedimento alguno. Fecho en México a dos de octubre de 1543 afios. Don Antonio de Mendoza.
Ramo: Mercedes, t. I, Folio 179 frente.

414



Las capillas abiertas aisladas fueron templos pensados para el culto en espacios
abiertos. Artigas ha realizado un estudio sobre este tipo de edificios considerando

que son anteriores a las iglesias techadas.'®® Y dice Artigas:

La primera mencién, segin Kubler, de las capillas abiertas ocurrié en
1541. Al tratar de los festivales que celebran los indios en las co-
munidades cristianas. Motolinia explica que "los patios son muy grandes
y muy gentiles, porque la gente es mucha, y no caben en las iglesias y
por eso tienen su capilla fuera de los patios porque todos oigan misa
todos los domingos y fiestas y las iglesias sirvan para entre semana",
quiere decir lo anterior que para entonces, el edificio capilla abierta ya
era comun, plenamente aceptada por todos, y la naturalidad con que se
habla de ella, demuestra que debian estar en uso en muchos lugares. Sin
embargo, aunque menciona simultdneamente la presencia de capillas e
iglesias, podemos suponer que las capillas abiertas aisladas debieron
existir en aquellas fechas de 1540, sobre todo porque mientras no se
hubieran construido las iglesias a cubierto, las capillas abiertas eran
aisladas...'64

Asimismo, en la péagina 20 hay un documento sobre la fundacién y la traza de la ciudad de
Valladolid, el cual dice:

"Mandamiento del Virrey Don Antonio de Mendoza en que prorroga por un afio més la comisién
que tiene Juan Ponce, para la traza y asiento de la nueva ciudad de Mi-choacén.-Yo Don Antonio de
Mendoza Viso Rey e gobernador etc., hago saber a vos los oficiales de su magestad que viendo que
ansi convenia a su real servicio e al bien de la ciudad de mechuacan nombre por persona que toviese
cargo para dar la horden que conviniese en la traza e asiento de la dicha ciudad nueva que agora se
haze como para las yglesias e monesterios e otras obras publicas que se an de hacer a Johan Ponze
por ser persona asperta en lo suso dicho e le sefiale con el dicho cargo por tiempo de un afio do-
zientos pesos de oro comun en los tributos que son obligados a dar a su magestad los pueblos de la
dicha provincia questan en corregimiento pagados los correspondientes dellos de los salarios que
lestaban sefialados e agora el dicho Johan Ponze me a fecho relacién quel dicho afio es cumplido vy el
a entendido en dar la dicho horden e me pidi6 le prorrogase el dicho afio e por mi visto atento que
me consta la dicha ciudad de mechuacan tener nescesidad de su persona para acabar de dar la traza e
horden que convenga para el asiento de la dicha ciudad yglesias e monesterios della por la presente
le prorrogo el dicho afio por otro afio primero syguiente que corra e se cuente desde el dia de la
fecha deste en adelante. Yo vos mando que por razén que entienda en lo suso dicho de cuales-quier
maravedis e pesos de oro que sean a vuestro cargo de los tributos de los pueblos de la dicha
provincia questan en cabeza de su magestad pagados los correspondientes dellos de los salarios que
les estdn seflados deys e pagueys al dicho Johan Ponze o a quien su poder oviere dozientos pesos de
oro comun por los tercios del dicho afio e como se los die-redes e pagaredes tomad su carta de pago
con la qual y con este e con el libramiento que para lo suso dicho mandare dar vos serdn tomados e
recibidos en cuenta los dichos dozientos pesos del dicho oro comun. Fecho en México a diez dias del
mes de setiembre de mil e quynientos e quarenta a tres afios. Don Antonio de Mendoza.-Por
mandado de su sefioria, Antonio de Turcios." Ramo: Mercedes, Il, folio 154 vuelta.

163 Juan B. Artigas, Capillas abiertas aisladas, México, UNAM, 1982.

164 Op. Clt., p. 31.
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Artigas ha sefialado, en ese sentido, la importancia y la novedad de este género
constructivo en el contexto de la historia mundial de su arquitectura.

Existe un interesante trabajo de Guerrero Lobillo sobre las "musalld" hispano-
musulmanas y su relacién con las capillas abiertas mexicanas, asi como otro, de
Palm, sobre los antecedentes de éstas en el occidente cristiano.'®> El papel del virrey
Mendoza en la "traza moderada" de los conventos, pudo vincular la tradiciéon
morisca e italiana y producir un tipo de templo nuevo, urgido frente a la necesidad
de convertir a miles y miles de naturales. Convendria realizar un estudio a este
respecto, pues el tema -ademés de sugerente- podria ser la clave para la mejor
comprension de este fendmeno arquitecténico de la primera mitad del siglo XVI.

En otro sentido, las capillas abiertas en forma de balcén, como las de Tlahuelil-
pan y Acolman, tienen que ver con la "confianza" de los frailes respecto de los
indios, como me lo sefald Antonio Pompa y Pompa. Esto, a su vez, esta
relacionado con las ideas de Alberti respecto de la "confianza" y la desconfianza e
independencia en las construcciones, ya que sus edificios los pensaba para una
sociedad conflictiva, como lo era la Toscana en el siglo XV. Eso explicaria mucho la
afinidad entre Alberti y sus recomendaciones y Mendoza y sus realizaciones.
Tlahuelilpan, por ejemplo, tiene un pequefo patio cuyas columnas nos recuerdan al
palacio de los Mendoza en Guadalajara, con secciones de helicoides y estias; el
balcédn de Tlahuelilpan es una solucién muy ingeniosa para dar misa y evangelizar a
los indios desde un punto estratégico que capta la atencién de los espectadores v,
por su distancia, protege a los frailes de cualquier tipo de agresién.

Tovar y de Teresa. Guillermo. La Ciudad de México en el siglo XVI. 1* Ed.
México: Espejo de Obsidiana, 1977. p. 111- 158.

165 Véase José Guerrero Lobillo, "Las Musallas... y las capillas abiertas en Nueva Espafna", en Arte en
América y Filipinas, Sevilla, 1926, ndm, 2, pp. 111-112; y Erwin Walter Palm, "Las capillas abiertas
americanas y sus antecedentes en el occidente cristiano", en Anales de Arte Americano, Buenos Aires,
1953, nim. 6, pp. 45-64.
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ANTONIO DE MENDOZA Y EL
URBANISMO

rr//

:LocatizAcioN DEL PLANO
;DE PAPEL DE |ZOTE.
TOUSSAINT Y FERNAHDEZ

TENOCHTITLAN

CROQUIS BASADO EN LAS RECONS -
TRUCCIONES DE 0R0ZCO YBERRA,
DFL.BATRES » DELDR. AlLcocs

"7
4

Plano de México-Tenochtitlan. Versién de Manuel Toussaint y Justino Fernindez (tomado de Plartos de México,
op. cit., p. 69). Véase cémo los ¢jes dela ciudad estin marcados de sur a norte.
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El virrey Mendoza llegd a México en 1535. La capital se hallaba en un proceso

de transicién: agonizaba la ciudad azteca y se formaba otra poblada de indios,

negros y espafnoles.’%

16 En la carta del contador Rodrigo de Albornoz al Emperador, dice: “...Se han edificado casi
ciento cincuenta casas de espafoles y muchas de los indios que en ella de otra parte viven”, por lo
cual no recomienda se mude de sitio la ciudad. EN Joaquin Garcia lcazbalceta, Coleccién de

documentos para la historia de México, México, 1868, t. 1. p. 506.
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En 1537, Mendoza y Zumarraga se atemorizaron mucho ante el peligro de un
levantamiento conjunto de negros e indios. En ese afio, los obispos de México le

escriben al emperador diciéndole que:

...los naturales aln usan sus ritos gentilicios, especialmente en las
supersticiones e idolatrias é sacrificios, aunque no publicamente como
solian, més de noche van a sus adoratorios, cles y templos, que ain del
todo no estan derrocados... y en los dicho cles y adoratorios que les
habemos hechos derrivar hasta el suelo de tres meses a esta parte, les

habemos hallado sus idolos.1¢7

Todavia en 1537, existirian adoratorios de pie; Motolinia, hacia esos afios, vio los

templos y edificaciones indigenas.

Tenia el Teocalli de México, segiin me han dicho algunos que lo
vieron, mas de cien gradas, yo bien las via y las conté mas de una
vez, mas no recuerdo... la capilla de San Francisco de México que
es de béveda y razonable de altas, subiendo encima y mirando a
México, haciale mucha ventaja el templo del demonio en altura, y
era muy de ver desde alli a todo México y a los pueblos de la

redonda. 8
En la citada carta de 1537, los obispos le piden al Emperador:

...que sea servido de mandar aplicar y hacer limosna a las iglesias de
aquellas tierras y posesiones de sus templos e adoratorios que solian
poseer los papes e ministros de ellos, con la piedra de ellos para edificar
iglesias, y nos de facultad para que se les hagamos derrocar de todo
punto y les quememos y les destruyamos los idolos que dentro

tienen...16?

167 Garcia lcazbalceta, Don fray Juan de Zumdrraga, op, cit., p. 91.
168 Motolinia, Coleccién de documentos..., op. cit., pp. 63-69.
169 Garcia Icazbalceta, op. cit., p. 91.
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Ese afno de 1537 fue de gran agitaciéon. Como deciamos, el virrey se atemorizé
mucho ante la posibilidad de un levantamiento de indios y negros y le escribid al
Emperador, pidiéndole salitre para pdlvora, armas y navios y que suspendiera el en-
vio de esclavos negros.'70 El virrey decia: "Si este levantamiento de los negros fuese
adelante yo me hallaria el méas confuso del mundo por la falta que habia de armas
para resistirlos".

Mendoza tomé medidas antes de enviar la carta mencionada:

El virrey ordend que alrededor de la ciudad no haya indios a un tiro de
ballesta, para fortalecer la ciudad, y que todo ese circuito se allane, que
los hoyos que hubiera en ella y en la ciudad se cieguen y que por la
ciudad no pasen més de dos otras acequias de agua y que en éstas, en la
parte que sale de la ciudad, se hagan alcantarillas de argamasa. Que las
atarazanas se muden de sitio a la Calzada de Ta-cuba, que ésta se
ensanche otro tanto; que se cerque la ciudad y se hagan cada afio
alardes segiin y cuando el Virrey lo mande; que cada regidor haga la

ronda con los vecinos...!”!

Por otra parte, se prohibié que los indios montaran caballos y tuvieran armas de
espafioles.'”?

La carta de los obispos tuvo una respuesta del Emperador; en una cédula real, fe-
chada el 23 de agosto de 1538, dijo: "Se responde al obispo de México, y otros que
el Virrey derribard cues sin escdndalo en los naturales, y la piedra serd para las
iglesias y monasterios...""”? Las piedras del templo mayor iban a servir para la nueva
catedral; aln existen en el Museo Nacional de Antropologia y junto al monumento

a Enrico Martinez.

170 Documentos inéditos del Archivo de Indias, t. 11, pp. 198-199, Carta de Mendoza a su Magestad,
lo. de diciembre de 1537.

171 Acta de Cabildo de 5 de octubre de 1537.

172 Pérez Bustamante, op. cit., apéndice, doc. xxix, febrero de 1537.

173 Francisco de Icaza, "Miscelédnea histérica", en Revista Mexicana de Estudios Histéricos, Apéndice,
t. Il, ndm. 2, p. 50, nota 145.
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{Por qué no se habian demolido los cues y adoratorios, en la capital, en los afios
posteriores a la conquista? Porque no lo permitié Herndn Cortés: un testigo del
juicio de residencia del conquistador, dijo cémo Cortés deseaba su conservacion
"para memoria". Toussaint afirma, "los templos indigenas subsistieron, por lo menos
legal-mente hasta el afio de 1538".174

Sobre la "traza" de la ciudad de México se ha escrito bastante; destacan dos temas
tratados por Toussaint y O'Gorman: su autor -el alarife Alonso Garcia Bravo- y la
distribucién de la poblacién de la ciudad de México.'”>

Sobre lo primero, Toussaint dice: "Hay un dato importante: Alonso Garcia Bravo
no pudo realizar la traza del Centro de la Capital si no estaba totalmente arrasado
el templo mayor, el Gran Teocalli". Y aflade, con gran prudencia, que el derribo de
los templos prehispanicos duré muchos anos, citando el texto de Motolinia sobre la
séptima plaga que asold al pais: la reedificacion de la nueva ciudad y la demolicién
de la antigua.

El propio Toussaint, dice:

Consumada la toma de la Capital Azteca, destruida la ciudad en lo que
era posible destruir y obedeciendo la férrea consigna de Cortés, contra la
opinién de sus capitanes, para que la ciudad espafiola se levantase en el
mismo sitio en que estuviera la indigena, Alonso Garcia Bravo hizo la
traza de la ciudad con sus calles y plazas "como hoy estd" decia por 1561.
Cortés lo designd para ese trabajo porque era muy buen "jumétrico".
{Cuéndo realizé la traza Alonso Garcia Bravo? Consumado el asedio con
la prision de Cuauhté-moc, Cortés y su mesnada se retiraron a
Coyoacédn: Tenochtitldn estaba inhabitable, por el hedor de los
cadéaveres, los escombros de los edificios, el lodo de las acequias

malolientes. Ademas si la ciudad estaba destruida, no estaba arrasada.

174 Manuel Toussaint, "El criterio artistico de Hernan Cortés", en Revista de Estudios Americanos, t. |,
nam. i, pp. 59 96.

175 Manuel Toussaint, Informacién de méritos y servicios de Alonso Garcia Bravo, alarife que trazé la
ciudad de México, México, UNAM, 1956.
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No es posible creer que los dos grandes templos, el Mayor y el de

Tlaltelolco, hubiesen sido derribados durante el sitio.!76

De estas citas se desprende que. Toussaint pensaba que: mientras no estuviera
arrasada la ciudad indigena y sus templos, no se podria realizar la "traza" y que los
templos fueron totalmente arrasados a partir de 1538.

O'Gorman, por otra parte, en su ya citado libro, dice: "Encontramos, como es
natural, normas legislativas que consagran el principio de separacién entre indios y
castellanos... Ya en 1538, por cédula real expedida en Valladolid a 23 de agosto de
ese afo, se previno que los indios vivieran aislados de los europeos".

D'"7el texto de O'Gorman se desprende que la cédula real que, segin dice, da ori-
gen legislativo al principio de separacién, fue dada en la misma fecha en que se
ordend el derribo de los "cues" y el aprovechamiento de sus materiales, por peticién
de la carta conjunta de los obispos de México.

En suma, a partir de 1538 se demolieron y arrasaron los adoratorios, se ordené -
en ratificaciéon de las medidas tomadas por Cortés en 1534- la separacién entre la
poblacién indigena y la espanola y sélo hasta entonces se pudo trazar la ciudad de
México, tal como la describe Cervantes de Salazar en 1554 y la representa el plano
atribuido al cosmégrafo Alonso de Santa Cruz, conservado en Upsala, Suecia. Para
esas fechas -1538- don Antonio de Mendoza ya era el virrey de Nueva Espafia,
preocupado por la defensa y la distribucién de la poblacién de la ciudad de México,
asi como por poner a salvo -a la ciudad- de cualquier levantamiento, sin
amurallarla.!”®

El tantas veces citado ejemplar de Alberti fue leido en junio de 1539; las cédulas

reales del ano anterior -la relativa a la demolicién de adoratorios, separacién de po-

176 Toussaint, op. cit., pp. 10-11.

177 Reflexiones, op. cit., p. 21.

178 Coleccién de Documentos de Indias, op. cit., cap. XIV de las Instrucciones de Barcelona, 15 de
abril de 1535. Kubler sefiala: "La Ciudad de México era Unica entre las ciudades del siglo XVI de todo
el mundo por ser una metrépoli no fortificada, cifiéndose asi a un modelo urbano que tenia gran
afinidad con la ciudad ideal de la teoria italiana de la arquitectura" [Arquitectura mexicana..., op. cit.,

p. 81).
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blacién espafiola e indigena, construccion de la catedral, etcétera- obligaron a la lec-
tura del libro que contenia lo relativo a las cosas de la edificacién.

Alberti cita a Platéon, Didgenes y otros autores, en el capitulo | de su libro IV. El
tema de este capitulo trata de "la participacion de la congregacion de los hombres,
ser varia, de donde también ha sido hallada la diversidad de los edificios, y de
donde aya de comenzar". Es decir, el "principio de separacidon" de los miembros de
una poblacién se halla en Alberti. El texto dice que asi como los edificios se dividen
en partes, también ocurre con la congregacién de personas. Sus palabras textuales

son éstas:

Y por tanto repitamos que ayan fentido del diuidir la congregacién de
los hombres aquellos antiguos varones y efperimentados ordenadores de
las cofas publicas y de las leyes, los quales con ef-tudio, cuydado y
diligencia anduvieron en el efcudrifiar y bufcar semejantes cofas con
grande loor y admiracién de sus inuinciones. Thefeo (dize Plutarcho)
que diuidio la republica en hombres que hizieffen y declaraffen las leyes
diuinas y humanas, y en otro, q fe exercitaffen en las artes. Solén (fegun
la copia y modo del patrimonio y de las riquezas de los fuyos) tuyo
diftribuydos los ordenes de los ciudadanos a los que cada afio de fus
heredades cogian menos que trecientas hanegas. Los Athenienfes
tuuieron por principales entre fi los varones exercitados en fciencia y vfo de las
cofas. Enci fegundo lugar a los oradores, y en el poftrero a los offi-ciales.
Romulo diuidio los caualleros y los fenadores de el vulgo. Pero el rey
Numma hizo diuidir el pueblo por artes. En Francia eran los de la plebe
como efclauos, los demds dize Cefar auer fido o foldados, o dados a la
fabiduria y religién, los quales ellos 11a-mauan Druidas. Acerca de los
Pantheos los fupremos eran los fa-cerdotes. los fegundos los labradores,
los terceros los foldados, con los quales andauan los paftores y
guiadores de las ouejas. Los Inglefes diuidian los fuyos con quatro
ordenes, los primeros eran aquellos, de los quales fe hazian reyes, los
fegundos facerdotes, en el tercero lugar los foldados, en el poftrero el

vulgo. Los Egypcios dieron el primer lugar a los facerdotes, en el
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fegundo pufieron al rey y a los adelantados o prefectos, en el tercer
orden a los foldados, y a la muchedumbre, y también diuerfamente
entre los labradores, ganaderos y artifices, y aun también, como dize
Herodoto, los jornaleros, y marineros. También refieren que Hypodamo
dividio fu republica en tres partes, artifices, labradores, y foldados.
Ariftotles parece no auer tenido en poco a aquellos que efco-gieron los
dignos de entre la muchedumbre, y los pufieron en los confejos,
adelantamientos y juyzios, ni a los que dexaron diuidido el demas
pueblo entre labradores, artifices, mercaderes, jornaleros, caualleros,
peones, y la muchedumbre de los marineros. Y fegun parece en Diodoro
hiftoriador no fue muy deffemejante a efta la repiblica de los Indios,
porque tuuieron facerdotes, labradores, paftores, artifices, foldados,
prefidentes, y los que eftan prepuef-tos a los confejos publicos. Platén
dixo, que vna republica eftaua vnas vezes pacifica y diffecha c6 occio y
quietud, otras ardiente y guerreadora, fegun eran los &nimos de los que
la gouernauan, y de las partes del animo diuidio toda la muchedumbre
de los ciudadanos, lavna de los que gouiernan todas las cofas con razén
y confe-jo, otra de los que con armas remouian las injurias, la tercera de
aquellos que maniftran y dan los alimétos con q fe fuftenten los padres y
los foldados. Eftas cofas he traydo breuemente facados de los libros de
los antiguos, los quales me parece q me advierten de tal manera q las q
ha coffegido las ftatuya fer todas parte de las republicas, y juzge a cada
vna deuerfele vnos géneros de edificios. Pero para pafar mas
diftintamente, conforme al propofito toda efta cofa, difcurriremos defta
manera. El ndmero de los mortales fi alguno le vuieffe de diuidir en
partes, lo primero que auia de aduvertir en fu entendimiento feria que
no auian de fer eftimados todos por vnos mifmos, antes confideraria
juntamente todos los moradores de algl lugar, y también apartados y
diftintos en partes. Y luego contéplado la mifma ntura fentira en q
diftinga los vnos de los otros. Y no ay cofa en q mas diffiera vn hébre
de otro g en aquella fola cofa en q largamete diffiere del genero de las
bef-tias, q es en la razén y conocimiento de las mejores artes. Y afiade fi

quieres, la profperidad de fortuna. En todos los quales dotes pocos
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juntamente entre los mortles excede y fe adelantan. De aqui pues nos
eftara clara la primera diuifié, q es, q eligiremos pocos de toda la
muchedubre, de los quales vnos fean celebrados en fabidu-ria, confejo y
ingenio por illuftres, otros por aprouados c6 el vfo y excercicio de las
cofas, otros en copia de riquezas y abundéacia de haziéda. A eftos quien
negara q les ayan de cometer las primeras partes de la republica. Luego
a los varones fefialados, q en confejo refplandecé, fe les daré el principal
cuydado y gouierno de las cofas. Eftos con religié conftituyré las cofas
diuinas, cdpondran cé ley el modo de la jufticia, moftraran el camino de
viuir bien y beatamente. Velard de dia por céfervar el augméto y
defenfa de la autoridad de fus ciudadanos, y quédo algo fintieren fer
vtil, cdbm-do y neceffario. Quéado ellos por vétura canfados quifieré eftar
mas occupados en contéplar las cofas, g no en ponellas en obra, y
encomendard las a los mas excercitados y deffembaracados para la
action, para q profigan en bié hazer a la patria. Y eftos tomado el cargo
del negocio, afsi en cafa c6 folercia y folicitud, y fuera con trabajo y
fuffrimiento procurard hazer céforme a lo q fon obligados, juzvard,
capitaneara el foldado, exercitar fe han a fi, y las manos e induftria de
los suyos. Finalméte quéddo entédieren q en balde fe trabaja en dar
perfection a la obra fino ay con q feguirfehan luego tras eftos los q han
de focorrer c6 fus facultades y haziendas, o del campo, o de la
mercaderia y el demds exercito y muchedumbre de hdébres mirard y
obedecerén a eftos primeros, fegl el vfo lo requiera. Si eftas cofas fuere
dichas a propofito tendremos entendido q los géneros de los edificios
fon deuidos vnos a toda la cégre-gacion de los ciudadanos, otros a los
principales, otros a la mucheduibre. Y tabien para los principales, vnos
para los q prenden en cafa y en los confejos, otros para los q fe
exercitan con negocios, otros para los q allegan haziendas. De los quales
todos como vna parte fe refiera a la necefsidad (como diximos) otra a
las comodidades, permitafén os q cometamos de los edificios dar algo a
la recreaci6é del animo, miétras inftituyeremos en lugar de premio auerfe
de tomar los principios de femejantes particiones de los primeros

documétos délos Philofophos, de eftos pues hemos de dezir aqgllo g mas
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cbuéga a todos juntamete q a los pocos ciudadanos principales y que a
la muchedumbre de los menores. Pero para grandes cofas de donde
comencaremos, por ventura de como los hombres han profeguido en
adquirir eftas cofas de dia en dia. Afsi también comencaremos la cofa de
las particulares cafillas de los necefsitados, y de alli vendremos a eftas
obras que vemos amplif-simas con theatros, eftuffas, y templos, porque
es claro que las gentes del mundo habitaron mucho tiempo fin tener
ceflidos con ningin genero de cercas fus ciudades. Y efcriuen los
hiftoriado-res, que en el tiempo que anduvo Dionyfio por la India
acerca de aquellas gentes no auia ninguna ciudad cefiida con muro.
Thucy-dides efcriue, que antiguamente Grecia no eftuuo fortalecida con
ningdn genero de muros. Y por Francia hafta los tiempos de Cefar toda
la gente de Borgofia no tenia ciudades, fino que a cada pafo fe juntauan
en barrios. Y aun hafto que la primera ciudad fue Biblo, occupada por
los de Fenicia, la qual cifo Saturno con muro rodeado a las cafas.
Aunque Pomponio Mellas cuéta (antes de diluuio) auer fido fabricada
loppe. Los de Ethiopia, dize Herodoto, como occupaffen a Egypto no
mataud a ningun delinquente, pero man-dauan le amontonar tierra en
los barrios do ellos habitauan. Y de aqui dizen que fe comencaron a
hazer las ciudades por Egypto. Pero de efto trataremos mas largamente
en otro lugar. Ahora aunque por naturaleza (como dize) todas las cofas
que fe hazen veo auer crecido de principios liuianos, con todo effo me

agrada comencar de los mas dignos.

Es indudable que el "principio de separacién” o "participacion de la congregacién”
, tiene su origen en La Republica de Platén y otros textos de autores clésicos, ex-
plicado por Alberti con gran claridad. No podemos olvidar cémo los espafoles
tuvieron que llevar a cabo esa "separacién" o "particién", debido a su convivencia
con los moros; es incuestionable que después de la toma de Granada se aplicé esta
politica urbana. ¢Quién la ejecutd?: don Ihigo Lopez de Mendoza, el conquistador
de Granada y su capitan general en tiempo de los Reyes Catdlicos. Recordemos a

don Ifhigo y su viaje a ltalia, su amistad con Pedro Martir de Angleria y sus aficiones

432



por la arquitectura; don Antonio de Mendoza fue su hijo y vivié su infancia y su
juventud en Granada -en la Alhambra- y no seria dificil suponer que su padre-al
igual que su hijo, el virrey- haya leido a Ledn Battista Alberti de quien tomé idea de
la particibn de congregaciones, concepto politico y urbanistico de rotunda
importancia para la reconstruccion de la ciudad de México a partir de 1538, ya
demolidos los cues y adoratorios.

Alonso Garcia Bravo, un "buenjumétrico", trazé la ciudad de Hernédn Cortés: la
ciudad de adoratorios en pie, conservados "para memoria", la ciudad azteca que
agonizé entre 1521 y 1538. Cortés conocié México-Tenochtitlan y la admird
emocionado, de inmediato, como lo revelan sus Cartas de relacién; y aunque tuvo
que destruirla durante el sitio, no arrasé con ella, como Toussaint lo ha sefialado.

La vision de Hernan Cortés es la del conquistador: la gran México-Tenochtitlan
como un monumento a su "fama"; la vision de Antonio de Mendoza es la del
estadista, la politica y urbanistica: la ciudad ideal de Alberti. Por eso el plano de las
Cartas de relacién de Hernén Cortés no coincide con el plano de la ciudad atribuido
al cosmégrafo Alonso de Santa Cruz, amigo del virrey, corresponsal suyo.

A partir de 1538, las medidas del virrey son enérgicas: el 11 de abril de ese afo,
obligd a los duefios de solares a edificar o cercarlos en un afio de plazo; a respetar
la traza de la ciudad; a construir las fachadas de las casas de cal y canto; a edificar
casa para morar en ella y, de lo contrario, la persona que no cumpliera con estas
condiciones perderia su solar sin previo aviso.'”’ Las sanciones fueron aplicadas: en
1538, a Francisco Montano le dieron tres dias para quitar el edificio que hizo en una
calle, y a los agustinos se les ordend derruir una construccidon que tenian en las
tiendas de la plaza -el primitivo portal de agustinos- por salirse de la traza, el 18 de

marzo de 1540.

179 Acta de Cabildo de 11 de abril de 1538. Se puede consultar en la edicién de 1889, o en la guia
publicada por el DDF y el FCE en 1970. La guia fue preparada por Edmundo O'Gorman y un grupo
de historiadores.
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Sabemos que Mendoza conocid los trabajos de Pedro Apiano, en Alemania, y
que sostuvo una nutrida correspondencia con Alonso de Santa Cruz. '®¢ Esto revela
cdmo don Antonio, ademaés de sus inquietudes politicas y arquitectdnicas, tuvo las
de explorador (expediciéon de Coronado) y las de cosmégrafo y astrbnomo. La
correspondencia con Santa Cruz -miembro del Consejo de Indias y allegado al
emperador-no la conocemos, aunque German Latorre hace mencién de ella, lo cual
Toussaint consigna y dice: "Fue muy amigo de Don Antonio de Mendoza con quien
sostuvo mucha correspondencia y quien le indicd a su paso para México que el
invento de un aparato para medir longitudes que habia hecho Alonso de Santa
Cruz, existia ya en Alemania verificado por Pedro Apiano".’®" Un dato interesante es
el relacionado con la existencia de un ejemplar de la obra de Apiano en la
Biblioteca de Tlaltelolco en 1572.182

Alberti recomienda conocer el punto -el "eje del mundo"- sobre el cual ha de ha-
cerse una ciudad, ya que de esto depende su iluminacién y su ventilacién; la
orientacién decide si ésta es habitable o no, si puede volverse pestilente, y sus casas
serdn frias y oscuras. '8 Ademas, aconseja se haga sobre suelo "firmisimo" y sus
cimientos muy "rellenados", etcétera. Todo esto, llevd al virrey, a partir de 1538, a
transformar la ciudad en muchos aspectos. '8

Es indudable que su utopia renacentista se apoyd en bases cientificas -rigurosa-
mente astrondmicas- con el fin de darle a la ciudad de México las caracteristicas de

la ciudad ideal de Alberti: ademéas de bella, regular en su trazo, con espacios

180 Planos de la ciudad de México. Siglos XVly xvu. Estudio histérico, urbanistico y bibliogréfico, por
Manuel Toussaint, Federico Gémez de Orozco y Justino Ferndndez, México, 1938, p. 145.

181 Planos, op. cit., p. 145, cita el estudio de Latorre sobre Alonso de Santa Cruz, publicado en el
Boletin de Estudios Americanistas, Sevilla, junio de 1913, el cual no logramos localizar.

182 Cédice Mendieta, op. cit., p. 155.

183 Esta idea -de considerar a Mendoza como realizador de la utopia urbanistica a partir de 1538-
coincide con un texto de Linné, el cual estimé -por vias muy distintas— que: "... los espafioles
pudieron, libres de toda consideracién para las construcciones anteriores y apoyandose en parte en el
antiguo plan de la ciudad, como lo subraya ya George Kubler, realizar el plan de una ciudad del
Renacimiento, tal como se proyectd, por ejemplo por el genio universal Ledn Battista Alberti". Linné,
op. cit., p. 54.

184 Seguramente ni Alberti ni el virrey Mendoza tuvieron conocimientos de urbanismo tan precisos
como los del urbanismo contemporéneo
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abiertos, plazas con portales, y todo cuanto recomienda el humanista en su tratado,
estaria bien ventilada y con sol durante todo el afio.'®®

La ciudad prehispanica y la de Hernan Cortés tienen sus ejes trazados en forma
rectilinea, pero no se cortan para formar un damero. La ciudad de Mendoza, la
descrita por Cervantes de Salazar y representada por Santa Cruz, es otra cosa: los
ejes que la cortan y la atraviesan, estan orientados segun la posicién astronémica de
la ciudad, de acuerdo con su latitud y longitud. La ciudad antigua y la del
conquistador, con su templo mayor una, y su modesta catedral la otra, estaban
orientadas de oriente a poniente; en la ciudad renacentista, la nueva catedral se
construiria de norte a sur; gracias a los ruegos de Zumarraga, ante el Emperador,
quien impidié la invasidn de los terrenos propios del templo proyectado.

En la ciudad trazada por Garcia Bravo, la plaza grande se hallaba a un costado de
la catedral vieja y el antiguo Teocalli; en la ciudad planeada a partir de 1538, la
nueva catedral no estaria aislada entre plazas -la del marqués, la chica, la grande y la
de sus espaldas-, sino frente a la inmensa plaza dibujada en 1565 y 1596, la cual se
muestra en los planos publicados por Angulo lfiiguez,'ss y esta frente a un gran
claro, rodeado de arcos, con los edificios del Ayuntamiento y los portales.

Hernédn Cortés repartié solares y Alonso Garcia Bravo trazd calles a cordel.
Cortés se adjudicd los dos mejores sitios: los palacios de Moctezuma. El primero,
pasé a manos de la Audiencia, pues a la corte llegaron rumores sobre su enorme su-

perficie y magnificencia; el otro se reconstruyd lentamente y en 1563 lo adquirid la

185 Francisco Quintero, vecino de la ciudad de Temuxtitdn, México, realizd una permuta con
Francisco Rodriguez, vecino de Zacatula, que consistia en cambiar a unps indios que Quintero tenia
arrendados por dos afios con Antonio de la Cadena, en la provincia de Michoacén, por la mitad del
pueblo de Patatén y Xalcutitén, en la provincia de Zacatula. El motivo de la permuta -y de acuerdo
con el virrey Mendoza— era que Quintero deseaba mudarse a esos pueblos ya que se hallaba
enfermo "de causa de ser esta dicha ciudad fria e de calidad e templanza que en ella no tiene salud e
de cada dia espera morir" (Archivo General de Notarias, México, a 13dejulio de 1537, ademas del
"hedor" sefialado por Gomara, la mala orientacién de la ciudad permitia que fuese fria y, por estar
rodeada de agua, himeda. Ese tipo de malestares entre los vecinos, fueron un motivo més para que
el virrey decidiera una nueva disposicién de la ciudad con el fin de lograr que fuese més asoleada -y
con ello sus casas recibieran luz y calor- y més ventilada para evitar el mal olor y la humedad que
provenian del lago y las acequias.

18 Diego Angulo, Planos de monumentos arquitecténicos de América y Filipinas, Sevilla, 1939, pp.
16-25, y ldminas 2a-2h.
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Corona. Se aprovecharon los muros y los materiales de los edificios prehispanicos, es
decir, de los palacios del Emperador azteca y se reedificaron encima las casas de
Cortés. Toussaint, sefiala: "la subsistencia de ambos palacios es importante para el
nuevo trazado de las calles de la nueva ciudad". No sélo fue importante -agrega-
sino decisivo: eran los méas importantes edificios del islote, pues los adoratorios
estaban arruinados. En suma: Cortés y Garcia Bravo trazaron la ciudad a partir de
estos dos lotes.’ Por otra parte Garcia Bravo trazd unas cuantas calles, las cuales -
supongo-no fueron mas de diez, si atendemos al hecho de que en casi dos mil
documentos del protocolo, del primer notario de la capital, no se mencionan mas

de ese nimero.'s8

187 Sin embargo, la obra llevada a cabo en la capital por el virrey Mendoza fue mucho més amplia
que la de Garcia Bravo, quien aproveché parcialmente la traza indigena, Woodrow Borah explica:

"El Gnico punto que requiere de una discusién més profunda es la relaciéon entre Te-nochtitlan y la
ciudad de México. Como ya se ha mencionado, la capital azteca poseia una majestuosa plaza central,
en la que desembocaban largas avenidas rectas; habifa elementos rectangulares y regulares en el
trazado de Tenochtitlan debido a las avenidas (que no formaban una cuadricula perfecta) y al
sistema de canales. Las chinampas de la periferia de la capital también tendian a la forma rectangular.
Sin embargo, no hay evidencia de que las calles o las vias dentro de la red de avenidas y canales
fueran rectas o siguieran algin plano regular. Al construir la ciudad de México, los espafioles
conservaron las avenidas y los canales, asi como la gran plaza central, pero cortaron las calles rectas
dentro de este esquema. Los indigenas, obligados a vivir en los suburbios, construyeron sus viviendas
de modo irregular y sin calles regulares. Es por ello que Tenochtitlan no pudo ser utilizado como
prototipo para aplicar a la ordenacién de las calles en damero."

Esto no excluye pensar en el arreglo urbano del virrey Mendoza -como se ha explicado- sino por
lo contrario, ayuda a una mejor comprensién del problema pues resulta evidente que el trazado
reticular de la capital novohispana se debi6 al intento de Mendoza de ajustar a la ciudad indigena
con la idea urbanistica de la Corona y la suya propia de acuerdo con su mentalidad renacentista.
Véase: Woodrow Borah, "La influencia cultural europea en la formacién del primer plano para
centros urbanos que perdura hasta nuestros dias", en Boletin del CIHE, Caracas, Facultad de
Arquitectura y Urbanismo, febrero de 1973, ndm. 15, p. 68.

188 Del escribano Juan Ferndndez del Castillo hemos consultado sus protocolos, los cuales
comienzan el 9 de agosto de 1525 y terminan en diciembre de 1528. En total son 1792 actas
notariales; hemos revisado todas y solamente se mencionan diez calles: del Agua, que corresponde a
la de la Acequia, y corria desde un extremo a otro de la isla, pasando frente al Ayuntamiento; de Los
Ballesteros, hoy Cuba y Allende, rumbo a Tlaltelolco; de Los Bergantines, hoy Guatemala; de la
Carrera de los Caballos, luego San José el Real y hoy Isabel la Catdlica; de La Celada, hoy Venustiano
Carranza; Donceles, hoy Donceles, luego de llamarse de Chavarria, Monte Alegre, Cordobanes,
Canos y Puerta Falsa de San Andrés; de Diego de Ordaz, supongo que esta calle se llamé asi debido a
la residencia en ella de este conquistador, quien fue alcalde mayor de la ciudad (2 de noviembre de
1525) y recibié sus solares -como aparece en las actas de Cabildo, sin especificacién alguna el 28 de
noviembre de 1525 y otro el 17 de agosto de 1526, ignoro a qué calle corresponderia; Ixtapalapan,
luego Flamencos, Porta Coeli, del Hospital de Jesas, Rastro y San Antonio Abad, al sur, y al norte
Seminario y Reloj, hoy Pino Suérez, Palacio Nacional y Seminario; San Francisco, hoy Madero y
Tacuba cuyo nombre nunca fue cambiado. Hacia 1550, habia maés calles: de Las Atarazanas, ya
existente desde 1524, que seria o la 2a. de Guatemala o Argentina; de las Doncellas, hoy Bolivar; de
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Garcia Bravo no era astronomo ni sabia latin; Mendoza, quien conocia la obra
de Apiano y su instrumento para medir longitudes, fue corresponsal del cosmégrafo
del Emperador y lector de Alberti. Las consideraciones de Mendoza fueron mas alla
de las que tuvieron tanto los antiguos mexicanos, el conquistador Cortés y Garcia
Bravo: los propésitos de Mendoza fueron de caracter politico, urbanistico, utdpico
y cientifico. La ciudad resulté motivo de orgullo para Mendoza, pues de la agdnica
y peligrosa, irregular y pestilente ciudad de los afios de 1537-1538 a la pacifica y
renacentista de 1554, hay una gran diferencia.’®® En 1544, al hacer su defensa ante el

Emperador sobre los cargos del visitador Tello de Sandoval, el virrey afirma: "esta

la Guardia, callejuela interior de las casas viejas de Cortés ocupadas por la Audiencia y el Virrey;
Calle Nueva, luego de San Agustin, hoy Isabel la Catdlica. A fines del siglo XVI, habia ya muchisimas
mas: de la Compaiiia, de la Inquisicién, San Antén, San Juan, San Sebastidn, de Sancho Lépez de
Aburto, de Santa Ana, Sta. Catalina, Santo Domingo, del Alférez, etcétera; es probable que muchas
de estas calles existiesen desde 1550 -o antes- pero no aparecen mencionadas en los protocolos
referidos.

Las diez calles mencionadas arriba, o ya existian en la ciudad prehispénica-Tacuba, Ixtapalapa,
Acequia-, o se trazaron alrededor de los dos grandes edificios de Moctezuma que Cortés se adjudicod
en 1524, como la de San Francisco y la de la Carrera de los Caballos. Véase: indice y extracto de los
protocolos del Archivo de Notarias de México, por Agustin Millares Cario, México, El Colegio de
México, 1945, vol. i.

18 Que Mendoza tuvo el instrumento para medir longitudes y sabia la posicién astronédmica de la
ciudad de México no me cabe la menor duda. En 1541 le escribe a Gonzalo Fernédndez de Oviedo a
la isla de Santo Domingo y le dice: "... después que yo estoy en estas partes he verificado la longitud
que hay hasta Toledo, e son ocho horas é dos minutos e treinta segundos". Véase: Gonzalo
Ferndndez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Madrid, 1851, libro XXXIII, cap. LH, t.
Ill, p. 540. Previamente -y en confirmacién de lo arriba sefialado- la Reina le envié a Mendoza la
siguiente cédula, en el mes de abril de 1538, relativa a su peticién de que se envie a México un
Regidor encargado de las obras publicas de la ciudad:

"La Reina. Don Antonio de Mendoza, nuestro Visorrey y Gobernador de la Nueva Espafa y
Presidente de la nuestra Audiencia y Chancilleria real que en ella reside: Bartolomé de Zarate, vecino
y regidor de esa ciudad me ha hecho relacién que para las obras publicas que la dicha ciudad tiene,
hay necesidad de un obrero que entienda en ellas y las visite y se halle presente a hacer las mezclas,
porque los indios tienen cal, y no habiendo el dicho obrero todas las obras publicas irian falsas; y me
suplic6 mandase proveer del dicho oficio de obrero a quien fuese servido. Y porque la dicha ciudad
no tenia propios para poder dar salario, le mandasemos dar al tal obrero un buen corregimiento de
los que estan en la laguna cerca de la dicha ciudad, o como la mi merced fuese. Lo cual, visto por los
del nuestro Consejo de las Indias, fue acordado que debia mandar dar esta nuestra cédula para vos, y
yo tivelo por bien, porque vos mando que veéis lo susodicho y proveédis cdmo uno de los Regidores
de esa ciudad entienda cada un afio en las obras publicas de ella. Fecha en Valladolid, a veinte de
abril de mil quinientos y treinta y ocho afios. Yo la Reina. Por mandato de su Majestad. Juan de
Sdmano. Sefialada del Consejo."

Por lo visto, el regidor nunca llegd -a menos que fuese Alcaraz-y Mendoza tuvo que realizar esas
obras como lo demuestran los hechos en los afios subsecuentes. Véase: Francisco Gonzélez de Cosio,
Historia de las obras ptblicas en México, México, 1971, vol. 1, p. 157.
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ciudad y las demés questan de bajo de mi gobernacién podréa saber V.M. que asi en
edificios como en nimero de vecinos estan maés de tres tanto acrescentado de lo que
era cuando yo vine a esta tierra".’®

El orgullo por la ciudad de mediados del siglo xvi se refleja en dos documentos:
el plano de Santa Cruz y los didlogos de Cervantes de Salazar, impresos en 1544. El
plano de Alonso de Santa Cruz, de manufactura indigena, fue enviado posiblemente
desde México, por Antonio de Mendoza préximo a partir al virreinato de Pert. Los
argumentos para atribuirle la fecha de 1555 o 1562 son muy débiles. Se dice que si
el albardén de San Lazaro se hizo en 1555 o 1556 y aparece en el plano, éste debe
ser de esa fecha.”! El albarddén ya existia, por eso se pudo reconstruir tan
rdpidamente; en tres meses no es posible hacer obra semejante. El albardén fue
construido por Axayacatl antes de la conquista y destrozado después de 1521, pero
ya existia y por eso puede aparecer en 1550. Ademés el virrey era amigo y
corresponsal de Santa Cruz.®? La ciudad, tal como aparece en este plano, es otra
muy distinta de la que aparece en la edicién de las cartas de Cortés, con su plano
grabado en Niremberg en 1524, y sus derivados: el de Benedetto Bordone, de
1527, y el de Ramusio, de 1556, al cual le acompana el texto del Conquistador
Anénimo,'? el cual describe la ciudad trazada por Garcia Bravo y concebida para su

fama por Herndn Cortés.” En esta crénica se mencionan los monasterios de San

190 Esta carta aparece en las Instrucciones..., op. cit., p. 240.

191 E| libro de Linné sobre el mapa de Uppsala, atribuido a Ferndndez de Santa Cruz, ha sido citado
ya varias veces en este trabajo; sus conclusiones confirman todas nuestras sospechas: que el plano
estuvo dedicado al emperador Carlos V; que es de manufactura mexicana y pudo ser realizado por
los alumnos del Colegio de Tlaltelolco; que si el albardén de San Lazarao aparece, es porque ya
existia desde tiempos precortesianos y sélo fue reconstruido en 1555-1556; que el mapa data de
hacia 1550; las casas de Herndn Cortés apenas si estdn sefialadas y el templo de Tlaltelolco, en
cambio, aparece agrandado; y que Mendoza -corresponsal de Santa Cruz- lo pudo haber enviado
antes de 1550; argumentos todos que se suman a las ideas expuestas en nuestro trabajo.

192 Planos, op. cit., p. 142.

193 \Jéase: lcazbalceta, Coleccion de documentos, op. cit., pp. 368-398; y edicién de E. O'Gorman,
México, Alcancia, 1938. (Tengo la impresién de que este texto pudo ser la relacién de la historia de
Tenochtitlan que el virrey Mendoza le envié a Diego su hermano; Ramusio afirma haber tenido
correspondencia con el virrey Mendoza y haber recibido una relacién del afio 1541. Véase: Gerbi, La
naturaleza de las Nuevas Indias..., p. 198, nota 140.)

194 Recordemos como el conquistador veia en la ciudad de México-Tenochtitlan la posibilidad de
una realizacién propia, por eso le escribié orgulloso al Emperador lo siguiente: "Puede creer V.S.M.
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Francisco y Santo Domingo pero no el de San Agustin. Los dominicos tenian su
templo y convento habitable hacia 1530, y los agustinos comenzaron su iglesia el 28
de agosto de 1541, segin Crijalva, y su primera piedra fue puesta por Antonio de
Mendoza.’”> O sea que este texto puede situarse entre 1530y 1540. Describe las ca-
sas de caciques con sus jardines, y dice que habia cuatrocientas casas de cal y canto
en la ciudad de los espafioles.

El libro de Cervantes de Salazar es el otro documento referido; es obra muy co-
nocida y ha sido reimpresa por Garcia lcazbalceta en 1875 y por Edmundo
O'Gorman en 1963. Ambas ediciones llevan notas eruditas y muy Gtiles.’® Cervantes
de Salazar, segin Méndez Arceo citado por O'Gorman, pudo vivir en México

gracias al virrey Mendoza:

Abril de 1550. Carta del virrey Mendoza. Ofrece donar unas estancias
para el sostenimiento de la Universidad que quiere sea fundada en
México. Por esas fechas hizo nombramientos provisionales de
catedréticos, y no es improbable suponer que a insinuacién suya Alonso

de Villaseca invitd a venir a México a su primo hermano.'??

Por otra parte, Mendoza -alin en PerG- hacia 1552, seguia siendo influyente: fue
primo de la esposa de Francisco de los Cobos, secretario del Emperador y hermano
de la suegra del virrey Luis de Velazco, casada con Martin de Ircio. Tal vez, Cervan-
tes de Salazar -politico y cortesano- hiciera el elogio de la ciudad tal como la dejé
Mendoza y como quiso verla descrita: la ciudad ideal de Alberti, sin huellas de la
ciudad azteca. Quizds convenga una nueva lectura de este libro de corte tan
renacentista y afin a la visién del virrey humanista: "todo México es ciudad, es decir,

no tiene arrabales, y todo es bella y famosa".

que hoy en cinco afios serd la muy noble y populosa ciudad que haya en lo poblado del mundo".
Citado por Linné en "El valle y la ciudad de México" en 1550, op. cit., p. 54.

195 Fray Juan Grijalva, Crénica, México, 1924, p. 159.

19 |a edicion de 1875 es muy rara: existe otra déla UNAM, de 1939. La de O'Gorman es la mas
recomendable y facil de conseguir: estd editada por Porria Hermanos y forma parte de la coleccién
"Sepan Cuantos.,.", nim. 25.

197 Op. rit.,p. 13.
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Los tres didlogos representan el mejor elogio a dos obras emprendidas por Men-
doza: la Universidad y la final disposicidon de la ciudad de México, concebida como
una ciudad renacentista.

El didlogo Il de Cervantes de Salazar, por ejemplo, contiene pasajes afines con los
textos de Alberti. El elogio a la ciudad parece un reconocimiento a la obra del virrey
y una exégesis de los textos del tratadista italiano. Recordemos las sefiales puestas en
el ejemplar referido -la ediciéon parisina del tratado de arquitectura- y veremos
cdmo coinciden con las explicaciones de los interlocutores del didlogo: lo largo y lo
ancho de las calles, lo recto de su traza, el empedrado y los canales "sirviendo de
adorno y al mismo tiempo de comodidad a los vecinos". La descripcién de los
edificios, sus techos, parecen una exégesis de la obra de Alberti.

Las casas de la ciudad —segun indica Cervantes de Salazar- fueron construidas tal
como lo dispuso Mendoza; "puestas con tanto orden y bien alineadas, que no se
desvian ni un apice". Y como fortalezas, "...ya que no se podia resguardar la ciudad,

"

cinéndola de torres y murallas".”® Ademads, ".. .para que en todo sean perfectas,
tampoco exceden de la altura debida", pues podrian arruinarse en los terrenos y
" L . . . "
también para que todas reciban el sol por igual, sin hacerse sombra unas a otras".
Alberti recomienda buena iluminacién y ventilacién y el asoleamiento, lo cual
depende, en parte, de la orientacién de las ciudades. Mendoza recogié el consejo y
no sélo cambid la disposicion de México-Tenochtitlan, sino hizo ademas las calles

"anchas y desahogadas".’® Con ello, se evitd la pestilencia y la oscuridad, se logré

198 Cervantes de Salazar, op. cit. (ed. de Icazbalceta), pp. 5, 87, 89 y 91.

199 Seglin ha observado Enrique Cervantes, urbanista y arquitecto: "La iluminacién de la ciudad
depende més del ancho de la calle y de la relacién con la altura de los edificios. El asoleamiento es
otra cosa y éste si depende de la orientacién, las calles que siguen la linea oriente-poniente tienen sol
todo el dia (de 6 a.m. a 6 p.m.), sin embargo, las fachadas de las casas ven hacia el norte y sur y son
sombreadas vy frias. Por el contrario las calles alineadas de norte a sur sélo reciben el sol por espacio
de una hora a dos (dependiendo del ancho de calle y altura de construcciones), pero las edificaciones
tienen buena orientacién (para la ciudad de México) de oriente y poniente y reciben la luz y el sol.

"La iluminacién de la ciudad, que depende de la luminosidad del sol, que en el Valle de México es
muy alta y por otra parte, como se anotd por la relacién entre ancho de calle y altura de
edificaciones.

"Por otra parte, la buena orientacién de las construcciones para la ciudad de México (por su clima)
es al oriente, poniente y sur. Hacia el norte es frio y recibe los vientos dominantes frios que son
inconvenientes. La ventilacién en la ciudad para toda la época colonial no fue un problema debido a
que el aire no estaba contaminado, y la pestilencia -en ese sentido— no es cuestién de ventilacién
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una ciudad "salubre" y "asoleada" y se resolvié un problema de seguridad publica.2%
Zorita, en la segunda mitad del siglo XVI, dice: "la mui bien edificada de mui largas i
anchas i mui derechas calles, y lo méas bello empedrado, y convino que fuesen
anchas y derechas, porque la defensa y fortaleza de la ciudad estd en la gente de a
cavallo".2

Recordemos cémo Mendoza ordend, en 1537, ante la amenaza de un levanta-
miento de negros e indios, que solamente anduviesen a caballo los espafioles. Al
afo siguiente, tras la demoliciéon de los teocallis, aplicd con rigor el "principio de
separacion” o "particion de congregaciones" -al grado de prohibir que los indios se
acercaran a la ciudad a la distancia equivalente de un tiro de ballesta-, y construyé
las calles anchas y dispuso el acomodo de los pobladores blancos e indios de
acuerdo con sus oficios -plateros, herradores, silleros, etcétera, logrando con ello
seguridad publica, pero mas que nada la planificaciéon del comercio y la actividad
econémica de esos primeros pobladores.

Segundad, aire puro y buen sol son las caracteristicas de la ciudad ideal. Asi lo re-
comendd Alberti, asi lo realizé Mendoza y lo describié Cervantes de Salazar. En ese
orden se relacionan los hechos y sélo asi se explican las notas del ejemplar tantas
veces citado, el cimulo de documentos reunidos y el texto del humanista
novohispano.

Es necesaria, insistimos, una nueva lectura de los textos de Cervantes de Salazar,
que incluya, como antecedentes, las ideas de Alberti y los documentos citados en
este trabajo. De otra manera, su obra puede ser considerada como una descripcién
de la utopia urbanistica, realizada por un estadista pleno de humanismo

renacentista como lo fue don Antonio de Mendoza.

urbana sino de cafios de agua negra que corrian a cielo abierto por las calles y acumulacién de basura
en lotes baldios y via publica, o sea cuestidén 'sanitaria' y no sélo de ventilaciéon."

200 Mendoza no quiso construir fortalezas en Nueva Espafia, salvo las atarazanas, cuyo cambio de
sitio es discutible. Cumplié, en ese sentido, lo que indicaba una politica contraria a la existencia de
una clase sefiorial, la cual -algiin dia- podria levantarse contra la Corona, como sucedié en 1566.

201 Alonso de Zorita, Historia de la Nueva Espafia, Madrid, 1909, cap. XII, p. 175.
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El mapa de Upsala es la versidon visual de unos tlacuilos que intenta representar
a la ciudad de México tal como la vio Cervantes de Salazar y como la dejé Antonio
de Mendoza al partir rumbo al virreinato del Per(.2%?

Las teorias de Alberti, el empefio del virrey y dos testimonios -unos dialogos la-
tinos y un mapa-, nos explican cémo fue la ciudad de México a mediados del siglo
Xvi: una utopia realizada, de la cual no quedé absolutamente nada.

Tengo la seguridad -a menos que hubiese prueba en contrario- de que Antonio
de Mendoza mandé dibujar el plano de Upsala, para enviérselo al Emperador, con
objeto de mostrar con una imagen su obra urbanistica en la capital de la Nueva
Espafa.?®* Me fundo en varias consideraciones, ademas de las arriba apuntadas que
son, repito: ilustrar su utopia arquitecténica y urbanistica; la fecha de su realizacién;
la proximidad de su partida al Perd y el fin de su gobierno en México. Existen
antecedentes de esta clase de documentos -ilustraciones de cosas de esta tierra
dibujados por tlacuilos- en dos casos: el Cédice Mendocino y La Relacién de
Michoacadn.

El Mendocino fue realizado por "Gualpuyoguélcatl", maestro de pintores segin
el testimonio de Jerénimo Lépez quien vio cdmo se realizaba esta obra en los afos
de. 1541-1542.20¢ Gémez de Orozco identificé a su intérprete: el candnigo Juan
Gonzélez. Corno se sabe, este cddice fue enviado a Carlos V por el virrey Mendoza
para informarle aspectos diversos de la realidad mexicana, con el objeto de hacer
comprender que no se podia gobernar esta tierra sin el conocimiento de su

mentalidad e "idiosincrasia". El cddice no llegd nunca a su destino: fue secuestrado

202 Tal vez quiso demostrar, de haber sido realizado por los tlacuilos y alumnos del Colegio de
Santa Cruz de Tlaltelolco, la capacidad técnica que habian obtenido los indigenas, gracias al empefio
de Mendoza, como virrey, y del obispo Zumérraga y sus fundadores. Linné explica como los textos
que el plano lleva, la cartela o dedicatoria a Carlos V, segln la interpretacién del profesor Svennung,
estdn escritos en tono de agradecimiento y orgullo. Tal vez esta inscripcién fue legible en otra época
-{acaso en los siglos xvn y XVHI?-, y ostenté el nombre del Colegio de Santa Cruz de Tlaltelolco,
como lo sefala Linné en las paginas 173-177, en el capitulo relativo a la carta o inscripcién y en las
péginas 201-202, que tratan de su probable autor

203 Véase la nota 23 de este capitulo.

204 Silvio Zavala, "Las encomiendas de Nueva Espafa y el gobierno de don Antonio de Mendoza",
en Revista de Historia de América, nim. 1, pp. 59-75.
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por unos piratas y corrid una suerte de lo mas curiosa, hasta ir a parar a la Biblioteca
Bodleyana en Oxford, Inglaterra.2%

El segundo caso es el de la Relacién de Michoacdn, cuyo manuscrito se halla,
hoy en dia, en El Escorial.?°¢ Realizado en Tzintzuntzan por fray Jerébnimo de Alcala
hacia 1540, fue entregado al virrey Mendoza, su primer propietario, quien lo envi6
a Espafa como regalo al Emperador o al Consejo de Indias. Refiere la vida, las
costumbres y las circunstancias por la cuales atravesd el reino de Michoacén en los
afos anteriores y posteriores a la conquista.

Hemos visto ya cédmo el virrey Mendoza "concerté" la "traza moderada" para
los conventos, y ahora su intervencién en el urbanismo; Mac Andrew tuvo la intui-
cién de relacionar la fundacién de Valladolid de Michoacén, las siete condiciones
formuladas por Platén y el humanismo del virrey Mendoza en estas palabras:
"Humanism of Viceroy Mendoza was reminded by the Valladolid hefounded in

Michoacdn ofthe seven conditions Platén had formulated for an ideal city".207

205 ";Quién fue el autor material del Cédice Mendocino y quién su intérprete?", Divulgacion
Histérica, vol. lll, nam. 8, pp. 377-383.

206 Jerénimo de Alcald, La relacién de Michoacdn, estudio de Francisco Miranda, Mordia, 1980.

207 John Mac Andrew, The open-air churches ofsixieenth century México, Cambridge,
Massachusetts, Harvard University Press, 1969, p. 107. Aunque Mac Andrew, como se advierte,
menciona las siete cualidades de una ciudad -segin Platén- consideradas para la fundacién de
Valladolid -hoy Morelia- no cita la fuente. Esto nos obligd a revisar diversas obras y, después de
varios intentos, logramos precisar dicha fuente: Fray Diego de Basalenque, Historia de la provincia de
San Nicolds Tolentino de Michoacdn, México, 1673, México, Jus, 1963, p. 98; y dice el cronista:

"En él se hallan las siete condiciones que Platén dijo habia de tener una ciudad. Lindo puesto, y
fuerte para los edificios, y que nunca le inunden las muchas aguas. El puesto es una loma, adonde
por todas partes se sube, de modo que los edificios estdn seguros como lo estan los que hoy hay, con
ser tan lindos; y aunque los dos rios que la cifien, salgan de madre, no pueden hacer dafio a las casas
porque es tan seco, que habiendo tantas casas bajas, no se siente humedad en las habitaciones. Lo
segundo que pedia Platén era que estuviese descombrada de montes y sierras para que el sol la bafie,
luego que nazca, y los aires la purifiquen, como le sucede a este puesto que por estar descombrado
mas de una legua en contorno, el sol la bafia luego que nace, y los aires la purifican de las inmundi-
cias de la tierra. Tiene dos rios, que es tercera calidad para la buena ciudad, y de tanto provecho,
que pueden entrar como entra el uno por la ciudad, y puede en sus haldas y bajios tener lindas
huertas. Tiene asimismo cuarta calidad, mucha lefia, pues a dos leguas tiene montes inagotables para
ciudades muy grandes. Tiene asimismo abundancia de pan, quinta calidad, pues tiene a ocho leguas
en contorno muchos valles para maiz y para trigos de riego. Tiene abundancia de pescado y carne,
sexta calidad, pues toda la provincia esta llena de estancias de todos ganados mayores y menores, y
de aqui se provee gran parte de la Nueva Espafa. Pues el pescado, si hay curiosidad, siempre se
puede comer fresco y de muchos géneros, que por eso se llama Michoacén, tierra de pescado. Pues el
regalo de sus frutas, no sé yo que haya ciudad que le sobrepuje en tantas y tan vecinas. No entran en
este cuento los regalos de dulce, que de éstos no se acordd Platédn, los cuales se afiaden por la
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En este caso, el virrey, a través de Juan Ponce-sevillano amigo de Alonso Garcia
Bravo-, se ocupd de la fundacidn y la traza de la ciudad de Valladolid de
Michoacéan.2% Antes, Quiroga y Mendoza intentaron bautizar la ciudad de espafoles
cerca de Tzintzuntzan con el nombre de Granada.

En el caso de Puebla de los Angeles, conviene apuntar que su fundacién data de
1531 y el establecimiento y desarrollo de la ciudad ocurrié en un largo proceso, el
cual se puede seguir a través de las actas de cabildo del Ayuntamiento. En 1536 y
por real provisiéon del virrey Mendoza se puso la primera piedra de la catedral.?®® A

partir de 1554 la ciudad comenzé a tener la fisonomia propia de un gran

cercanfa de los ingenios y trapiches, y su lindo temple, que ni es caliente ni frio, sino una mediania
muy suave y saludable a los cuerpos humanos. Sélo le falta la séptima condicién, que es ocasién de
comerlos, porque ni es puerto de mar ni tiene minas, ni tiene beneficio en que los naturales se
entretengan, si bien que algunos puede tener, que la necesidad y el aumento de la gente los platicaré.
Viendo pues tan buenas y lindas calidades, se determiné a hacer aqui una ciudad."

208 Véanse: Apéndice 3 y el documento reproducido del Boletin del Archivo General de la Nacién,
ndm. |, vol. vi, p. 20.

209 El papel del virrey en la construccion de la catedral vieja de Puebla fue decisivo: en 1536 les
comunicé a los del Ayuntamiento de Puebla que: "...yo mandé a Juan Vizcaino, cantero, que fue por
hoy a ver la traza de cdmo se ha de hacer la iglesia, platicad con él lo que en ello os pareciere y
enviaremos relacién de ello". Véase: Efrain Castro Morales, "La catedral vieja de Puebla", en Estudios
y documentos de la regién Puebla-Tlaxcala, Puebla, 1970, vol. Il, pp. 32-39. Castro sefiala:

"La importancia de esta comunidad india (Calpan) en el desarrollo de Puebla es un hecho que nos
permite juzgar, aun de manera poco precisa, las repercusiones sociales que tendrian las disposiciones
del Virrey y del Cabildo en la dindmica cultural de esta zona. Creemos que sélo con el trabajo de la
comunidad de Calpan y de otros pueblos indigenas cercanos, pudo constituirse Puebla en una
comunidad urbana verdaderamente. Asi tenemos que por mandamiento del virrey Mendoza, de 24
de mayo de 1536, se ordend que los indios que estaban destinados para la iglesia, en tanto se
iniciaba, fueran destinados para la realizacién de obras publicas de la ciudad, como eran la
construccién de un estanque para la plaza mayor, las casas de Cabildo y las carnicerias. Ademas les
fueron encargadas las obras de alcantarillado e irrigacion necesarias para labores agricolas en el valle
de Atlixco, fundamentales en el desarrollo econédmico novohispano, por las cuales el Cabildo, en
noviembre de 1541, les otorgd en recompensa dos suertes de tierra en ese lugar. A pesar de que
desde ese mismo afio, figura el pueblo de Calpan encomendado a Diego de Ordaz, pagdndole
tributo y aun bajo este sistema continuaron realizando obras publicas en Puebla, como las de la
venta de Xupana, perteneciente a los Propios de la Ciudad, que realizaron por mandamiento del
Virrey, de 31 de enero de 1551, pagéndoles su trabajo de ida y vuelta, y a los oficiales medio real de
plata cada dia.

"Ninguna de estas obras realizadas por los indigenas se ha conservado, pero el extraordinario
convento franciscano de Calpan, con sus espléndidas capillas posas, nos presenta un testimonio de la
gran calidad artistica de la mano de obra indigena en los albores de la arquitectura colonial de la
region de Puebla-Tlaxcala, y nos permite suponer la importancia que tuvo, artistica y técnicamente,
la primera iglesia mayor de la Puebla de los Angeles."

En ese sentido, cabria la posibilidad de considerar al convento de Calpan como el prototipo de la
"traza moderada" del virrey Mendoza y el papel importante que tanto don Antonio como la
comunidad indigena mencionada tuvieron en los origenes urbanisticos de la ciudad de Puebla.
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asentamiento renacentista. Era fundacidn nueva y espafiola, lo cual permitia una
traza moderna; a ello contribuyeron, seguramente, Luis de Lebn Romano y Claudio
de Arciniega. El primero fue un caballero italiano enviado a Nueva Espafia por el
Emperador; su criterio sobre la manera de ejercer autoridad se fundaba en adaptar
las leyes a las costumbres de la tierra: "para evitar los dafos e inconvenientes que
digo, conviene que esta nacién se gobierne debajo del juicio de un buen varén que
haga la ley conforme a la nacién y el tiempo" (carta al principe, a 20 de abril de

1553).%° Llegd a Nueva Espafa en tiempos del virrey Mendoza y murié en 1557.

210 Citado en Gémez de Orozco, "iQuién fue el autor material del Cédice Mendocino...?" op. cit., p.
377.

La personalidad de Luis de Leén Romano no ha sido estudiada debidamente ni se han logrado
precisar sus actividades. Se piensa en su origen italiano por el apellido. Segiin Burgoa en su
Geogrdfica descripcién, México, 1934, vol. |, p. 407, dice que era italiano y fue enterrado en la
iglesia de Santo Domingo de Oaxaca. (Acaso este italiano —si es que lo fue- tuvo.un papel
importante en la utopia urbanistica del virrey Mendoza? Por el momento no podemos sino
limitarnos a referir lo arriba sefialado y a recoger informaciones adicionales como la de su apariciéon
en Michoacén.

Participé en la fundacién de Valladolid de Michoacén en el afio de 1541. Desde 1537 la Reina
concedié permiso al virrey para fundar esta ciudad y fue cuatro afios después que se suscribid el acta
de fundacién, la cual reproducimos:

"En el Valle que se dice de Guayangaréo, de la Provincia de Michoacén de esta Nueva Espafia,
encima de una loma llana é grande del dicho Valle que estd entre dos rios, por la una parte hacia el
Sur el rio que viene de Guayangaréo, y por la otra parte hacia el Norte el otro rio grande que viene
de Tiripetio, en miércoles diez y ocho dias del mes de Mayo, afio del nacimiento de nuestro Salvador
Jesu Cristo de mil quinientos é cuarenta é un afos, podia ser hora de las ocho horas antes de medio
dia, poco més o menos, en presencia de mi Alonso de Toledo, Escribano Publico del Cabildo de la
ciudad de Mechoacan é de los testigos suso escritos, y estando presentes algunos de dicho Cabildo,
los muy magnificos Sefiores Juan de Alvarado, Juan de Villasefior é Luis de Ledn Romano, Jueces de
comisién, diputados por el lilmo. sefior Don Antonio de Mendoza, Visorrey e Gobernador de esta
Nueva Espafia, é Presidente de la Audiencia Real de ella, etc., é por virtud de Provisién que para ello
tienen, que es la que de suso se hace mencidn. -Dixe-ron: que por virtud de la dicha Provisién y
mandamiento de su Sefioria Illma. son venidos a tomar la posesién del dicho sitio, para asentar é
poblar la Ciudad de Mechoacan é repartir los solares a los vecinos que son é seran de aqui adelante,
con huertas é tierras para hacer sus heredades é grangerias, como por su Sefioria Illma. les es
mandado, y en cumplimiento de ello se apearon de sus caballos en que venian, é se pasearon por el
dicho sitio de Ciudad de una parte a otra é de otra a otra, holl&ndolo con sus pies é cortando vy
arrancando con sus manos de las ramas é yerbas que alli habia é mandado a ciertos naturales limpiar
el asiento de plaza, Iglesia, Casa de Cabildo o Audiencia é Cércel é carnicerias todo en sefal de
verdadera posesion de Ciudad de Mechoacan, todo pacifica é quietamente sin haber ni parecer
persona alguna que lo contradixese ni perturbase, y me pidieron se lo diese asi por testimonio:
testigos que fueron presentes a lo que dicho es, el Sefior Pedro de Fuentes, Alcalde é los Sefiores Juan
Pantoja é Domingo de Medina, Regidores de la Ciudad de Mechoacan é Nicolés de Palacios Ruvios é
Pedro de la Monguia é Juan Botello é Martin Moje, vecinos de la dicha Ciudad de Mechoacan é
otros muchos Caciques é principales y naturales de esta Provincia. -Juan de Alvarado.-Juan de Villa-
sefior.- Luis de Ledn Romano.- Ante mi Alonso de Toledo Escribano del Cabildo."

Véase: Justino Ferndndez, Morelia, México, 1936, pp, 22 y 23.
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En la cartilla vieja de Puebla aparece Luis de Lebn Romano en 1554 como el
cuarto corregidor,?" aunque segin Hugo Leicht estuvo, pero como alcalde mayor de

la ciudad.?? Y dice la cartilla:

Este afio [1556] se acordd que pusiera el Corregidor Luis de Ledn
Romano su retrato y armas Ad Perpetuam Dei Memoriam en la fuente
de la plaza, y en todas las obras publicas, porque supliendo los reales
encafa el agua para la pila de la plaza, hizo dicha pila, los portales,
puentes y las casas de cabildo, por lo que en regracia le dieron los ocho

solares que don6 al colegio de San Luis.2'3

El autor de esa fuente y otras obras en esos afos fue Claudio de Arciniega, quien
venia de Sevilla con su hermano Luis. Habia trabajado en las obras del alcazar de
Madrid y labrado las ventanas de la biblioteca de la Universidad de Alcala de
Henares, bajo la direccidon de Rodrigo Gil de Hontafién.?™

Sobre el desarrollo urbano de Puebla, Efrain Castro prepara un interesante tra-
bajo basado en fuentes directas, lo cual contribuird a precisar algunos aspectos del
urbanismo novohispano sefialados en este trabajo.

En cuanto a Oaxaca, ya hemos visto que el virrey estuvo atento a su ubicacién y
a la construccién del templo de Santo Domingo, encargadndole esto a Francisco Mal-
donado, el conquistador de los zapotecas. Por cierto, éste y Cortés construyeron en
Oaxaca sus casas en un sitio que al virrey le parecié més propio de una ciénega o un
huerto, encima de unos cues, Otra vez, la visién del conquistador y el estadista son
distintas.

Sobre la ciudad de Guadalajara, en el actual estado de Jalisco, capital del
antiguo Reino de Nueva Galicia, existe escasa bibliografia. Luis Pérez Verdia dice:

"Los primeros cimientos de la ciudad fueron puestos el 15 de febrero de 1542 por el

2 Pedro Lépez de Villasenor, Cartilla vieja de la nobilisima ciudad de Puebla, Introduccién de
Efrain Castro, México, UNAM, 1955, p. 289.

212 Hugo Leicht, Las calles de Puebla, Puebla, 1983, pp. 409 y 471.

213 Cartilla, op, cil., p. 298.

214 Marco, op. cit., y Efrain Castro, "Luis de Arciniega", en Anales del HE, México, UNAM, 1958,
nam. 27, p. 18.
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virrey de Nueva Espafia, Don Antonio de Mendosa" (Historia de México, 2a. ed., p.
186, citado por Luis Paez Brotchie, "Guadalajara Novojalaica, su fundacidn
definitiva", en Divulgacion Histérica, vol. lll, nam. 6, pp. 288-300). Convendria
investigar mas a fondo el problema de la traza y la fundacidn de esta ciudad, no
obstante que el estudio referido contiene muchas noticias de interés.

Por dltimo, en Tlaltelolco -sitio de la fundacién del Colegio de Santa Cruz- se
aplicé la idea urbanistica de Alberti; Mac Andrew lo advirtié y al referirse al
mercado —un espacio abierto que le causé gran sorpresa a Bernal Diaz, al grado de
asegurar que muchos soldados que habian estado en Constantinopla, Roma y en
toda ltalia, no habia visto cosa igual en orden y acomodo-, Ilamé la atencidén sobre

su cambio de fisonomia:

Market squares were not so much a Mediterranean as a northern spe-cialty,
but neither Flanders Aor Germany had anything to compare with the
tianguis of Tlaltelolco in drea or clarity ofshape. After the oid city of
Tlaltelolco had been incorporated into the nexv capital as an Indian
quartér, its already regular market-place had been rebuilt and re-regular-ized
with long new colonnades such as Alberti had recommended for market

places in specifu directions not yet sojully realized anywhere in Europe.?’

En suma: consideramos que hubo tres momentos de la ciudad de México entre
1500 y 1550. El primero corresponderia a la ciudad mexicana, descrita por Hernan
Cortés y Bernal Diaz del Castillo y estudiada por Aparicio, Sanders, Marquina,
Matos, Jadeum y otros; y que existia, tal cual, hacia 1520. Su aspecto, traza,
orientacién y los documentos, investigaciones y excavaciones realizadas, permiten
tener una idea de cdmo era y a qué motivos —cosmogdnicos, econdmicos,
politicos, sociales y religiosos- se debié su aspecto y su forma: la ciudad de
Tenochtitlan tenia sus ejes rectos, en cruz a noventa grados, y los canales también

seguian lineas rectas como lo demuestra el plano en el papel de maguey.

215 Mac Andrew, op. cit., pp. 115-116.
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Posiblemente canales y calles secundarias se ajustaron a los limites que
progresivamente fue tomando la isla al crecer las chinampas. El plano llamado de
Cortés muestra las grandes calzadas de gran longitud, algunas de ellas paralelas entre
si como Tacuba y Nonoalco. Los ejes de Tenochtitlan no estuvieron obligados a la
conformacién de la isla. Era conocida como la Gran Tenochtitlan y su fama era bien
merecida.

El segundo momento, la ciudad en los afios inmediatos a la Conquista corres-
ponderia a una etapa de transicién. La ciudad de Herndn Cortés aproveché los ejes
de México-Tenochtitlan, y sus calles-como ya lo hemos sefialado-fueron tiradas a
cordel. En ese sentido, don Silvio Zavala me hizo la siguiente observaciéon de
acuerdo con Erwin Palm y Manuel Toussaint: "en cuanto a la traza de la ciudad de
México entre 1521 y 1535, era 'casi regular' o 'de forma regular' sujetdndose alas
condiciones preexistentes" (segin M. Toussaint, Planos de la ciudad de Meéxico,
1938, p. 22). Erwin Palm, por su parte, en su notable estudio sobre "Los origenes
del urbanismo imperial en América" (México, IPGH, 1951, p. 255), hace notar que
en 1523, la Corona instruye a Hernan Cortés sobre el trazado urbano ordenado.
Los términos del documento (reproducido en la obra de Mario Hernandez Sédnchez-
Barba, Herndn Cortés, cartas y documentos, México, Porrida, 1963, p. 590) son los
siguientes:

Hechas las cosas en los solares de manera que el pueblo parezca
ordenado, asi en el lugar que dejaren para la plaza como en el lugar que
hubieren de ser la iglesia, como en la orden que tuvieren los tales
pueblos y calles dellos: porque en los lugares que de nuevo se hacen,

dando la orden en el comienzo sin ningln trabajo ni costa quedan

ordenados y los otros jamas se ordenan.2

216 Woodrow Borah hace un resumen y dice: "Segln Stanislawski y Palm, a cuya investigacion
debemos gran parte de nuestros conocimientos, la primera aplicacién en el continente de calles rectas
con un trazado bastante regular, tuvo lugar en la fundacién de la ciudad de Panamé en 1519. Fue
obra de Pedradas Dévila, quien tenfa instrucciones para fundar establecimientos con planos preli-
minares bien ordenados: '...y de comenco dados por orden; por manera que echos los solares, el
pueblo paresca ordenado, assi en el lugar que se dexare para plaza, como el lugar en que oviere la
yglesia, cdmo en la orden que tovieren las calles, porque en los lugares que de nuebo se fazen dando

448



Sin embargo, los argumentos contrarios a la realizacion del damero por Cortés y
Garcia Bravo estdn ampliamente explicados.

Es la ciudad trazada por Alonso Garcia Bravo y su edificio més importante seria
el de las casas viejas de Hernan Cortés. El conquistador repartid los solares y se adju-
dicé dos lotes muy importantes. Gomara dice: "Quiso Cortés reedificar a México no
tanto por el sitio, y majestad del pueblo cuanto por el nombre, y fama, y por hazer
lo que deshizo.""”

Cortés, como ya vimos anteriormente, quiso conservar el asiento de la ciudad y
algunos cues "paramemoria”. "Reedificd" lo que "deshizo", dice Gomara. Destruyd

idolos pero no arrasé templos. En esa ciudad de transicidon coexistian las casas de los

la orden en el comenco, sin ninguno, travajo ni costa quedan ordenados, y los otros jamas se
ordenan...'

" En estas instrucciones se encuentran los elementos del plano regular, aunque su aplicacién no se
pueda precisar con exactitud. Aparentemente, la burocracia de la Corona habia tomado una
decisién, puesto que las cladusulas ordenan la disposicion regular de los nuevos' asentamientos
indigenas aparecen en las instrucciones de 1516 dadas a los je rénimos enviados para gobernar a la
Hispaniola, y las cldusulas que repetian casi literalmente las instrucciones sobre establecimientos dadas
a Pedrarias Davila se incluyeron en la capitulacién de 1521 con Francisco de Garay para la conquista
y colonizacién de la provincia de Amichel. También aparecen en las instrucciones del 26 de junio de
1523 a Hernén Cortés, en su condicién de gobernador de la Nueva Espafa. Por esto se deduce que
para esa época, dichas cldusulas eran ya una norma y que las instrucciones dadas a Garay y Cortés
estaban sujetas al texto literal de las mismas.

"Desconocemos las interpretaciones que conllevan tales instrucciones, aunque para Cortés no
fueron necesarias, ya que para la época en que tuvo conocimiento de su existencia, el conquistador
ya tenia preparado el trazado de la capital espafiola de Nueva Espafia en el sitio de Tenochtitlan. Su
asesor era Alonso Garcia Bravo, un gedmetra o experto en geometria y medicién de terrenos, que
habia llegado al nuevo mundo integrando la armada de Pedrarias Déavila y que posiblemente
intervino en el trazado de la ciudad de Panam4, pero carecemos de informacién a ese respecto. En su
trazado de la ciudad de México, Alonso Garcia Bravo conservé la mayor parte de la antigua plaza
central de la capital azteca ademas de las grandes calzadas y los canales. Aunque sus calles son rectas
y se cruzan en angulos rectos, no conforman un damero exacto, debido a que las calles al este y al
norte de la plaza central no guardan completa correspondencia. Aparentemente no se realizd el
trazado de damero debido a que Cortés deseaba conservar tanto el antiguo como el nuevo palacio
de Moctezuma (en los lugares que ocupan actualmente el Palacio Nacional y el Monte de Piedad).

"Las ampliaciones sucesivas del trazado de la ciudad de México conservaron siempre el mismo
plano, conforme se fue produciendo el crecimiento de la ciudad."

Véase: "La influencia cultural europea...",.op. cit., pp. 62-63. Es evidente el desconocimiento de las
interpretaciones de tales instrucciones, como sefiala Borah, asi como es indiscutible que la Corona y
la burocracia se empefiaron en una disposicién regular de los nuevos asentamientos americanos. En
ese sentido, precisar el papel del virrey Mendoza frente a la disposiciéon de planificacién de las
ciudades mexicanas, resulta de gran interés para conocer este aspecto de la politica imperial de Carlos
V en el Nuevo Mundo.

217 Francisco Lépez de Gomara, La conquista de México, Zaragoza, 1552, fol. XCIV vta. (El capitulo
se titula: "La reedificacién de México".)
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caciques, los teocallis semiarruinados y su inmensa casa fortaleza al lado de una mo-
desta catedral y unas cuantas casas de espafoles; en esa ciudad pensaba gobernar
desde su inmenso castillo, dominando la escena. La Audiencia y el Emperador lo
impidieron; Panfilo de Narvéez lo acusé en la corte: "Aclsale que hizo palacios y
casas muy fuertes y que eran tan grandes como una gran aldea, y que hacia servir
en ella a todas las ciudades de la redonda de México, y que les hacia traer grandes
acipreses y piedra desde lejos tierras...".?’® Gomara confirma este hecho: "Panfilo de
Narvéez lo acusé por ella diziendo que talé para hazerla los montes, y que le puso
siete mil vigas de cedro".?"®

Ese inmenso edificio ocupaba la superficie comprendida por las calles de
Empedradillo, San Francisco, Tacuba, San José el Real, actuales calles de Monte de
Piedad, Madero, Isabel la Catdlica y Tacuba. Estuvieron ocupadas por la Audiencia
y el virrey hasta 1563, afio en que Martin Cortés le vendié a la Corona el edificio
del actual Palacio Nacional. Los pormenores de ella se hallan descritos en un
documento publicado por Efrain Castro.??° En los primeros afos del siglo XVII,
Andrés de Concha, obrero mayor del marquesado del Valle de Oaxaca, hizo un
plano para dividirlos en cuatro manzanas ya que dos ejes la cortarian formando las
calles del Arquillo y Mecateros, hoy Palma y Cinco de Mayo, y en el siglo XVIII -
hacia 1755-1771- serian reedificadas y arregladas en su exterior por Manuel Alvarez
y Lorenzo Rodriguez.??' Las casas del conquistador serian el simbolo de la ciudad
inmediata a la toma de Tenochtitlan: los torreones y su mirador darian la medida
de sus pretensiones. Ese concepto —el castillo dominando la ciudad— era medievals;
representaba al particular poderoso, guerrero y sefior, frente al Estado: era la
ciudad del conquistador.

El tercer momento de la ciudad se produce en el gobierno de Antonio de

Mendoza. Gomara sintetiza la actitud del virrey: "Poblé Don Antonio algunos

218 Bernal Diaz del Castillo, op. cit., t. 11, p. 142.

219 Gomara, op. cit., p. Xciv vea.

220 Efrain Castro, El Palacio Nacional, México, 1970, pp. 210-212.

221 Eduardo Béez, "Condiciones para rematar las tierras y obras de la Alcaiceria, 1611", en Anales del
HE, UNAM, 1978, pp. 99 y 106; Guillermo Tovar, México barroco, México, SAHOP, 1981, p. 331.
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lugares a usanza de las colonias romanas en onra del Emperador, entallando su
nombre, y el afio, en marmol".

La ciudad de Mendoza se concibe como ciudad imperial. Es la ciudad renacentis-
ta, el "castrum" romano, el damero. A partir de 1537, ante la amenaza de un
levantamiento, decide fortificarla a la manera renacentista: en lugar de usar
torreones, muros y fortalezas habitadas por conquistadores, hace las calles anchas
para que circulen los caballos -como sefiala Zorita- y cambia su orientacién para
asolearla, iluminarla y ventilarla adecuadamente. La iluminacién y el asolamiento
eran importantes; ya no se trataba de la ciudad azteca cuyos templos y viviendas
eran para la vida exterior, sino de la ciudad renacentista con viviendas techadas y
necesitadas de sol y luz. Por otra parte, la ciudad requeria de vientos por algo que
seflala Gomara: "... y aun la laguna va descreciendo del afio de veinte y cuatro aca
y algunas vezes ay hedor. Pero en lo demés sanisima vivienda es". Gomara sefala
que la ciudad de México es la més grande y poblada del Imperio de Carlos V. El
mapa de Upsala y los didlogos de Cervantes de Salazar describen a la ciudad
imperial, el suefio de los humanistas de Occidente.???

El urbanismo renacentista se introdujo en México no por un soldado-"buen
jumétrico"- sino por el gobierno de un virrey culto. Por otra parte, las Ordenanzas
de Nueva Poblacién dadas por Felipe Il en 1573, son la suma, el resultado, de un
proceso que comienza en Santa Fe de Granada, continla en la Isla Espafiola -gracias

a Ovando en 1501-1502- se consolida con el virrey Mendoza en la capital de Nueva

222 Recibié del Emperador el titulo de "muy noble y leal" en el afio de 1548. La ciudad de México
siguié embelleciéndose desde 1550. En 1955, Robert Tomson {Voyages, m, Hakluyt, 539) decia:

"Las calles de la Ciudad de México son tan anchas y rectas, que un hombre apostado en cualquier
parte alta, al final de la calle, puede ver facilmente a una milla de distancia..." A fines del siglo xvi era
motivo de orgullo, y en 1604, Bernardo de Balbuena le compuso su conocida Grandeza mexicana,
un canto dedicado a celebrar su traza, regularidad y belleza. Los cronistas -uno a uno—Ila
describieron con profunda emocién en los siglo xvil, xvm, xix y... hasta XX. La vista de Gémez de
Trasmonte nos ofrécela imagen de uno de los conjuntos urbanos més extraordinarios del mundo de
1628; este dibujo se hallaba en Europa desde donde lo describié y luego lo publicd Francisco del
Paso y Troncdse La inundacién de 1629 acabd con los edificios del siglo XVI, pero desde 1660 co-
menzé una nueva fisonomia barroca levantada sobre la traza renacentista y en esos afios y los
siguientes del xvm, se adornaron sus calles con edificios de tezontle y chiluca, feliz contraste. (El
plano de Gémez de Trasmonte se encontraba en la Biblioteca Imperial de Viena. Véase: Silvio
Zavala, Francisco del Paso y Troncoso. Su misién en Europa, México,

1939, p. 27).
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Espafa, Puebla, Oaxaca y Valladolid, y se formula -en dichas Ordenanzas- de
manera compendiada para efectos operativos. El urbanismo utdpico en el caso
mexicano, como bien lo sefiala Kubler: "constituye uno de los capitulos mas
importantes del arte civico en la Historia Universal Occidental... no hay nada que
pueda comparérsele después del Imperio Romano o antes de la creacidén industrial

del siglo XIX".223

223 Asi llegd al siglo XIX, cuando por fin la pudieron conocer los ingleses, franceses, italianos,
alemanes y otros, cuyo trénsito a las Indias era dificil en los afios del dominio espafiol. Humboldt,
gran viajero, le dedicé amplios elogios-muy conocidos- los cuales fueron secundados por los viajeros
anteriores a 1861. En su opinién, dice el noble y sabio alemén, en los primeros afios del siglo XIX:
"México, sin duda alguna, debe contarse, entre las més hermosas ciudades que los europeos han
fundado en ambos hemisferios. A excepcidon de Petersburgo, Berlin, Filadelfia y algunos barrios de
Westminster, apenas existe una ciudad de aquella extensién, que pueda compararse con la Capital de
Nueva Espafia, por el nivel uniforme del suelo que ocupa, por la regularidad y anchura de las calles y
por lo grandioso de las plazas publicas. La arquitectura, en general, es de un estilo bastante puro y
hay también edificios de bellisimo orden. El exterior de las casas no estd cargado de ornatos. Dos
clases de piedras de canteria, a saber, la roja llamada tezontle y, sobre todo, un pérfido con base de
feldespato vidrioso y con cuarzo, dan a las construcciones mexicanas cierto viso de solidez y aun de
magnificencia. No se conocen aquellos balcones y corredores de madera, que desfiguran en ambas
indias todas las ciudades europeas. Las barandillas y rejas son de hierro de Vizcaya y sus ornatos de
bronce. Las casas tienen azoteas en lugar de tejados, como las de ltalia y de todos los paises meri-
dionales". Alejandro de Humboldt, Ensayo politico de la Nueva Espana, Paris, 1811.

Ward, en 1827, escribe: "En el estilo general de la arquitectura hay algo muy peculiar. Las calles son
anchas, airosas y trazadas en &ngulos rectos, de manera que mirando a dos, cualesquiera de ellas, en
el punto donde se intersectan, se domina una vista de casi toda la extensién de la ciudad". Véase:
H.G. Ward, México en 1827, Londres, 1828, FCE, 1981, p. 442.

Latrobe -otro inglés- en 1835 califica a la capital de México como la "Ciudad de los Palacios".
Véase: Charles Latrobe, The Rambler in México, Nueva York, 1836, p. 84.
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Plano de la Universidad de Uppsala, Suecia (ca. 1550).



Interpretacion del plano de la ciudad de México de la Universidad de Uppsala, Suecia (ca. 1550) por Manuel
Toussaint. Planos, op. cit., p. 137.
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Detalle del plano de Uppsala. Véase el trazo de los gjes.
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niente

Véanse las calles nuevas trazadas de oriente a pos

Detalle del plano de Uppsala.
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Ryt

Detalle del plano de Uppsala. Aparece Tlaltelolco en un tamafio desproporcionado
respecto al plano en conjunto y su escala.
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Detalle del plano de Uppsala.
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Interpretacién del plano de Uppsala, en el Islario de Alonso de Santa Cruz (ca. p. 1555).
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DIPLOMADO EN ESTUDIOS MEXICANOS
Modulo II

Humanismo, barroco e ilustracién

2. 3 Literatura

El teatro de evangelizacidn (siglo XVI).

LECTURA OBLIGATORIA: Herndn CORTES, “Segunda carta de relacién
Antonio RUBIAL, “lLa evangelizacién franciscana en la Nueva
Espafa”, en Maria Sten (coord.), El teatro franciscano en la Nueva
Espafia, México, UNAM-CONACULTA, 2000, pp. 13-20.

Germén VIVEROS, “El teatro catequistico o de evangelizacién”, en
Manifestaciones teatrales en la Nueva Espafa, México, UNAM,

2005, pp. 14-28.
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LA EVANGELIZACION FRANCISCANA EN
NUEVA ESPANA

Antonio Rubial Garcia*

Llegados pues a México [los doce franciscanos], el gobernador [Hernén
Cortés] acompafado de todos los caballeros espafoles e indios principales
que para el efecto se habian juntado, los salié a recibir, y puestas las rodillas
en tierra de uno en uno les fue besando a todos las manos, haciendo lo
mismo [todos los demds]. Este celebérrimo acto esta pintado en muchas
partes de esta Nueva Espafna de la manera que aqui se ha contado para
eterna memoria de tan memorable hazafia, que fue la mayor que Cortés
hizo, no como hombre humano, sino como angélico y del cielo, por cuyo
medio el Espiritu Santo obraba aquello para firme fundamento de su divina

palabra.224

La llegada a tierras del Andhuac en 1524 de un grupo de frailes dirigidos por fray
Martin de Valencia debid ser un gran acontecimiento tanto para los conquistadores
como para los indios. Pero de mayor impacto fue sin duda el acto de sumisién con
que los recibié Cortés, acto que anunciaba el apoyo incondicional que el capitan
prestaria en adelante a la orden franciscana. Fray Jerénimo de Mendieta, autor del
epigrafe arriba transcrito, lo mismo que todos sus hermanos de hébito, consideraron
a Cortés como el abanderado de la fe cristiana y un enviado providencial cuyas
hazafias militares trajeron consigo el establecimiento de la religién verdadera en
América. Su percepcién, certera a todas luces, expresa la experiencia de una
penetracion religiosa que estuvo siempre apoyada por la presencia de los

conquistadores y sin la cual el éxito obtenido hubiera sido muy precario.

* Doctor en Historia y en Historia del Arte. Catedratico de tiempo completo en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México. Autor de varios libros como: La
hermana pobreza, La plaza, el palacio y el convento; Los libros del deseo.

224 Fray Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, libro lll, cap. 12, p. 353.
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Ademas del apoyo de Cortés, fue de gran trascendencia la colaboracién
constante de la Corona espafiola. Para ella, la conquista armada, la explotacién
econdmica y la dominacién politica sobre los indigenas, sélo podian ser justificadas
si se las consideraba como medios para alcanzar la conversion de éstos al
cristianismo y con ello su salvaciéon eterna. Por ello, la evangelizacidon de los naturales
fue una preocupacién constante de autoridades, tedlogos y conquistadores, que no
s6lo promovieron el paso de los religiosos que se encargarian de realizarla, sino que
ademas les dieron una constante ayuda econémica y legal.

El tercer grupo de actores sociales que favorecieron a los frailes fueron los sefiores
indigenas. En especial los franciscanos supieron encontrar en ellos fieles colaborado-
res que, a cambio de privilegios, les ayudaron en el asentamiento de sus centros
misionales y en la concentracion de sus subditos. Muchos caciques menores
aprovecharon la aparicién de este nuevo factor social que eran los frailes para
conseguir poder y prestigio en la regién; con la ruptura de los equilibrios
tradicionales, los beneficiados fueron aquellos que supieron buscar la alianza con los
religiosos. Al principio, la actitud de los sefiores indios con respecto a los frailes no
fue hija del convencimiento sino de la conveniencia, como lo muestra la pervivencia
de los cultos antiguos entre ellos. Muchos se bautizaron, en la creencia que el rito era
una forma de confirmacién de sus derechos sefioriales ratificados por los frailes, que
eran vistos como delegados de la autoridad de Cortés. Esta aceptacién del bautismo
contrasta con el rechazo al matrimonio monogémico (el caso del sefior de Texcoco
Hernando Pimentel, apadrinado por Cortés, fue excepcional) y con la tolerancia y
adaptabilidad que mostraron los frailes al principio para no violentar la
administracion de este sacramento, lo que hubiera dificultado la alianza con los
sefores indios. Sabemos, por ejemplo, que para 1533 el gobernador de Michoacan
aun conservaba varias de sus mujeres.

Por ultimo, fue decisivo en el éxito de la evangelizacién el material humano que
la llevd a cabo. Los franciscanos, al igual que los dominicos y los agustinos, presentaban
a principios del siglo XVI las caracteristicas méas idéneas para hacer frente a tal

empresa: una organizacion bien estructurada, experiencia misionera y miembros
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cultivados en la reforma que habia realizado fray Francisco Ximénez de Cisneros con el
apoyo de lIsabel de Castilla. Los evangelizadores que pasaron a Nueva Espafia en la
primera mitad del siglo XVI eran, en su mayoria, hombres entregados a la vivencia del
ideal evangélico primitivo por medio de la imitacién de Cristo, sobre todo en lo
relativo a la pobreza. América fue para ellos una tierra de promisién; sus habitantes,
humildes y sumisos, eran los seres idéneos para convertir en realidad la utopia de una
sociedad cristiana perfecta, como la original; con ellos se forjaria el reino de paz que
precederia al Apocalipsis y con esta Iglesia indiana la cristiandad se compensaria de las
pérdidas sufridas con la herejia luterana. En ella pretendian crear una republica de
indios que viviera aislada de los espafioles, modelada por las préacticas cristianas y
sujeta a los frailes.

Los primeros evangelizadores no usaban cabalgaduras, vestian pobremente vy
comian de lo que los indios les daban de limosna. En cuanto a su preparacion,
muchos habian realizado estudios de teologia y filosofia en los colegios de su orden
en Espafa y algunos otros eran egresados de las universidades de Salamanca y Paris.
Fray Pedro de Gante, que habia llegado un afio antes que los doce, estaba empapado
del espiritu de los movimientos de renovacién cristiana en su Flandes natal; la mayoria
de los compafneros de fray Martin de Valencia provenian de la provincia de San
Gabriel, una de las que con mayor rigor seguian el mandato franciscano de pobreza
y ascetismo. Después de estos frailes, més inclinados a la vivencia mistica cristiana de
corte medieval que al humanismo de tipo renacentista, llegaron doctos canonistas
como fray Andrés de Olmos y fray Juan Focher y tedlogos insighes como fray Juan
de Gaona y fray Jacobo Daciano. Este dltimo, de origen danés, junto a otros
religiosos de la provincia de Aquitania (fray Maturino Gilberti, fray Jacobo de
Testera y fray Arnaldo Basacio) y a los flamencos que llegaron con Gante son
ejemplo de la pluralidad nacional que caracterizd al grupo franciscano.

Los frailes menores iniciaron su labor al poco tiempo de haber arribado a la
ciudad de México. Sus primeras fundaciones, ademés de la realizada en la capital
mexica, fueron en Texcoco, en Tlaxcala y en Huejotzingo y se vieron apoyadas por

los sefiores indigenas de estos pueblos, que incluso les dieron asilo en sus palacios.
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Acompafados con un numeroso séquito de cargadores indios, de intérpretes y de
guias que los llevaban por los mejores caminos y que les facilitaban el contacto con los
pueblos aborigenes, los frailes visitaron las regiones mas pobladas del centro de
Mesoamérica y administraron el bautismo a muchas comunidades, a veces lanzando el
agua con un hisopo sobre las cabezas de los nedfitos, después de una breve
exposicion de los dogmas. A menudo la destruccién de idolos y el incendio de los
templos acompafiaba la predicacion. Algunas similitudes entre las religiones
mesoamericanas con el cristianismo y la constante representacién de la serpiente,
movieron a estos hombres medievales a pensar que Satanas se les habia adelantado y
que su deber era eliminar todo lo relacionado con él. Era necesario borrar todo lo
que recordara a los naturales su religiéon pagana para que su cristianizacién resultara
maés efectiva. El uso de la fuerza se extendié también a aquellos que veladamente se
oponian a la predicacion, pues se pensaba que formaban una Iglesia saténica paralela
a la cristiana; en los primeros tiempos fue practica comin la persecuciéon contra los
nobles, sacerdotes y hechiceros que continuaban con los ritos a sus dioses; a los
infractores se les infligieron castigos que iban desde azotes hasta la hoguera y la
horca.

Con todo, durante los primeros diez aflos hubo muy poco avance en el proceso
evangelizador. El hecho se debid, en parte, a la oposicién de algunos nobles y sobre
todo de los sacerdotes indigenas, en parte al desconocimiento de las lenguas aborige-
nes; influyé también la dispersién de la poblacidn y, sobre todo, la escasez de personal
misionero; finalmente también afectd el poco apoyo que daban los encomenderos y
el caos politico e institucional provocado por la lucha de facciones y por la primera
Audiencia, con la cual los franciscanos tuvieron fuertes enfrentamientos.

Las cosas comenzaron a cambiar después de 1530, con la llegada de la segunda
Audiencia y sobre todo con la ayuda del virrey Antonio de Mendoza a partir de 1535.
Pero sin duda fue también decisivo el aumento de personal misionero que habia llega-
do con el obispo franciscano fray Juan de Zumérraga y con fray Antonio de Ciudad
Rodrigo y que sumaba, después de 1529, més de cincuenta religiosos. El aumento nu-

mérico les permitié ampliar sus fundaciones en Michoacéan y Jalisco y aumentar sus
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conventos en los valles de Puebla y Tlaxcala. De los doce conventos que habia en 1530
llegaron a medio centenar al comenzar la segunda mitad del siglo. Este rapido creci-
miento, y las dificultades de comunicacién con la peninsula ibérica, propiciaron que,
en el capitulo general de la orden celebrado en Niza en 1535, la custodia del Santo
Evangelio recibiera el titulo de provincia autbnoma de las de Espafa.

Quizds la novedad maés importante de este periodo fue la creacién vy
congregaciéon de pueblos, premisa necesaria para hacer mas efectiva la labor
evangelizadora. La predicacion itinerante realizada durante la primera década habia
rendido frutos muy escasos pues, cuando los frailes regresaban a los lugares donde
habian bautizado a miles, el cristianismo en ellos habia sido olvidado o integrado en
los ritos antiguos. Para algunos indios la misa fue considerada una forma de
adivinacién como la que realizaban sus propios sacerdotes con el agua en una vasija.
Otros asimilaron el simbolo de la cruz, a la que llamaban Santa Maria, como parte de
sus divinidades.

Por otro lado, las cabeceras prehispanicas se encontraban en las laderas de los
cerros, lugares muy Utiles para la defensa, pero poco apropiados para asentar un
pueblo trazado a la espafiola. Era, por tanto, necesario formar nuevos poblados en los
valles y concentrar alrededor de ellos a la poblacién dispersa. Esto haria més facil y
efectiva la catequizacién sistematica y permitiria un mayor control sobre las practicas
idolatricas que aun subsistian.

En las "cabeceras de doctrina" se fundaron conventos y templos muy sencillos, la
mayoria fabricados de adobe con techos de madera y una sencilla capilla abierta. A
cada familia indigena se le repartié un solar para su casa y su huerta y tierras comunales
en usufructo para su sustento. A pesar de estos esfuerzos, sélo fue posible reunir en
poblados unas cuantas aldeas; la mayor parte quedaron diseminadas como "visitas"
con una pequenfa capilla a la que acudian los frailes de la cabecera de doctrina pocas
veces al afo. Dada la escasez de misioneros y el elevado nimero y alejamiento de estos
caserios, sus habitantes recibian a los religiosos muy esporadicamente.

Las congregaciones no respetaron ni las antiguas entidades politicas ni las unidades

linglisticas y étnicas y a menudo fueron un factor que acelerd la expansion de las
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epidemias. Con todo, estas concentraciones forzadas de poblacion facilitaron la
integracién de muchos nativos a la cultura occidental, ademés de permitir el ejercicio
de mayores controles por parte de las autoridades virreinales, siempre necesitadas de
mano de obra y de tributo.

La congregacion de pueblos era sélo una parte de lo que los contemporaneos
llamaban "policia cristiana", en la que se incluia el trazado de calles y plazas, la dotacién
de agua por medio de acueductos y cisternas, la adaptacién en las huertas
conventuales de plantas traidas del viejo continente y la introduccién de animales
como la oveja, la gallina o el cerdo. Pero sobre todo la "policia cristiana" requeria la
conformacién de instituciones comunales como los hospitales para el cuidado de los
enfermos, las cofradias para organizar las fiestas de los santos patronos y las cajas de
comunidad para realizar las obras publicas. Estas instituciones permitieron a los frailes
aumentar las limosnas para mantener y ampliar sus conventos, pero también propiciaron
la continuidad de organizaciones comunales indigenas que facilitaron la cohesidn social
dentro de los pueblos.

Un aspecto central de la "policia cristiana" fue la educacion de los jévenes nobles,
hijos de los caciques. Los frailes consideraron que la Unica forma de dar continuidad a
la labor evangelizadora y de desarraigar la religion antigua era creando escuelas ane-
xas a sus conventos. En ellas los nifios nobles recibirian una sélida instruccién religiosa,
ademaés de la enseflanza de la lectura, la escritura, la aritmética y el canto. Junto a
estos estudios se crearon también escuelas técnicas para formar artistas y artesanos que
llevarian a cabo la ornamentacidén de templos y conventos. La labor educativa francis-
cana incluyd también a las nifias nobles que, en ocho escuelas anexas a algunos con-
ventos como Texcoco y Tlaxcala, recibieron también instruccién especial para que fue-
ran buenas esposas y madres cristianas.

Desde fray Pedro de Gante, los franciscanos se destacaron por su amplitud de miras
en materia educativa. Su éxito fue tan grande que para 1531 cinco mil jévenes nobles
eran educados en las escuelas conventuales que tenia la orden, entre las que se destaca-
ba la de San José de los Naturales, dirigida por Gante en el convento grande de San

Francisco de la capital. Los logros conseguidos por fray Pedro en esta escuela, de la
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que salieron brillantes latinistas, movieron al obispo Zumarraga y al virrey Mendoza a
crear en 1536 una institucién de ensefianza superior para los indios nobles, con miras
incluso a la formacién de un sacerdocio nativo. El Colegio de Santa Cruz, que funciond
anexo al convento de Santiago en Tlatelolco, tuvo como maestros a algunos de los
mas eruditos franciscanos, muchos de los cuales, como Olmos y Sahagun, encontraron
en el Colegio colaboradores para sus trabajos etnogréficos y lingtisticos.

El Colegio, sin embargo, tuvo una vida corta y para mediados del siglo XVI entré en
decadencia. Las epidemias, el temor de algunas autoridades a que se diera instruccién
superior a los naturales y la prohibicién de ordenar para el sacerdocio a indios y castas,
motivaron su desaparicién. No obstante, la labor de los jévenes egresados de él y de los
otros colegios conventuales fue bésica en el desarrollo de la evangelizacion. Ellos se
convirtieron en los dirigentes de las comunidades indigenas; ellos fueron los delatores de
idolatrias y los destructores de las pirdamides, de los idolos y de los cddices; ellos
funcionaron como intérpretes y como colaboradores en la reduccidon de las lenguas
indigenas al alfabeto latino y en la elaboracidn de vocabularios, graméticas, sermonarios,
confesionarios, catecismos y otras obras que permitieron a los frailes el aprendizaje de
los idiomas aborigenes; ellos fueron los catequistas que ayudaron a los campesinos a
memorizar los dogmas y la moral cristianas y a organizar las préacticas rituales
comunitarias; ellos decoraron con un arte exquisito templos y conventos. Sin ellos los
frailes dificilmente hubieran logrado los grandes avances obtenidos en la implantacién
del cristianismo.

Ademas de la colaboracién de sus jévenes alumnos, los frailes tuvieron a su favor
otro factor que les fue de una enorme utilidad: su capacidad de adaptar métodos
didéacticos europeos de muy variada indole a las condiciones que les presentaba el
medio indigena. Con el fin de facilitar el aprendizaje de los dogmas y de la moral, los
misioneros utilizaron los principios del arte de la memoria, asociados a la retérica
medieval y muy difundidos en el Renacimiento; asimismo hicieron uso del canto, de
la danza, de la pintura, de las representaciones teatrales y de los espectaculos de
participacién multitudinaria para transmitir ensefianzas religiosas y morales, historias y

simbolos. La imagen y los recursos audiovisuales se convirtieron en medios ideales
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para suplir las dificultades de la comunicacién verbal, a pesar de todas las
ambigledades y ambivalencias que se podian dar en ese tipo de intercambios.

Este aspecto visual fue también el que se privilegié en la promocién de las practicas
rituales cristianas que se relacionaban con la administracion de los sacramentos y con
las ceremonias litargicas. Su caracter de "puestas en escena" (que ya tenian desde la
Edad Media), las hizo un medio muy apropiado para impresionar y promover la
participacidn colectiva en la practica religiosa.

De los siete ritos sacramentales, fueron el bautismo y el matrimonio los que
recibieron una mayor atencién por parte de los misioneros y los que mejor se
prestaban para desplegar un elaborado ritual. Después de 1535, y como consecuencia
de las quejas de dominicos y agustinos por el incumplimiento de los rituales
prescritos (imposicion de agua, sal y aceite a cada individuo), el bautismo se realizd
con gran solemnidad y se administré sélo durante cuatro ocasiones en el afio con un
gran despliegue de procesiones y vestiduras blancas. En lo referente al matrimonio,
después de 1530 se impuso la obligatoriedad de la monogamia y se difundié la
costumbre de celebrar los desposorios de manera multitudinaria. Con el matrimonio
cristiano se consolidé la familia de la nueva sociedad, institucién central en la
consolidacién de las alianzas y en la transmisién de los valores que la Iglesia intentaba
imponer.

Pero fue sin duda en la misa dominical y en las fiestas anuales donde se desplegd
con mayor riqueza el aparato escénico. Para hacer més atractivas las ceremonias litrgicas
se introdujeron en ellas desde fechas tempranas un elevado nidmero de cantores y mu-
sicos que tocaban diversos instrumentos precortesianos y europeos. Era necesario dar
al acto un gran esplendor para captar la atencién de los indigenas hacia la nueva reli-
gion. Con esta finalidad se promovieron también en el dia de Corpus Christi, en la Se-
mana Santa y en las fiestas de los santos patronos de los pueblos un despliegue de
vistosas procesiones decoradas con flores, incienso, luminarias, disfraces y papeles
de colores, con arcos triunfales y tapetes efimeros, amenizadas con cantos, con danzas,

con representaciones teatrales y con comidas comunitarias. En ellas se fusionaban las
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tradiciones espafiola e indigena y se propiciaba la formacién de un rico y variado
folclor mestizo.

A partir de 1560, todas estas manifestaciones rituales tuvieron como marco los
suntuosos templos y conventos que hoy admiramos. La enorme actividad constructi-
va y decorativa que los produjo no se pudo dar hasta que los pueblos indigenas es-
taban formados; su magnificencia es el reflejo de comunidades cristianas ya sélida-
mente asentadas y no, como se piensa, de pueblos de nedfitos que los frailes trataban
de cristianizar. Para entonces, el proceso evangelizador ya estaba consolidado y
modelaba todos los aspectos de la vida de las comunidades aborigenes. Los frailes
habian conformado pueblos a la manera occidental en los que se practicaban los
rituales cristianos comunitarios. Movidos por un paternalismo exacerbado y por un
aféan protector los frailes habian intentado aislar a los indios del mundo espafiol que
los podia corromper, pero en la mayoria de los casos fue imposible llevar a la
practica tales intentos; desde los primeros afios de la colonizacién los caminos y las
ciudades promovieron el intercambio y el mestizaje.

Para 1560 ya estaba también consolidada la adaptacién de una estructura
medieval, la orden franciscana, al medio americano, un d&mbito totalmente distinto
al europeo, lo que habia provocado profundos cambios en su interior. En las
cabeceras fundadas en pueblos indigenas habitaban entre tres y cinco religiosos, de
los cuales la mayor parte viajaba continuamente recorriendo los poblados
circunvecinos, algo inconcebible en el &mbito europeo. El guardidn de un convento
no sélo era la cabeza de su comunidad, era también el dirigente politico de un
pueblo de cabecera y de su circunscripcidén, un personaje con mucho poder que
intervenia en la eleccién de autoridades y en el manejo de las cajas de comunidad, lo
que provocd muchas criticas por parte de algunos visitadores de la Corona como
Jerénimo Valderrama. Para ese entonces Mesoamérica habia dejado de ser una
tierra de misién; habia pasado la etapa evangelizadora y los frailes se dedicaban
solamente a la administracion religiosa de parroquias habitadas por fieles cristianos,
aunque las précticas idolatricas sobrevivian ocultas en el &mbito doméstico, en la

medicina tradicional y en las précticas agricolas.
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En la segunda mitad del siglo XVI la orden franciscana se habia extendido tanto
sobre el territorio que fue necesario fragmentarla en varias provincias. En 1565 se se-
par6 de la del Santo Evangelio, la de San Pedro y San Pablo de Michoacén; afios atras,
en 1559, se habia formado una provincia autbnoma en Yucatdn y Guatemala que seis
afios después se separd en dos; en 1604 se cred la de San Francisco de Zacatecas y en
1607 la de Santiago de Xalisco. Para entonces habia en Nueva Espafia méas de ocho-
cientos franciscanos distribuidos en cerca de doscientos conventos. La orden de frailes
menores era ya una orden aclimatada y extendida, aunque su ideario original habia
sufrido algunos cambios y vivia asolada por las luchas entre frailes peninsulares y crio-
llos y por las pugnas con los obispos que les disputaban el control de sus parroquias.
Frente a una realidad tan poco grata, algunos frailes, como fray Jerénimo de
Mendieta, comenzaron a crear una visidon idilica de los primeros afios de la
evangelizacidén que se convirtieron en una edad dorada, una época en la que todo era
armonia, en la que los frailes habian creado con los indios una sociedad utdpica y
perfecta muy parecida a la que habia existido durante los primeros tiempos del
cristianismo; con la invencidn de una supuesta sociedad indigena separada de los
espafoles, los religiosos querian mostrar los muchos prejuicios que recibian los indios a
partir de su convivencia con blancos, mestizos y negros. La oposicién a la politica
hispanizadora de Felipe Il y la insistencia en desarrollar una cultura cristiana en
lenguas indigenas respondieron a este ideal: mantener a las comunidades aborigenes
bajo el cuidado de los franciscanos, libres de la explotacidon de los espanoles y de la
contaminacién de los vicios que se estaban generando en la nueva sociedad
novohispana.

Con todo, las supervivencias idolatricas mostraban lo precario que era aun el
cristianismo indigena. Con el fin de eliminarlas fray Bernardino de Sahagin habia
realizado su labor de rescate de los ritos, creencias y tradiciones del mundo néhuatl,
pues con su conocimiento podria ser més exitosa su erradicacién. El método no era una
novedad entre los franciscanos; desde la primera mitad de la centuria fray Andrés de
Olmos lo habia utilizado dejando un impresionante corpus documental hoy casi

desaparecido.
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Nacido a principios del siglo Xvi, este franciscano habia pasado con Zumarraga en
1528 y fue un activo evangelizador en la Huasteca y en otras regiones. Sus conocimien-
tos de varias lenguas indigenas (nahuatl, huasteco, totonaco) lo llevaron a elaborar la
primera vision occidental sobre el México antiguo entre 1533 y 1534. Esos mismos
conocimientos lo movieron a recopilar preceptos morales indigenas adaptédndolos al
cristianismo (Huehuetlahtolli o discursos de los ancianos); quizés a instancias de sus
superiores escribié en ndhuatl una colecciéon de sermones sobre los siete pecados mor-
tales, un Tratado sobre las hechicerias y sortilegios y varias obras de teatro sobre el
Juicio Final. Toda sus obras, al igual que las de sus hermanos de hébito, estaban desti-
nadas a reforzar la evangelizacién. Su finalidad fundamental fue erradicar las idolatrias
y la poligamia y afianzar por medio del teatro y de los sermones las précticas cristianas,
Unicos medios que llevarian a los indios a su salvacién eterna.

A lo largo del proceso, los frailes plasmaron para la posteridad muchos elementos
de las culturas antiguas, a las que incluso llegaron a otorgar cualidades positivas y a
conceder algin valor; los indios, por su parte, consiguieron crear un ambito cultural
propio integrando elementos de ambos mundos; con base en sus tradiciones y en las
herramientas que les dieron los conquistadores pudieron construir un nuevo ambito
espiritual con el que les fue posible organizar la resistencia contra los elementos

disgregadores y ademas, sobrevivir.
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EL TEATRO CATEQUISTICO O DE EVANGELIZACION

Algunos autores??®> discurren sobre teatro evangelizador novohispano, y al hacerlo
incluyen el escenificado por representantes de érdenes religiosas, como la jesuitica y la
dominicana, sobre todo. En realidad, el teatro escrito por estos sacerdotes y frailes
estuvo en su mayoria destinado a sus correligionarios, no a los indigenas monolingties de
ndhuatl, en especial en el caso de los jesuitas; asi, el principal propdsito no era
evangelizador, sino mas bien de exaltacibn de dogmas y de gente del clero, de
ensefanza retdrica, de celebracién acorde con el calendario litdrgico e incluso de mero
entretenimiento. Por esto aqui se hablarad casi sélo sobre la teatralidad concebida y
realizada por franciscanos, quienes si se sirvieron de la dramaturgia con fines clara y
exclusivamente evangelizadores o catequisticos. Asi, aqui se discurrird —las mas de las
veces— sobre textos escenificables escritos en lengua indigena —«casi siempre nédhuatl—,
que fueron ideados, redactados y montados por frailes franciscanos, a cuyo trabajo se
sumo el actoral por parte de los indigenas recién sometidos por el invasor espafiol hacia
el inicio del segundo tercio del siglo XVI. Se trata de textos de ficcidn espectacular —
resultado del sincretismo religioso que se dio durante la primera mitad del siglo Xvi—, con
los que particularmente los franciscanos??¢ se proponian instruir en religion catdlica a los
indigenas que se hallaban bajo su cuidado y control. Asi, el teatro se volvié —en manos
franciscanas— vehiculo para transmitir, comentar o parafrasear dogmas, pasajes biblicos o
nociones de catecismo, todo ello sumado a afanes moralizadores o correctivos segin

criterio hispanico.

225 Entre los mexicanos cabe citar a José Rojas Garciduefias, a Fernando Horcasitas y a Othdn
Arréniz, por ejemplo, algunos de cuyos trabajos estédn registrados en la bibliohemerografia de este
ensayo.

226 Con precisidn y justicia es dable hablar de "teatro franciscano". Al respecto puede verse, por
ejemplo: Ricard (1994: 304-309), o bien: Corbaté (1949).
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La dramaturgia mencionada no fue creacién original de los franciscanos establecidos
en México; ellos se sirvieron de manifestaciones teatrales medievales, no sélo hispénicas
sino también francesas o inglesas, que conocian desde antes de su arribo a tierras
americanas (Lopez de Mariscal 1997: 123; Corona 1993: 72).

Los franciscanos estaban conscientes de la aceptacién y gusto europeos por el drama
litdrgico, constataron también su efectividad, vista desde una perspectiva eclesiastica. Por
otra parte y ya en Nueva Espafia, los mismos frailes se percataron de algin grado de
similitud o paralelismo existente entre el pensamiento religioso prehispénico y el espafiol

del quinientos. Al respecto, Fernando Horcasitas afirma:

En México, estos misioneros se enfrentaron con un pueblo intensamente religioso,
cuyas creencias se parecian, por lo menos de manera superficial, a las creencias de los
espafoles. Los mexicanos crefan en la divinidad (para ellos Ometecuhtli: Sefior Dos),
en la creacién del hombre por los dioses, en una diosa madre (Tonantzin), en santos
heroicos (Topiltzin-Quetzalcdatl), en espiritus buenos y malos, en mandamientos,
milagros, la confesién, la penitencia y la comunién, en lugares santos vy

peregrinaciones y en la vida después de la muerte (1974: 74-75).

Con tales antecedentes, ademas de los prehispanicos espacios abiertos utilizables
como escenario de diversas acciones, y de los indigenas entrenados para memorizar y
recitar, no resulta extraho que los franciscanos decidieran servirse del teatro para
apoyar y facilitar su labor evangelizadora en Nueva Espafia. Asumida esta decision,
los franciscanos debieron voltear la mirada a los antecedentes dramaturgicos
medievales que ellos conocian, aunque fuera de modo perfectible. Asi, el teatro en
lengua néhuatl del siglo xvi debe mucho a misterios medievales europeos (ingleses,
franceses y espafioles) representados durante festividades eclesiasticas muy significativas,
como el Corpus, la Navidad o la Pascua. Desde luego, la presencia tematica ibérica
prevalecié, y hoy se constata la influencia de misterios espafioles —particularmente
valencianos, catalanes y mallorquinos— en el drama litargico escrito en néhuatl.

Piénsese en el misterio del Juicio final, representado en el levante espafiol y que mas
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tarde aparecerd —seguramente adaptado— en el altiplano de Nueva Espana y con el
mismo nombre. A ejemplos como éste hay que sumar relatos o descripciones acerca de
la festividad del Corpus en Tlaxcala (1538) en donde intervenian cantores indigenas que
salian en procesion en medio de arcos triunfales, todo ello con aire o matiz
espectacular que competia con el mismo festejo, pero en la Valencia de los mismos afios.
Caso semejante lo constituyd el auto de La caida de nuestros primeros padres, del que
habla Motolinia (1971: primera parte, cap. 35, parrafo 151), y que guarda estrecha
relacién con un misterio medieval espafiol que era habitualmente representado en
Valencia durante la festividad del Corpus; era el misterio de Adan y Eva, ain
conservado en esa ciudad. El tema ha sido ampliamente tratado y aclarado por
diversos estudiosos,??” asi que aqui no queda sino reiterar la idea de que el inicial drama
en lengua nahuatl del siglo XvI no se habria dado sin considerar el drama litdrgico
medieval, en particular el de la Peninsula ibérica, traido a Nueva Espafia por
franciscanos, para difundir su fe, sin haber pensado antes en ello, sino que al observar
que los indigenas celebraban a sus dioses cantando y danzando ante las esculturas que
los representaban (recuérdense los mitotes autdctonos), decidieron actuar de
modo equiparable (Charles S. Braden apud Potter 2000: 221, n. 7), pero para di-
fundir una religién nueva en América; en ese sentido, las dramatizaciones medievales
conocidas por los franciscanos les fueron muy utiles. Fue asi como el drama litargico
medieval fue traido a América, aunque con intencién distinta a la que tuvo en
Europa. Otra pieza ejemplificadora de esta situacion la constituye el texto ndhuatl de
El sacrificio de Abraham, basado en anénimo auto espafiol del siglo Xv, que lleva el
mismo nombre, aunque la pieza novohispana—acaso de la autoria de Motolinia—
introdujo modificaciones o matices, acordes con la intuicién de un franciscano y con la
idiosincrasia del publico al que estaba destinada (224).

Los hechos mencionados conducen a preguntarse por la originalidad de la sencilla
dramaturgia en n&huatl durante el quinientos novohispano. En cuanto a su temética,

no hay tal originalidad, pues ya queda dicho que sus antecedentes medievales son claros

227 Ejemplos de ensayos que han discurrido sobre las relaciones del drama litlrgico medieval con el
teatro franciscano de Nueva Espafia son: a) Corbaté (1949), Sten (2000: 93-105); b) Arréniz (1979:
16-19). Este autor incluye bibliografia amplia acerca del tema aqui tratado.
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y han sido demostrados a cabalidad por diversos especialistas. De lo que si es
pertinente hablar es del mestizaje constatable en dicha dramaturgia. En efecto, los
modos de escenificacidon en Nueva Espana fueron mucho mas espectaculares que los
que se dieron en sus originales. Al respecto, baste recordar las noticias y descripciones
con que nos informan los propios religiosos espafioles que mayor o menor contacto
tuvieron con escenificaciones y procesiones de afos poscortesianos (Motolinia o Las
Casas, por ejemplo). Estos describen ricos escenarios en los que la naturaleza estd
ampliamente representada: cerros, arboles, flores, animales, o bien hechos fantéasticos
como el ascenso o descenso de &ngeles o de la Virgen Maria. Durante "las fiestas de
Corpus Christi y San Juan que se celebraron en Tlaxcala en el afio de 1538", los
tlaxcaltecas hicieron "tan solemne fiesta, que merece ser memorada [...], habia otros
aderezos tan de ver, en especial de flores y rosas que Dios cria en los arboles y en el
campo, que habia bien en qué poner los ojos [...] Iba en la procesidon el Santisimo
Sacramento y muchas cruces [...] los mangos de las cruces y los aderezos de las andas
hechas todas de oro y pluma [...] Habia muchas banderas de santos. Habia doce
apostoles vestidos con sus insignias [...] Todo el camino estaba cubierto de juncia, y
de espadanas y flores [...] y hubo muchas maneras de danzas que regocijaban la
procesiéon. Habia en el camino sus capillas con sus altares y retablos bien aderezados
[...] adonde salian de nuevo nifios cantores cantando y bailando delante del
Santisimo Sacramento. Estaban diez arcos triunfales grandes muy gentilmente
compuestos [...] Estaban todos [los arcos] cubiertos de rosas y flores de diversos
colores [...] Sacaron [los tlaxcaltecas] sobre si lo mejor que todos tenian de plumajes
ricos, divisas y rodelas, porque todos cuantos en este auto entraron, todos eran

sefiores y principales" (Motolinia 1971: 99-100, 107).

Por su parte, Las Casas habla de una fiesta religiosa celebrada en Tlaxcala el dia de
Nuestra Sefiora de la Asuncién del afio 1538; durante ella le tocd oficiar al dominico,
quien contd con el auxilio de indios cantores y de tafiedores de flauta, ademaés de
otros que actuaron como apoéstoles, y uno que representd el papel de Nuestra Sefiora.

Todos ellos lo hicieron "con harta cordura y devocién”, ademés de realismo, pues los
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indios actores hacian que la Virgen pareciera que ascendia en una nube, desde un
tablado, cosa que impresionaba sobremanera al publico indigena, que era muy
numeroso, aunque seguramente no tanto como las "ochenta mil personas" de las que
habla Las Casas (1967: 1, 333-334).

Como se verd, podria hablarse de una teatralidad no profesional, pero si vistosa y
colorida, como habian sido las celebraciones religiosas indigenas precortesianas;
ademas, el lenguaje escénico utilizado mantuvo los matices alegéricos y de frecuente
alusién al mundo de los animales y a elementos de la naturaleza, algo propio del
lenguaje prehispénico. Todo ello derivd en un modo de originalidad, constituida
esencialmente por el mestizaje surgido de la teatralidad medieval europea y de
atractivas expresiones de la religiosidad indigena, unidas ambas por una finalidad
catequistica o evangelizadora dedicada a un publico por completo nedfito en
catolicismo. Tales expresiones, por otra parte, también tenian antecedentes
medievales, pues entonces se buscaba la espectacularidad a través de animales
mecanicos, de hechos inexplicables, insdlitos o aterradores, e incluso del fuego y de
sus atronadoras consecuencias (Arréniz 1979: 18), todo ello motivado por el afan
franciscano de atraer al indigena a un modo de catequesis.

Una dramaturgia con tan clara y decidida finalidad catequistica no hace
espectable una sdélida estructuracién ni mucho menos personajes que hagan
explicables los motivos de sus acciones. En efecto, las piezas conservadas presentan, en
general, una estructura simple y lineal, sin complicacién alguna, hecha a base de
cuadros escénicos apenas enlazados para dar coherencia béasica al desarrollo de las
acciones. Por su parte, los personajes no son individualidades plenas, sino —en el mejor
de los casos— una ligeramente bosquejada, que por si misma no explica su
comportamiento. Asi, los considerados personajes son a veces ideas o abstracciones
exhibidas como figuras escénicas: una institucion religiosa, la lujuria, la fe, la injusticia o
la divinidad; la mayoria de ellos son simbolos (méscaras), no esencias humanas. No hay
elementos psicolégicos suficientes para constituir personalidades cabales. Ellos, en general,
tienen escasos recursos definitorios en si mismos; otros les son proporcionados por el

contexto; en todo caso, nada de esto hace personificaciones auténticas. Los que escapan
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un poco a esta actitud generalizada son los graciosos, que, en el afan de los frailes por
atenuar o eliminar la ocasional tensién dramatica, hacen que ellos adopten una conducta
ridicula que los acerca a tipos humanos (Lopez de Mariscal 1997: 123).

Ejemplo de todo lo anterior es la pieza de fray Andrés de Olmos —Juicio final—, en
donde la ubicacion de las acciones y su puntual duracién hacen de su estructura un todo
escénico apenas sostenible por su minima coherencia. En el caso de los personajes de
Juicio final, sélo Lucia y, en reducida escala, el Sacerdote actiian de conformidad con un
modelo humano de vida. La primera es figuracién de la angustia y el sufrimiento
ocasionados por la infraccién del sacramento del matrimonio; el segundo es escaso
medio para introducir a la protagonista de la pieza; el hecho de que él se sirva del len-
guaje no lo convierte en personaje auténtico; por ello no hay que esperar desarrollo ni
matices en su figuracion. Asi, la estructura y los llamados personajes evidencian, mas que
una obra dramética, un sermon teatralizado, no un texto acorde con la idea o nocién de
"teatro" que ha quedado enunciada en péaginas anteriores. Esto resultaba inevitable —en
el siglo Xvi— en acciones catequisticas o evangelizadoras con visos espectaculares. Si se
piensa que esto ultimo constituye un modo de estética teatral, entonces el teatro
franciscano en lengua n&huatl es obra dramética.

Autores y obras representativos de esta primera etapa de la "dramaturgia"
novohispana son varios, aunque algunos no precisamente de indole catequistica —al
modo de la creacién franciscana de la primera mitad del siglo XvVi—, sino mas bien
equiparables a ella; ademas, de algunos autores y obras apenas se tienen referencias
indirectas. A pesar de todo, se ofrece enseguida una ndémina de autores y de posibles
autores, al tiempo que nombres de obras, catequisticas o de finalidad semejante. Cabe
decir, por otra parte, que las piezas de las que se conserva texto o referencia no
constituyen teatro espectacular en el sentido que hoy se le da a esta frase, sino un medio
para alcanzar una meta evangelizadora, que era el objetivo esencial de los primeros
frailes que se establecieron y trabajaron en Nueva Espaia.

Entre los que podemos considerar autores, por conocer textos suyos o confiables
referencias a su quehacer escénico, se encuentran, por ejemplo, el burgalés franciscano

Andrés de Olmos (7-1571), quien llegd a Nueva Espafia en 1528 y aprendié néhuatl al
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punto de escribir una gramética de esa lengua; en esta misma compuso una pieza
escenificable que llamé Juicio final y que fue representada en Tlatelolco en 1533; de
ésta se conocen mas de una edicién y traduccidon (Horcasitas 1974: 567). Cuarentaiin
afios después del Juicio final, fue escenificada en la Ciudad de México una comedia
pastoril de indole alegérica: Desposorio espiritual del pastor Pedro y la iglesia mexicana,
cuyo autor fue Juan Pérez Ramirez, un presbitero criollo nacido en la Ciudad de
Meéxico en 1544 o 1545. El texto de la comedia se conserva, y tal vez sea la primera
pieza escrita por un poeta dramético nacido en Nueva Espafna (Rojas 1973: 52-56). El
autor era hijo de uno de los conquistadores y tuvo buena instruccién que lo hizo
conocedor del latin y del ndhuatl.

Casi contemporaneamente con Pérez Ramirez, se dio la personalidad literaria del
dominico fray Alonso de la Anunciacién, quien escribié y representé en Etla, Oaxaca,
en 1575, El sacrosanto misterio del cuerpo de Cristo, nuestro bien; de este hecho hay
testimonios documentales, aunque no se conserva el texto ni se sabe en qué lengua fue
escrito (Aracil 2000: 406).

De la misma orden dominicana fue el fraile Martin Jiménez (1580-1624), nativo de
Oaxaca y eventualmente formado en Puebla. Su trabajo dentro de la orden se orientd a
la evangelizacién; para lograr su propésito, Jiménez gustaba servirse de las
dramatizaciones acompafadas con musica, para dar marco a referencias y temas biblicos.
Este modo de evangelizacién muy probablemente hizo que el propio Jiménez escribiera
alguna o algunas piezas del género, pues, segln testimonio de fray Francisco de Burgoa, en
su Palestra historial, éste presencio la representacion de alguna de sus obras, o "misterios a
modo de comedias"; sin embargo, no se conservan textos ni titulos de ellos (Arréniz
1979: 130-133).

Ya a fines del seiscientos y primer tercio del siglo Xvill, existi6 Manuel de los Santos
y Salazar (7-1715), un indio o mestizo originario de un pueblo tlaxcalteca que por
esos anos estaba adscrito al obispado de Puebla. El no fue un dramaturgo en sentido
estricto, sino mas bien un refundidor de textos, adaptador y corrector de ellos, pero
tal actividad la hacia tan concienzudamente, que los resultados de su trabajo se

aproximaban a la originalidad; tal fue el caso del coloquio titulado La invencién de
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la santa cruz por santa Elena, trabajo concluido en mayo de 1714. El texto original
en nahuatl se conservaba, hasta fines del siglo XIX, en la biblioteca del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, de México; de ahi desaparecid, pero se conserva
alguna edicion y traduccién en castellano (Horcasitas 1974: 515-551).

Se conocen nombres de posibles autores de comedias, coloquios, pasos y misterios
destinados a la evangelizacién; algunos destacan por su prestigio en otros &mbitos del
conocimiento (Toribio de Benavente o Juan de Torquemada, por ejemplo), pero en
realidad es muy improbable que éstos efectivamente hayan escrito obras de indole
dramética (Méndez Planearte 1942: xxviii). Entre las que si son de consideracién en
este Ultimo sentido, destaca el franciscano fray Juan Bautista (Ciudad de México,
1555-1613?), un nahuatlato que recopilé huehuetlatolli, o discursos didécticos,
ademas de escribir obras de género distinto al dramatdrgico, como son sus
Advertencias para los confesores de los naturales (México, 1600). De fray Juan
Bautista no se conocen textos dramaticos ni titulos suyos, pero se cuenta con el cali-
ficado testimonio del franciscano Juan de Torquemada, quien le tenia gran aprecio
intelectual y afirmd que su humilde y culto correligionario establecié la costumbre de
representarlos os en el Colegio Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco, ademéas de
escribir elegantes y eruditas comedias (Arréniz 1979: 106).

Un representante seglar de la dramaturgia novohispana —no precisamente
catequistica— fue el soldado toledano (1530-?) Juan Bautista Corvera, cuya creacién
literaria es hoy indirectamente conocida gracias al proceso inquisitorial que se le
hizo en la metrépoli novohispana. En efecto, en tal documentacién quedd asentado
que Corvera—acusado de judaizante—habia compuesto y representado, en 1551,
ante el virrey y el arzobispo, una comedia pastoril, de la que hoy se desconocen
texto y titulo (Méndez Plancarte 1942: xxiii; Arréniz 1979: 172).

Entre los primeros doce franciscanos que llegaron a Nueva Espafna vino fray Luis de
Fuensalida (¢-1545), un evangelizador y nahuatlato que, al parecer, simpatizaba con la
idea de servirse de manifestaciones teatrales para cumplir con su misién difusora del
evangelio; testimonios documentales hablan de ello, e incluso un investigador reciente le

ha atribuido la autoria de un desconocido auto titulado La anunciacién de la Virgen. La

487



informacién disponible permite suponer que Fuensalida hizo aportaciones originales su-
yas para alcanzar el objetivo evangelizador franciscano; sin embargo, se desconocen textos
suyos y la atribucién del auto mencionado es muy cuestionable (Pazos 2000: 109).

Hacia fines del siglo xvi (1596) murié en Ciudad de México un indio tlaxcalteca,
Agustin de la Fuente, que habia sido estudiante en el Colegio Imperial de Santa Cruz de
Tlatelolco, en donde también se habia desempefiado como colaborador del franciscano
Juan Bautista, quien a su vez pudo haber sido autor de comedias de corte evangelizador.
Agustin de la Fuente sirvié a Juan Bautista como apoyo para la redaccion de obras
escenificables de este ultimo, y en este sentido es que algunos estudiosos han considerado
la posibilidad de que De la Fuente haya hecho aportaciones originales. En todo caso, no
hay obra atribuible a él, y menos ain la Comedia de los reyes, que errbneamente le fue
achacada al tlaxcalteca (Arréniz 1979: 107-109).

Un franciscano al que pudiera atribuirsele autoria dramética, fue fray Juan de Gaona,
un burgalés nacido en 1507 y muerto en México en 1560. El poseyd notable formacién en
humanidades clasicas, recibida en Paris. Al poco tiempo de haber llegado a Nueva Espaia
se hizo nahuatlato, y en este idioma escribi® —segin Garcia Icazbalceta (1954: 315) —
sermones y un tratado o didlogo de la pasién de Jesucristo; el dato, sin embargo, es
cuestionable, pues hasta hoy no se conoce texto que confirme tal aseveracion.

Otro de los iniciales franciscanos llegados a Nueva Espafa fue fray Francisco Jiménez
(14807-1560). Fue nahuatlato y escritor prolifico; se sabe que escribi® una gramética y un
vocabulario de la lengua mexicana, ademas de sermones y una Vida de fray Martin de
Valencia, correligionario suyo. Para algunos, estos antecedentes lo convierten en posible
autor de escenificaciones.

Del mismo grupo de los franciscanos Luis de Fuensalida y Francisco Jiménez, fue fray
Juan de Ribas (7-1562). Este llegd a Nueva Espafa en 1524 y misioné por Tlaxcala,
Cuernavaca y Huejotzingo, en donde promovia que los indios representaran misterios
de la fe cristiana; también fue guardién del convento franciscano de Tlaxcala; todo esto
después de haberse hecho nahuatlato y de predicar en lengua mexicana. No se
conocen obras draméticas ni titulos de éstas que pudieran atribuirse con certeza a

Ribas; en cambio, se dispone de confiables referencias a su creacién dramética; entre
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ellas, las de Agustin de Vetancurt (Teatro mexicano) (Arréniz 1979: 54-55), quien afir-
ma que Ribas organizaba representaciones de ejemplos, convencido de que eran la
mejor manera de doctrinar a los indios, quienes —seglin él— aprendian mejor y mas
rdpidamente por medio de la mirada y no escuchando homilias o sermones. Hay que
recordar, por otra parte, que, en la época, con el vocablo ejemplo se hacia referencia
a pasajes biblicos o de vidas de santos, que eran llevados a escena para edificacién de
los indios.

Con el mismo modo evangelizador de Ribas misioné el franciscano, nacido en la
ciudad francesa de Bayona, Jacobo de Testera (14907-1544). El llegd a Nueva
Espafia en 1529, y pronto aplicé los recursos audiovisuales con fines de
doctrinamiento; en efecto, ordenaba pintar cuadros que representaran misterios de la
fe cristiana; esa proclividad hace creible el hecho de que hubiera misionado sirviéndose
de recursos escénicos; no obstante, no se cuenta hoy con fundamentos documentales
que hagan irrefutable su autoria dramatica.

Finalmente, se tienen datos de un fraile dominico de la segunda mitad del siglo xvi,
Vicente de Villanueva, quien se desempefié como misionero en Oaxaca y que, segin
testimonio de fray Francisco de Burgoa y de José Mariano de Beristdin y Souza
(Horcasitas 1974: 26-27), no sélo organizaba representaciones con fines de
evangelizacién, sino que incluso escribié autos: Los misterios del rosario y Autos de los
principales misterios de la fe. Es de lamentarse, sin embargo, que nada de su creacién
escenificable haya llegado a nosotros.

Ademés de esta relacion de casi ausencias, cabe decir que incluso hay noticia de
algunos religiosos méas que posiblemente tuvieron algiin modo de vinculacién con el
teatro evangelizador. De la segunda mitad del siglo xvi, puede mencionarse al
nahuatlato franciscano Francisco de Gamboa, quien parece haber sido promotor de la
actividad dramatica como medio de doctrinamiento. Otro —ya en la segunda mitad
del setecientos e inicios del siglo xix— fue el oratoriano José Pichardo (1748-1812),
quien probablemente se desempefié como traductor y copista, pero de esto apenas

hay algin dato aislado (Horcasitas 1974: 251, 335).
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Numerosas son las obras de indole teatral de las que se tiene noticia y alguna
informacién; sin embargo, de pocas de ellas se conoce un texto en nahuatl y su
traduccién en castellano. El insigne estudioso don Fernando Horcasitas elabord un
elenco de treinta y cinco piezas teatrales,??® que son de ubicarse en la cultura
expresada en lengua ndhuatl; no obstante, de ese total sélo nueve son conocidas en
su idioma original e incluso —en algunos casos— el manuscrito primero es
inubicable. Esos nueve textos son los siguientes: 1) El sacrificio de Isaac; de ésta y de
las restantes ocho piezas, el mencionado estudioso ofrece un ensayo breve y la
traduccién correspondiente en el libro citado en la nota 4. Se ignora el nombre del
autor. La primera edicién y traduccién castellana fue publicada por Francisco del Paso
y Troncoso, en Florencia, en 1899; 2) La adoracién de los reyes; de esta pieza se
desconoce a su autor, e incluso el manuscrito original estd extraviado. Se conoce
traduccién castellana hecha por Francisco del Paso y Troncoso y publicada en
Florencia en 1900; 3) Comedia de los reyes; es texto de atribucién cuestionable, cuyo
manuscrito, al parecer, se ha destruido; 4) Pasién del domingo de ramos; es texto
anénimo, cuyo manuscrito ndhuatl del siglo xvill se conserva en la norteamericana
universidad de Tulane; 5) Pasion de Axochiapan; es pieza andnima del siglo Xviil,
conservada en un manuscrito del Instituto Nacional de Antropologia e Historia de
México; don Fernando Horcasitas preparaba una version en castellano, pero
actualmente se ignora su paradero; 6) Conversién de San Pablo; se trata de un texto
en nahuatl de la primera mitad del siglo Xvi, aunque hay duda de que el manuscrito
anénimo conservado constituya su redaccién original; no obstante, es ubicable en el
periodo del inicial teatro evangelizador franciscano; 7) Destruccion de Jerusalén; es
una pieza andnima escrita en ndhuatl, quizas de los inicios del siglo xviil; el manuscrito
original estd extraviado, pero se conserva la transcripcién hecha por Francisco del Paso
y Troncoso en 1907; en ano mas reciente (1974) fue publicada la edicién y traduccidn
hechas por Horcasitas; 8) Invencion de la santa cruz por Santa Elena; es una pieza en

nahuatl escrita y conservada desde los primeros afios del siglo xVilil, precisamente el

228 E| estudio més completo que hasta la fecha existe al respecto es el de Horcasitas (1974: 173-593).
Alli se encontraré informacién amplia y precisa.
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31 de mayo de 1714, datacién proporcionada por su posible refundidor, el bachiller
Manuel de los Santos y Salazar. Francisco del Paso y Troncoso la tradujo al castellano
y la publicé en 1890, por cuenta del Museo Nacional de México; 9) Juicio final; es
pieza de la autoria del franciscano Andrés de Olmos, quien parece haberla escrito
entre 1531 y 1533, pues hay referencias a su representacién durante esos afios, e
incluso a dos posteriores (1535 y 1548), lo cual significa que la pieza fue escenificada
mas de una ocasién en diferentes fechas; asi, resultaria que Juicio final tal vez es la
pieza més antigua de teatro evangelizador novohispano; ademés, se conserva un
manuscrito que la contiene, aunque éste parece que es copia de fines del seiscientos
(1678).

Las otras veintiséis piezas escenificables de que se tiene noticia constituyen mero
elenco, pues de ninguna hay texto o fragmentos extensos que permitan formarse un
juicio admisible; no obstante, hay informacién que permite constatar que las
representaciones con finalidad evangelizadora fueron actividad frecuente vy
perdurable, que ademas abrieron el paso a continuadores suyos en el género, como
fue el caso del teatro colegial y de convento.

La escenificacion de esta modalidad teatral, esencialmente franciscana, se
caracterizd desde sus inicios por su rudimentaria espectacularidad, es decir por su
empefio en atraer la mirada y por lo tanto la asistencia del mayor nimero de
indigenas. Tal afdn no era original de los primeros frailes llegados a Nueva Espafa; éstos
sabian que, desde la Edad Media, los misterios —por ejemplo— eran ofrecidos a los
feligreses y publico en general sirviéndose de recursos mecénicos sencillos (pescante,
escotilléon y cuerdas) y también del uso de animales vivos, o valiéndose de hechos
inexplicables, insélitos o aterradores (Arréniz 1979: 16-18). Los frailes tenian los
conocimientos técnicos y estaban enterados de la eficacia de ese modo de
representacion, asi que lo aplicaron desde los primeros afos del inicio del segundo
tercio del siglo XvI; en efecto, hay prueba documental de ello (las acotaciones del
original) en la puesta en escena de Juicio final, pieza en que los recursos espectaculares
fueron variados e intensos, como la representacién del infierno con sus estallidos de

fuego, el empleo de luces y el estruendo ocasionado por la pélvora; a esto hay que
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sumar la figuracién de seres intimidadores, como el demonio, ademas del uso de
distintos cuadros escénicos para simbolizar cielo, tierra e infierno, a lo que se afadia la
participacidon numerosa de personajes humanos y alegdricos. Todo esto lograba una
representacion sugerente y atractiva que atemorizaba y entretenia a los indigenas
espectadores,??° pero que al mismo tiempo satisfacia el empefio evangelizador de los
franciscanos. Hay que decir, por otra parte, que esa espectacularidad tenia el mérito,
al menos, de adecuarse a la idiosincrasia indigena, tan afecta a lo imaginario, colorido
y multitudinario. Esta proclividad indigena, seguramente nacida de précticas rituales
prehispénicas, fue bien aprovechada por los frailes en su afdén de educar
cristianamente.

La espectacularidad de las piezas conservadas y de las que hay noticias —en el
sentido que aqui se ha dado al vocablo espectacularidad— se veia enriquecida con la
simulacién de sencillas construcciones (Casas 1967: XIV) y de montes, ademds del
acomodo de ramadas, pero particularmente con la inclusién de musica y de canto, a
los que tan afectos eran los indigenas, quienes —segun testimonio de Bartolomé de
las Casas— hacian sonar flautas, ademas de cantar durante las representaciones que lo
requerian (Arréniz 1979: 53). Las partes liricas de las escenificaciones constituian, de por
si, un importante atractivo para los espectadores —y asi ocurrié hasta fines del siglo
XVIIl—, pero en ocasiones también eran un recurso para evidenciar énfasis en los
didlogos, cambio de acciones o de escenario (Rivera 2000: 286); no obstante, los
franciscanos cuidaban que el divertimiento no distrajera del fin didéactico vy
moralizador; mas adn, los frailes atendian incluso detalles que les parecian
importantes, como era la ubicacién de los personajes durante una puesta en escena;
asi, éstos o circunstancias favorables quedaban en posicién elevada y hacia la derecha;
a la izquierda era ubicado lo criticable o nefasto (2000: 286). Como se verd, de
modo consciente los promotores y realizadores de esta dramaturgia aspiraban a la
coherencia y armonia entre texto y representacién, que, juntos, debian alcanzar la

meta de una educacién cristiana.

229 Sobre posibles y diversos modos de escenificacién, véase: Lopez de Mariscal (1998: 159-161).
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Este modo de homilias o prédicas escenificables ocurria en espacios pre-
determinados, que podian ser atrios, plazas préoximas a éstos, o incluso tablados
movibles ante los cuales pasaba una procesidn, que momentédneamente se detenia
frente a ésos. Importa decir que espacio, acciones, actores y publico hacian unidad
cohesionada, que por si misma se volvia impresionante y hasta conmovedora, como
lo hacen ver algunos testimonios de la época. Tal es el caso del de Bartolomé de las
Casas, quien, con todo y sus exageraciones, da buena idea de lo dicho, ademas del
caracter multitudinario de la representacién que le tocd presenciar (apud Arréniz
1979: 53). Por afadidura, estas representaciones eran numerosas y a veces habia
varias en una misma fecha; era el caso, por ejemplo, del dia de Corpus Christi, de San
Juan o de la Anunciacién a la Virgen. Esto hace ver la importancia concedida por los
franciscanos al teatro evangelizador.

Los actores que llevaban a cabo estas escenificaciones eran indigenas de lengua
materna nahuatl, elegidos entre varones y muchachos (Ricard 1994: 313; Surtz
2000: 216), pero no se sabe con qué especificos criterios era hecha la eleccidén; de
lo que hay certeza es de que las mujeres —de cualquier edad— estaban excluidas de
la posibilidad de representar personaje alguno dentro del quehacer escénico (Arréniz
1979: 52), incluso en el caso del personaje de la Virgen Maria. Asi, los actores eran
aficionados escogidos o impuestos por el fraile organizador y coordinador de las
acciones dramaéticas (Diaz 1998: 100), quien no se afanaba en preparar expresamente
para éstas a los indigenas participantes, sélo buscaba a los que tuvieran buena
capacidad de memorizacién; esta situacion —como era de esperarse— fue muy
diferente de la que con posterioridad tuvieron los actores que ejercian en los
coliseos y en algunos colegios eclesiasticos, pues ellos eran profesionales a
cabalidad y estaban sujetos a rigurosa reglamentacién; no obstante, los indigenas
actores evidenciaban su ingenio, entendimiento y habilidad, no sélo para la
representacién, sino también para la musica y el canto.?3°

El teatro evangelizador novohispano tuvo destinatarios precisos, que fueron los

pobladores indigenas, a quienes el conquistador consideraba de escasas luces

230 L as Casas ofrece detallado testimonio de todo esto en su Apologética historia sumaria (1967: LXIV).
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intelectuales (Lopez de Mariscal 1998: 157). Ellos se hallaban dispersos en tierras de
mision a partir del segundo tercio del siglo Xvi: la metrépoli, Tlatelolco, Puebla,
Tlaxcala, Acolman, Etla, Tlalmanalco (Rojas 1973: 28), entre las mas destacadas sedes
de la dramaturgia implantada por los franciscanos. Tal finalidad hizo que el publico
asiduo a esas representaciones estuviera mayoritariamente constituido por indigenas,
pero también por simpatizantes, promotores, organizadores del quehacer teatral,
ademas de religiosos y autoridades eclesiasticas y civiles, pero no parece creible
suponer que estaba ausente parte del resto de los pobladores novohispanos,

quienes podian sentirse atraidos por el espectéculo escénico y asistir a él.
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