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LA PINTURA Y LA ESCRITURA 

 
 

Es DIFÍCIL imaginar la extraordinaria complejidad, el peso demográfico y la diversidad 

cultural de México en vísperas de la Conquista española. Antes de explorar una 

de las características más notables de este universo, es preciso imponerse el rodeo de 

algunos puntos de referencia esenciales, sin los cuales se correría demasiado el riesgo 

de perderse. Sabido es que el centro de México —de Michoacán y del Bajío, de la 

frontera chichimeca en el norte, a la región de Oaxaca en el sur— alberga en aquel 

entonces una población densa, dispersa en múltiples comunidades y en varias 

grandes aglomeraciones. Se calcula que, en 1519, pueblan estas tierras entre 10 y 

25 millones de habitantes.1 El conjunto conforma un mapa lingüístico, cultural 

y político singularmente tupido. Al centro, en los valles de México, de Toluca y de 

Puebla, en el Morelos semitropical y en una parte de Guerrero predominan 

pueblos de lengua náhuatl. Los purépechas ocupan Michoacán, en tanto que, al 

sureste, zapotecos y mixtecos comparten las montañas de Oaxaca. Son éstos los 

grupos más fuertes. Menos numerosos o menos influyentes, otros pueblos poseen 

una personalidad y una historia que impiden confundirlos con los anteriores. 

Véase a los mazahuas y sobre todo a los otomíes del norte del valle de México, 

de la Sierra de Puebla, de Tlaxcala; a los chontales de Guerrero, a los mixes, los 

triquis, los chatinos —sin mencionar a otros— de la región de Oaxaca. 

Imposible hacer justicia a cada uno de esos grupos y a cada una de esas culturas. 

Cuando mucho se puede guardar en la memoria su multiplicidad, su imbricación, 

su pertenencia a familias lingüísticas sumamente distintas: la yutoazteca para el 

náhuatl, la maya para el mixe, el zoque y el totonaca, el macrootomangue 

para el mazahua, el otomí y el matlaltzinca, el mixteco y el zapoteco. . . 

mientras que el tarasco (o purépecha) de Michoacán constituye todavía un 

terreno aparte. Algunas lenguas predominaban en ese mosaico: el mixteco, el 
                                                 

1 Borah y Cook (1971-1979). 
2 López Austin (1980), I, pp. 75-80.  
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zapoteco, el tarasco y sobre todo el náhuatl de los valles centrales, que servía de 

lingua franca en las demás regiones. 

Al sur del Bajío, poblado por nómadas chichimecas, cazadores y recolectores, 

existen por dondequiera sociedades campesinas que sostienen, mediante su tribu-

to, a grupos de artesanos, de sacerdotes, de guerreros y de comerciantes, dentro 

del marco de unidades políticas que los nahuas llamaban tlatocayotl, los españoles 

“señoríos”, y que los investigadores anglosajones denominan city States, las ciuda-

des estado que, a decir verdad, no son realmente ni ciudades en el sentido 

griego, ni estados en la acepción moderna del término. Una city state es más bien 

una nebulosa constituida por un centro político, administrativo y urbano (más o 

menos desarrollado de acuerdo con las etnias), fuera de una serie de pueblos y 

de aldeas, o incluso de rancherías dispersas. Esos pueblos y esas aldeas 

correspondían, entre las poblaciones nahuas, a los calpulli en otras palabras, a 

unidades territoriales, basadas en el parentesco, en una jerarquía relativa de los 

linajes, en cierta propensión a la endogamia, en la propiedad comunitaria de la 

tierra, en una solidaridad material y militar, y en el culto a un dios tutelar, el 

calpulteotl, cuya fuerza residía en una imagen o un paquete sagrado. . . Al 

menos, esto es lo que se puede deducir de fuentes a la vez abundantes, 

contradictorias y con lagunas ebidas a borraduras u omisiones.2 

Selladas entre los señoríos, algunas alianzas libres u obligadas y 

confederaciones llegaban a la formación de unidades políticas más o menos 

vastas, más o menos efímeras y más o menos centralizadas, a semejanza de las 

que construyeron los mixtecas de Tilantongo, los nahuas de Tlaxcala, y sobre 

todo los de México-Tenochtitlán, de Texcoco y de Tlacopan, en el valle de 

                                                 

 

3 Edward E. Calnek, "Patterns of Empire Formation in the Valley of México. Late 
Postclassic Period, 
1200-1521", The Inca and Aztec States, 1400-1800. Anthropology and History, G. A. 
Coliier, R. I. 
Rosaldo y J. D. Wirth, comps., Nueva York, Academic Press, 1982, pp. 43-61. 
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México. Las alianzas se hacían y se deshacían al hilo de las invasiones y los 

desplazamientos de población. De ese modo, durante los tres siglos que 

antecedieron a la Conquista española, pueblos del norte de lengua náhuatl 

penetraron por oleadas sucesivas en el valle de México y se mezclaron con las 

poblaciones locales. Prosperaron y luego declinaron algunas "ciudades": 

Culhuacán, Azcapotzalco, Coatlinchan. Durante el siglo XV, hacia 1428, Texcoco 

y Tlacopan, bajo la dirección de los mexicas de Tenochtitlán, pusieron en pie una 

confederación, una liga, la Triple Alianza, que absorbió los tributos del valle y de 

comarcas mucho más remotas. Edificada en mitad del lago de Texcoco y surcada 

por canales, Tenochtitlán fue en ese entonces la mayor aglomeración del mundo 

americano, pues albergaba una población superior a los 150 000 y tal vez a los 

200 000 habitantes. Sin embargo, evitemos ver en ella la sede de un imperio 

moderno, de una burocracia centralizada, o el corazón de una dominación 

irresistible. El poder de la Triple Alianza se concretó sobre todo en la extracción 

del tributo, en la eventual instalación de guarniciones, en la imposición o, mejor 

dicho, la sobreimposición de sus dioses a los panteones locales y, antes que nada, 

en la constitución de redes extremadamente cerradas de alianzas matrimoniales y 

lazos de parentesco. La Alianza era reciente y, en lo político, tan frágil como las 

hegemonías anteriores, tal vez por no poseer una escritura a la medida de sus 

ambiciones. Cubría el corazón del centro de México, o sea un territorio de 

aproximadamente 200 000 km2, 3 con excepción del Michoacán de los tarascos y 

del señorío de Tlaxcala que, nahua también, junto a sus aliados de Huejotzingo y 

de Cholula resistió a los mexicas y a la Triple Alianza. 

En fin, en el curso de sus migraciones o de su sedentarización, todos esos 

pueblos estuvieron sometidos a incesantes procesos de aculturación, de los que 

algunos guardaban el recuerdo, oponiendo a los olmecas y los toltecas de 

antaño, portadores de los refinamientos de la civilización, con los cazadores y 

recolectores chichimecas, e incluso evocando a los grupos tolteco-chichimecas 

surgidos de su mezcla. Pueblos antiguos y autóctonos coexistían con los recién 
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llegados, que adquirían las tradiciones locales al mismo tiempo que prestaban sus 

servicios. Estas aculturaciones históricas, estos pasos progresivos del nomadismo a 

la vida sedentaria formaban, no hay que olvidarlo, el telón de fondo de las 

memorias indígenas. También evitaremos considerar estas culturas y estas 

sociedades como conjuntos homogéneos: en el caso de Tenochtitlán (y sin duda 

en el de otras ciudades) se ha establecido que profundas diferencias oponían a las 

comunidades urbanizadas, dedicadas al comercio y a las artesanías, y las 

comunidades rurales. Si a estos múltiples registros económicos, étnicos e 

históricos se agregan las variables introducidas por la diversidad de los grupos 

sociales, o de las clases sociales, se obtiene una imagen caleidoscópica que impide 

asimilar los mundos indígenas con totalidades estables, con sociedades 

monolíticas e inmóviles, totalitarias antes de tiempo o ancladas milagrosamente 

fuera de la historia. O incluso confundirlas con las comunidades campesinas, y 

hasta con las márgenes explotadas que son en nuestra época.4 

Detengámonos en las noblezas indígenas, pues en su seno aparece uno de los 

rasgos más notables de estas sociedades. Entre todos los grupos que dominaron 

las poblaciones del centro de México, los achaecha tarascos, los tay toho 

mixtecos, los señores otomíes o zapotecos, es probable que los más conocidos 

nos sean los pipiltin, los nobles nahuas.5 Los pipiltin legitimaban sus poderes y 

concebían el mundo en el que vivían con apoyo en los conocimientos que 

conservaban celosamente. Aquel saber señalaba modos de vida, tradiciones por 

mantener, herencias por transmitir, y todo aquello que, de una manera general, 

puede designar la palabra náhuatl tlapializtli.6 Al cosmos, se pensaba que esos 

conocimientos le conferían una norma, una medida y una estabilidad. A la 

                                                 

4 E. E. Calnek, "Conjunto urbano y modelo residencial en Tenochtitlán", Ensayos 
sobre el desarrollo urbano de México, México, Sep Setentas, 1974. pp. 11-65. 
5 Carrasco y Broda (1976); López Sarrelangue (1965); Spores (1967); Mercedes Olivera, Pillis y 
macehuales. Las formaciones sociales y los modos de producción de Tecali del siglo XII al XVI, México, 
Casa Chata. 1978; Jesús Monjarás-Ruiz, La nobleza mexica. México, Edicol, 1980. 
6 Miguel León Portilla. Toltecayotl. Aspectos de la cultura náhuatl, México. FCE. 1980, pp. 15-35 
7 León Portilla, ibíd., pp. 190-204. 
8 López Austin (1980), I, pp. 443-467. 
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sociedad la proveían de un orden, una orientación y un sentido. Al menos eso 

era lo que pretendían los cuatro ancianos que inventaron “la cuenta de los 

destinos, los anales y la cuenta de los años, el libro de los sueños". Patrimonio 

antiguo, conservado y aplicado escrupulosamente, transmitido de un pueblo a 

otro, aquel saber daba origen a un sistema educativo con un desarrollo único. 

Templos-escuela reservados para los hijos de los pipiltin preparaban a los futuros 

dirigentes. En aquellos calmecac había sabios —"los llamados poseedores de los 

libros de pinturas", "los conocedores de las cosas ocultas", "los detentores de la 

tradición"— que daban a los jóvenes una educación tan austera como elaborada, 

en la que se asociaban los conocimientos, los modos de decir y las maneras de 

ser. Entre otras cosas, allí se aprendían "los versos de canto para cantar que se 

llamaban divinos cantos, los cuales versos estaban escritos en sus libros con 

caracteres".7 Además del nacimiento, aquella educación distinguía a los nobles de 

los plebeyos —los macehuales—, haciendo de ellos seres intelectual y moralmente 

superiores, aquellos "hijos de la gente", "cabello" y "uñas de la gente", que 

estaban destinados sin excepción y desde el principio a las funciones de mando.8 

Pero, sin duda, he aquí lo esencial. El conjunto de los conocimientos que 

explicaban y sintetizaban la imagen que aquellas culturas o, mejor dicho, que 

aquellos medios dirigentes daban del mundo, se vaciaba en dos modos de 

expresión que al parecer son predominantes y propios del área mesoamericana: 

la tradición oral y la pictografía. Así era entre los antiguos nahuas, entre los 

mixtecas y los zapotecas de la región de Oaxaca o incluso —tal vez en menor 

grado— entre los otomíes. En cambio, los tarascos de Michoacán tal vez hayan 

desconocido la expresión pictográfica, puesto que no nos legaron ninguna 

producción comparable a los anales o los calendarios. 

Las culturas del centro de México son antes que nada culturas de lo oral. Ellas 

tuvieron sumo cuidado en cultivar las tradiciones orales, en codificarlas, en diri-

girlas o transmitirlas. Las fuentes nahuas de la época colonial han conservado el 
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rastro de esa creatividad en sus expresiones más diversas. Sólo daremos de ella una 

breve imagen, para sugerir mejor el alcance de los registros que incluía. Los nahuas 

distinguían cuando menos dos grandes grupos en los que reunían géneros nume-

rosos y contrastantes: los cuicatl y los tlahtolli. Los primeros designaban los cantos 

de guerra, las canciones de "amistad, de amor y de muerte", himnos dedicados 

a los dioses, poemas en los que se aliaban la especulación intelectual y metafísica. 

En cambio, los tlahtolli se vinculaban al terreno del relato, de la narración, del 

discurso y de la arenga: en ellos se encontraban por igual "las palabras divinas" 

(teotlahtolli), que hablaban de la gesta de los dioses, los orígenes, la cosmogonía, 

los cultos y los ritos; los "relatos sobre las cosas antiguas", de tono histórico; las 

fábulas, las zazanilli; y las famosas huehuehtlahtolli, las "palabras antiguas", 

aquellos elegantes discursos que trataban de las más diversas materias: el poder, el 

círculo doméstico, la educación y los dioses.  

Enseñadas en los calmecac —las escuelas de la nobleza— algunas de aquellas 

piezas se recitaban o se cantaban en las grandes festividades que reunían a los 

pipiltin. Si las huehuehtlahtolli eran más bien patrimonio de los nobles y los seño-

res, los himnos y los cánticos de carácter ritual también se difundían entre toda la 

población y, en particular, en las escuelas que les estaban destinadas. El sacerdote 

encargado de transmitirlos velaba por que se les reprodujera con exactitud —se le 

daba el título de tlapizcatzin, "el que conserva"—, mientras que otro se dedicaba 

a examinar los cánticos recién compuestos, por lo cual se aprecia que una sociedad 

sin escritura bien puede conocer tanto la copia fiel como la censura. Es posible 

que el narrador de tlahtolli haya tenido más libertad de palabra, a condición de 

haber sido agradable y hábil. Pero hay razones para pensar que los "relatos sobre 

las cosas antiguas" o las narraciones "divinas" también debían ser objeto de 

regulación y censura. Sometida estrechamente a las instituciones, y vinculada a 

circunstancias y contextos, la producción oral obedecía además a un juego 

complejo y sutil de limitaciones internas. La transmisión, el aprendizaje y la 

memorización de ese patrimonio ponían en acción los recursos más diversos. Era 

así, por ejemplo, como los cuicatl poseían un ritmo, una métrica, una estilística y 
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una estructura propias. Se componían de una secuencia más o menos sustanciosa 

de unidades expresivas —equivalente de nuestros versos y nuestras estrofas—, 

que iban asociadas de dos en dos. Los paralelismos (es decir, los miembros de frases 

simétricas) y los difrasismos (la yuxtaposición de dos metáforas evocadoras de un 

concepto, como el agua y el fuego para designar la guerra) eran procedimientos 

permanentes. Es probable que sílabas intercaladas marcaran la métrica, mientras 

que otras —como tiqui, toco, toco, tiquiti— tal vez indicaban el ritmo y el tono 

del acompañamiento musical. De una manera general, sería imposible desligar el 

cuicatl de los medios de expresión que lo reproducían, aun cuando hayamos 

perdido todo su rastro: en ese caso se encuentran la música y la danza, que 

desempeñaban un papel importante en las celebraciones públicas. Sin duda menos 

variados pero igualmente constantes, procedimientos estilísticos análogos 

estructuraban los tlahtolli, entre ellos el paralelismo, el difrasismo, la acumulación 

de predicados en torno a un mismo sujeto, acumulación concebida para organizar 

una secuencia temporal o para servir de explicitaciones convergentes y 

complementarias. Estas técnicas de composición con frecuencia imprimen a esos 

textos un paso desconcertante, repetitivo y acumulativo. Sin lugar a dudas eran 

ellas las que facilitaban su aprendizaje y su memorización, a falta de una versión 

escrita, al mismo tiempo que ofrecían guías para la improvisación y la creación. 9 

La complejidad de las composiciones confiadas a la transmisión oral, la variedad 

de géneros, el valor considerable dado a la enseñanza, la elocuencia y la palabra, 

nos podrían hacer olvidar que aquellas sociedades también poseían un modo de 

expresión gráfica. Aunque no conocieron ninguna forma de escritura alfabética 

                                                 

9 Sobre este capítulo, véanse Miguel León Portilla. Los antiguos mexicanos a través 
de sus crónicas y cantares, México. FCE/SEP. 1983. p. 68, y "Cuicatl y tlahtolli. Las 
formas de expresión en náhuatl", Estudios de Cultura Náhuatl, México. XVI, 1983, 
pp. 13-108; Garibay (1971), I, passim; Francés Karttunen y James Lockhart, “La 
estructura de la poesía náhuatl vista por sus variantes”, Estudios de Cultura Náhuatl, 
XIV, 1980. pp. 15-64. Sobre la música prehispánica, Stevenson (1976). 
10 Robertson (1959); Charles E. Dibble, "Writing in Central México", HMAI, Parte I, vol. 10. Austin, 
1971, pp. 322-331; los ensayos de John B. Glass y Donald Robertson en HMAI. Parte 3, vol. 14. 
Austin, 1975; Joaquín Galarza, Lienzos de Chiepetlan, México, Mission Archéologique et 
Ethnologique Francaise, 1972. 
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antes de la Conquista española, se expresaban sin embargo con medios de apoyo 

múltiples —el papel de amate y de agave, la piel de venado—, que según el caso 

adoptaban la forma de hojas largas y angostas que se enrollaban o se plegaban 

como acordeón, o de grandes superficies que se extendían sobre las paredes para 

ser expuestas. Sobre aquellas bases los indios pintaban glifos. La expresión picto-

gráfica tiene en Mesoamérica una trayectoria larga y compleja, por no decir oscura, 

que no podríamos resumir aquí.10  Baste con esbozar lo que nosotros captamos de 

las prácticas vigentes en el centro de México, entre las poblaciones nahuas. Esas 

prácticas articulaban tres gamas de signos con desigual importancia, que nosotros 

incluimos bajo el título de glifos: pictogramas propiamente dichos, que son 

representaciones estilizadas de objetos y de acciones: animales, plantas, aves, edi-

ficios, montañas, escenas de danza, de procesión, de sacrificio, de guerra, dioses 

y sacerdotes. . .; ideogramas que evocan cualidades, atributos, conceptos vincula-

dos al objeto figurado: un ojo significa la vista; las huellas de pasos designan el 

viaje, la danza, un desplazamiento en el espacio; la diadema del noble señala 

al jefe (tecuhtli); los escudos y las flechas expresan guerra, etc. (de una manera 

general, digamos que si el pictograma denota, el ideograma connota); finalmente, 

signos fonéticos, poco numerosos, que se aproximan a la expresión glífica de los 

alfabetos occidentales. Transcribiendo exclusivamente sílabas, esos signos se 

vinculan a la toponimia, la antroponimia y la cronología. A manera de ejemplo, 

citemos los de los sufijos nahuas del locativo (-tlan, -tzin, -pan], que entran en 

diversas formas en la composición de los glifos toponímicos. Este fonetismo en 

estado embrionario —que también conocen los mayas y los mixtecas— está 

emparentado con la creación del jeroglífico en la medida en que recurre a 

homónimos figurables e identificables con facilidad, que dan un sonido cercano 

o análogo al que se pretende señalar.  

Sobre todo, hay que recordar que, en vísperas de la Conquista española, la 

pictografía nahua constituía un sistema mixto cuya naciente fonetización tal vez 

esté ligada a la expansión militar y económica de la Triple Alianza, dominada 
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por los mexicas. No debe descartarse que los reiterados contactos con otras 

etnias, enemigas o sometidas, hayan podido multiplicar la necesidad de pintar 

nombres de lugares y de personajes exóticos, y que esta práctica haya planteado 

el problema de la transcripción fonética de palabras aisladas. Tampoco queda 

excluido que las características morfológicas del náhuatl se hayan prestado a esta 

evolución, en la medida en que se trata de una lengua aglutinante que con 

facilidad se descompone en sílabas. Pero no es menos cierto que no existe 

vinculación total de la grafía con la palabra, como en nuestros alfabetos. 

En las hojas de amate o de agave, los signos pictográficos, ideográficos y 

fonéticos no se pueden distribuir al azar, como tampoco ocurre al hilo de las 

líneas que nos son familiares. Los glifos se organizan y se articulan según criterios 

que en gran parte desconocemos todavía. La compaginación, la escala de los 

signos, su posición respectiva, su orientación, los modos de asociación y de 

agrupamiento, a más de los nexos gráficos son otros tantos elementos 

constitutivos del sentido de la "pintura" y, de manera más simple y sencilla, del 

sentido de la lectura. El color que llena los espacios delimitados por la línea 

gruesa y regular trazada por el pintor —el tlacuilo— agrega el significado de sus 

modulaciones cromáticas, aun cuando los españoles no hayan visto en él sino un 

elemento decorativo, que los llevó a designar las producciones glíficas con el 

término "pintura", engañoso pero habitual en el siglo XVI. 

Por otra parte, la expresión pictográfica condensa en un mismo espacio planos 

que la mirada occidental trata de distinguir para analizar, pero que 

probablemente no serían pertinentes para el “lector” indígena. Así, en una trama 

compuesta por elementos topográficos pueden venir a agregarse relaciones que 

nosotros calificaríamos de económicas, religiosas o políticas. Los ciclos de la 

recolección del tributo, los santuarios prehispánicos y los signos de la hegemonía de 

un grupo se confunden, allí, componiendo una obra marcada por una fuerte 

unidad temática y estilística. Aun cuando nos permita apreciar el contenido, 

recurriendo a matrices modernas, nuestra lectura exegética de las "pinturas" con 

frecuencia nos condena a pasar por alto el carácter específico de una captación de 
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la realidad y de su representación. Especificidad formal que es, añadámoslo, algo 

enteramente distinto de un artificio de presentación. 

 

Sean cuales fueren sus gravedades aparentes, el campo de la expresión 

pictográfica es asombrosamente vasto. Incluye terrenos tan variados como la 

crónica de las guerras, el repertorio de los prodigios y de los accidentes 

climáticos, los dioses, la cartografía, el comercio, la hacienda pública, el traslado 

de dominio. Sin embargo, las obras adivinatorias fueron, al parecer, las más 

numerosas, "libros de los años y tiempos", "de los días y fiestas", "de los sueños y 

de los agüeros", "del bautismo y nombres que daban a los niños", "de los ritos 

de las ceremonias y de los presagios por observar en los matrimonios. . ." 11  El 

predominio de las obras adivinatorias se lee en la representación pictográfica del 

tlacuilo, puesto que el pintor aparece con los rasgos de un indio que sostiene un 

pincel "arriba del glifo del día". Cierto es que la consulta de los libros 

adivinatorios marcaba de manera regular la existencia del grupo y de los 

individuos. Podría creerse que el carácter al parecer rudimentario de la técnica de 

expresión implica una organización poco elaborada de la información, análoga a 

la que prevalecía en el antiguo Oriente Medio antes del triunfo de los 

alfabetos. Y, en efecto, listas o inventarios ordenan los datos contenidos en las 

"pinturas", listas de señoríos conquistados, listas de límites, de mercancías 

entregadas como tributo, listas de años o de soberanos. . . Pero reducirlos a 

inventarios equivaldría a limitar de manera exagerada el alcance de estos 

documentos. Antes que nada porque, en forma de ideograma, la combinación de 

significados permite a los indígenas expresar conceptos de una extrema 

complejidad y evocar las nociones más abstractas y las construcciones más imagina-

rias: así ocurre, por ejemplo, con la alianza de los pictogramas del agua y del fuego, 

que designa la noción nahua de guerra sagrada; con el signo ollin, que expresa el 

movimiento del cosmos; con los conjuntos dispuestos para figurar los distintos 

"avalares" de las divinidades. Pero si las pinturas son más que listas, es porque 

                                                 
11 Motolinía…, op. cit., p. 5. 
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también poseen una dimensión visual que en ocasiones se ha subestimado. Además de 

textos, las "pinturas" son imágenes y exigen que se les considere como tales. Vale 

decir que competen tanto a la percepción como a lo conceptual. Dimensión que 

resulta problemática pues, si la percibimos de manera intuitiva, es difícil verbalizarla 

y, por tanto, transcribirla. Digamos que pertenece a las combinaciones de formas y 

colores, a la organización del espacio, a las relaciones entre las figuras y el trasfondo, a 

los contrastes de luz y tonalidad, a las leyes geométricas elegidas y empleadas, al 

movimiento de la lectura, a la móvil densidad de las representaciones. . .  

Nada de lo cual impide que los mecanismos de la "lectura" y, a fortiori, de la 

elaboración de los documentos pictográficos sigan siendo poco conocidos. En ge-

neral, los testimonios proceden de observadores europeos, por completo ajenos a 

esas prácticas. Sabido es que los glifos se "leían" señalándolos con una varita, que 

textos prontuario bien pueden haber guiado el desciframiento de las "pinturas", 

aportando aclaraciones, complementos de información, incluso lo uno y lo otro ala 

vez. Instruido en los calmecac, el "lector" indígena solía afirmar: “soy cual florido 

papagayo, hago hablar los códices en el interior de la casa de las pinturas...”. 12 

“Hacer hablar”, “decir lo que fue asentado en el papel y pintado. . . ”  equivalían a 

tomar de fuentes escrupulosamente memorizadas los elementos de una 

verbalización que derivaba de la explicación y de la interpretación, en la forma 

uniformizada de un discurso paralelo y complementario. Resulta tentador confundir 

este ejercicio con la glosa medieval, pero lo más probable es que fuera pecar de 

etnocentrismo. Pues las relaciones que vinculan la "pintura" al discurso operan en dos 

sentidos; si bien es cierto que se "hacía hablar a los libros", también algunas "pinturas" 

servían de apoyo a la expresión oral: "Se les enseñaban (a los alumnos de los 

calmecac) los cantares, los que se decían cantares divinos, siguiendo los códices." Sin 

duda, también sería totalmente erróneo considerar las "pinturas" simples auxiliares 

mnemotécnicos, como fueron proclives a pensarlo los evangelizadores del siglo XVI. 

Antes bien, parecería que la transmisión de la información hubiera implicado recurrir 

                                                 
12 León Portilla (1983), p. 64 
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de modo simultáneo y no redundante a la memoria verbal y al auxiliar pintado, de 

acuerdo con una alianza siempre constante de la imagen y la palabra. 

Sólo una minoría de personas podía conciliar aquel saber, aquellas técnicas y 

aquellos complejos imperativos: los nobles que asistían a los calmecac y que a veces se 

entregaban al servicio de los dioses —sin que se deban establecer entre laicos y 

"sacerdotes" divisiones demasiado tajantes— o los tlacuilo que pintaban los glifos, 

también surgidos de los mismos medios. Pero, si bien es cierto que, como lo 

afirmaba la tradición, "los que tienen en su poder la tinta negra y roja y lo pintado, 

ellos nos llevan, nos guían, nos dicen el camino",13 la pictografía y el discurso eran 

mucho más que la expresión de una clase o el instrumento de un poder. Como las 

leyes del discurso y del canto, los cánones de la pintura eran sólo el reflejo de un 

mundo superior y de un orden invisible. Por encima del contenido de las enseñanzas 

dispensadas, esos cánones participaban de manera sistemática en el ordenamiento de 

una realidad que vinculaba íntimamente la experiencia humana y el mundo de los 

dioses. De éstos tomaban los rasgos más sobresalientes, y señalaban los elementos más 

significativos, a expensas de lo accidental, lo arbitrario y lo individual. En ese sentido 

favorecían la representación, la manifestación antes que la comunicación. Ellos 

contribuían activamente a modelar una percepción de las cosas, una relación con la 

realidad y con la existencia, que la Conquista española habría de poner 

profundamente en tela de juicio. 

 
LA RED DESGARRADA 

    
Las perturbaciones que la Conquista provocó durante varios años, y las campañas de 

evangelización hechas por los franciscanos que llegaron en 1523, contribuyeron a 

diseminar y en ocasiones a destruir una gran parte de esos patrimonios orales o 

pintados. Por ejemplo, se sabe que, en 1521, los aliados indígenas de Cortés in-

cendiaron los archivos de Texcoco, una de las tres capitales de la Triple Alianza. Pero 

                                                 

13 León Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, México, UNAM, 1959, 
P- 76 (traducción al francés: La pensée aztèque, París, Éd. du Seuil, 1985). 
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fue apenas en 1525 cuando empezó la demolición sistemática de los templos en el 

valle de México y en Tlaxcala, después de que los franciscanos prohibieron toda 

forma de culto público. Las persecuciones constantes de que fueron objeto desde 

aquel entonces los sacerdotes indígenas nos permiten fechar por aquellos años el 

desmantelamiento de las instituciones educativas y el cierre definitivo de los 

calmecac. De manera simultánea, los primeros evangelizadores decidieron hacerse 

cargo de la formación de los hijos de la nobleza. Si la destrucción de los templos y los 

ídolos constituyó el objetivo primordial de los años 1520 a 1530, los franciscanos, 

seguidos por otras órdenes mendicantes, también confiscaron todas las "pinturas" que 

les parecían contrarias a la fe, "todo lo que es ceremoniático y sospechoso 

quemamos". Cierto es que, en principio, trataron de distinguir la simiente buena de 

la cizaña, tolerando aquellas obras que les parecían de naturaleza histórica, sin que, 

no obstante, se mostraran del todo ingenuos. La dificultad de determinar dónde 

empezaban "el error y el engaño del demonio", la desconfianza que pesaba sobre 

todas aquellas producciones influyeron de manera decisiva en la suerte de las 

"pinturas". Con frecuencia se les destruía sin ninguna distinción, como luego lo 

deploraron algunos cronistas escasos de fuentes: “Algunos ignorantes creyendo ser 

ídolos las hicieron quemar, siendo historias dignas de memoria.”14 

Los años de 1525 a 1540 fueron la época de las persecuciones violentas y 

espectaculares. Quince años durante los cuales partes enteras de las culturas indígenas 

se hundieron en la clandestinidad para adquirir, frente al cristianismo de los 

vencedores, el estatuto maldito y demoníaco de la "idolatría". En unos cuantos 

años, algunos señores indígenas tuvieron que proceder a una readaptación total 

de sus prácticas ancestrales. Les fue necesario abandonar los santuarios de las 

ciudades, elegir lugares apartados, el secreto de las grutas y las montañas, las 

                                                 
14 Juan Bautista Pomar, Relación de Tezcoco, México, Díaz de León, 1981, pp. 1-2; Motolinía, 
Memoriales…, op. cit., pp. 34-35, 439; Duran, Historia…, op. cit., I, p. 226; Torquemada, Monar-
quía indiana, op. cit., I, p. 6 y IV, p. 331 
15 Procesos de indios idólatras y hechiceros, México, AGN, 1912, pp. 8, 115 y passim. 
Motolinía, Memoriales. . ., op. cit., pp. 86-87. 
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orillas desiertas de los lagos y la protección de la noche. Debieron restringir en 

extremo la práctica del sacrificio humano, formar una red de informadores y 

escondites que pudiera burlar la vigilancia de los españoles y el espionaje de los 

neófitos, y obtener mediante el chantaje y la amenaza la colaboración o cuando 

menos el silencio de las poblaciones.15 

Desligadas de manera progresiva de su asiento material y social, aisladas por 

los evangelizadores y los conquistadores de los grupos a los que pertenecían, para 

constituirse en "religiones" e "idolatrías", manifestaciones totales o parciales de 

las culturas indígenas sufrían una redefinición incomparablemente más perturba-

dora que el paso a la clandestinidad. En el momento mismo en que la Conquista 

las insertaba por la fuerza en un espacio inventado del todo por Occidente, im-

puesto por los españoles y delimitado mediante términos y conceptos 

establecidos —“supersticiones, creencias, cultos, sacrificios, adoraciones, dioses, 

ídolos, ceremonias, etc. . .”—, aquellas manifestaciones eran tachadas de errores y 

de falsedades. Los indios se enteraban al mismo tiempo de que ellos “adoraban a 

dioses” y que esos “dioses eran falsos”. Lo que había sido el sentido y la 

interpretación del mundo eran un “rito” y una “ceremonia” perseguidos, 

marginados y menospreciados, una “creencia” falsa, un “error” por descartar y 

repudiar, un “pecado” por confesar ante los jueces eclesiásticos. Lo que había 

correspondido a una aprehensión indiscutible e indiscutida de la realidad, objeto 

de un consenso implícito e inmemorial, y explicado una totalidad, en lo sucesivo 

debía afrontar un sistema exótico que obedecía otros principios, basado en otros 

postulados, concebido con categorías del todo distintas y —no hay que 

olvidarlo— cerrado de manera radical a todo compromiso. Y sin embargo, la 

“censura de los libros” no era, a pesar de lo que se piense, una innovación 

                                                 

  
16 Miguel León Portilla, Culturas en peligro. México, Alianza Editorial, 1976, p. 108, traduce un 
testimonio de Tlatelolco, los Anales históricos de la nación mexicana (ed. Ernst Mengin, Copenhague, 
1945, y con el título de Anales de Tlatelolco por  Heinrich Berlin y Roben H. Barlow, México, [1948] 
1980). 
17 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco. México, AGN, 1910, p. 2. 
 



 220 

introducida por los conquistadores. Durante el reinado del soberano mexica 

Itzcóatl, ya en el siglo XV se habían destruido "pinturas" para borrar recuerdos o 

acabar con particularismos, pero esta vez se trataba de aniquilar un conjunto y no 

de desvanecer partes. Es comprensible que algunos indios hayan experimentado 

entonces la sensación de una pérdida de coherencia, de un menoscabo de 

sentido, por ya no ser el patrimonio ancestral, si hemos de creerles, sino una 

“red de agujeros”.16 A menos que la falta de sentido se atribuyera al Otro, como 

lo hicieron unos indios de Tlaxcala, quienes en 1523 consideraban que los 

primeros evangelizadores eran “hombres insensatos”.Ya menos de hacer de los re-

ligiosos criaturas monstruosas, llegadas para destruir a la humanidad, o muertos 

en vida, y maléficos hechiceros. Otros se refugiaban en el saber tradicional, en 

las "profecías de sus padres", para no encontrar en ellas nada que anunciara la 

"doctrina cristiana". A ejemplo del cacique de Texcoco, don Carlos Ometochtzin, 

de allí deducían la vacuidad del cristianismo: "Eso de la doctrina cristiana no es 

nada, ni en lo que los frailes dicen no hay cosa perfecta.”17 

Durante aquellos primeros años, fueron muy numerosos los que, de manera 

más o menos abierta o deliberada, antes que al cristianismo prefirieron el mundo 

que expresaban los cantos, las "palabra antiguas" y las "pinturas". Pues los "libros" 

pintados fueron escondidos como se hacía con los ídolos. El riesgo era por igual 

considerable, puesto que la celebración de las fiestas o la lectura de los destinos 

dependían del desciframiento de los cómputos antiguos. En forma clandestina se 

pedía a los especialistas —los “contadores del sol y de las fiestas de los demonios” — 

que buscaran en las pinturas la llegada de las fiestas, que "miraran" los detalles 

de los ritos y el nombre de las divinidades por honrar. Sin duda vale la pena que 

nos detengamos en los conocimientos fijados por los calendarios antiguos, para 

evaluar mejor lo que podía significar su pérdida o su destrucción. El tonalpohualli 

—o calendario adivinatorio— se basaba en un concepto del tiempo, del cosmos 

y de la persona que no podría limitarse a la reducida esfera del rito, ni tampoco a 
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aquella más amplia, pero cuan problemática, de lo religioso. Para los antiguos 

nahuas, el tiempo mítico —el de las creaciones sucesivas que habían visto aparecer 

a los precursores del hombre y luego a los propios hombres— ejercía una influen-

cia determinante sobre el tiempo humano, en la medida en que el encuentro o la 

coincidencia de un momento de éste con uno de los momentos siempre 

presentes del tiempo mítico determinaba la sustancia del instante vivido. Aquellos 

encuentros y esas correspondencias obedecían ciclos complejos de amplitud 

variable, cuya combinación y cuya articulación estructuraban el momento 

humano. Y, en efecto, la correspondencia de aquellos ciclos dirigía el orden de 

paso y de llegada, a la superficie terrestre, de las fuerzas faustas o infaustas que 

actuaban sobre el individuo atrapado, desde su nacimiento, por engranajes cuyo 

movimiento lo abrumaba, sin que por ello lo aplastara enteramente. Aquellas 

mismas combinaciones de fuerzas dirigían, de una manera más general, la 

dinámica del cosmos: ellas producían el cambio y el movimiento, a la vez que 

conformaban el tiempo. En esas condiciones, se puede adivinar de qué modo el 

conocimiento de los ciclos, los cálculos a los que daban lugar y el apoyo material, 

el único que hacía posibles aquellas operaciones, tenían una importancia crucial 

para el individuo y la sociedad. Para dominar las fuerzas divinas, sacarles partido o 

contrarrestarlas, era preciso penetrar en su surgimiento y saber aplicar todo un 

arsenal de prácticas destinadas a garantizar la supervivencia de todos. Esa era la 

función de los "contadores del sol", los tonalpouhque, cuyo saber y cuyas 

"pinturas" orientaban el conjunto de las actividades humanas: la guerra, el 

comercio, las artesanías, el cultivo de los campos, los ritos de paso y de alianza: 

“Todo tenía su cuenta y razón y día particular.” Un saber que también era un 

poder. Como es evidente, el hombre podía cambiar su destino con ayuda de los 

tonalpouhque. Cuando el niño nacía bajo un signo infausto, gracias a ellos era 

posible elegir un día más propicio para designarle un nombre. Ellos examinaban 

también la compatibilidad de signos de los futuros cónyuges y podían, dado el 

caso, desaconsejar una unión.18 

                                                 

18 López Austin (1980), I, pp. 68-75 
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Numerosos indicios sugieren que aquellos calendarios, y con ellos muchas otras 

piezas, escaparon con frecuencia a la destrucción: cerca de México, el cacique de 

Texcoco, don Carlos Ometochtzin, ocultaba en su casa un tonalamatl, "la 

pintura o cuenta de las fiestas del demonio que los indios solían celebrar en su ley"; 

mucho más allá, en la región totonaca, el cacique de Matlatlán tenía en su poder 

cuando menos "dos mantas de insignias de ídolos y pinturas antiguas", las cuales 

quizás haya obtenido de los indios de Azcapotzalco, al noroeste de la ciudad de 

México. Algunos indios incluso se las habían ingeniado para pintar, en la portería 

del convento franciscano de Cuauhtinchan, un calendario "con estos caracteres o 

signos de abusión".19 Aunque la información disponible sobre la materia sea 

escasa, hay bases para creer que la circulación —líneas arriba hemos visto ya un 

ejemplo— y la producción de "pinturas" no se interrumpieron con la Conquista 

española, a pesar de las persecuciones y de los riesgos que se corrían. Pintores del 

valle de México, de la región de Tlaxcala y la de Oaxaca, siguieron utilizando "la 

tinta roja, la tinta negra". En aquellos tiempos revueltos, fueron ellos los que 

pintaron la mayoría de las piezas que se conservan en la actualidad, y que figuran 

entre los testimonios más bellos que nos hayan legado las culturas autóctonas. 

Bajo el dominio español fueron elaborados el Códice Borbónico (México) y el 

Tonalamatl Aubin (Tlaxcala), que contienen el cómputo de los ciclos y de las 

fiestas. Si ahora nos volvemos hacia los mixtecas de Oaxaca, el terminus ad quem 

del Códice Selden —obra maestra indiscutible de la manera tradicional— se puede 

fechar en 1556. La existencia de estas "pinturas" da fe del mantenimiento, durante 

casi medio siglo, de una producción pictográfica en géneros prohibidos por la 

Iglesia. A veces, su forma es tan “clásica” que podemos dudar de la fecha 

prehispánica o colonial de ciertas piezas. Estos documentos confirman, según lo 

indican otras fuentes, que seguían transmitiéndose los conocimientos y las 

técnicas del pasado. 

                                                                                                                                                     

19 Procesos. . ., op. cit., p. 215; Mendieta, Historia eclesiástica indiana, op. cit., I, p. 
107. 
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Las tradiciones orales resultaban mucho más fáciles de conservar, puesto que el 

aprendizaje y la recitación de los cantos o los discursos no dejaban rastros 

comprometedores, a menos que espías al servicio de los religiosos fueran a 

denunciarles aquellas prácticas. Hacia 1570, el cronista dominico Diego Duran 

comprueba, no sin horror, que algunos ancianos seguían enseñando a los jóvenes 

nobles “la vida y costumbres de sus padres y abuelos y antepasados”. Por la misma 

época, algunos cantos, que conmemoraban la pasada grandeza de los príncipes, 

acompañaban las danzas públicas en las que participaba la nobleza indígena. 

Entretanto seguían subsistiendo los calendarios y las enseñanzas orales vinculados 

a ella: “En pocas partes hay que no los tengan guardados y muy leídos y 

enseñados a los que ahora nacen, para que in aeternum no se olviden.”20 La 

conservación del uso del nombre indígena, escogido en función del día de 

nacimiento, la habilidad con la que los indios adelantaban o atrasaban las fiestas 

de los nuevos santos patronos, para hacerlas coincidir con las fiestas prohibidas, la 

observación de calendarios agrícolas fijados en secreto por los ancianos, 

corroboran, durante las últimas décadas del siglo XVI, el mantenimiento de una 

transmisión oral y pictográfica condenada por la Iglesia. En 1585, el III Concilio 

Mexicano tendría que prohibir de nuevo a los indios entonar "canciones de sus 

historias antiguas o de su falsa religión". Lo cual no excluye que el género haya 

evolucionado apreciablemente. 

Estos indicios dispersos sugieren la difusión de una actitud impermeable, o casi, 

a los trastornos por los que pasaron las sociedades indígenas. Es posible que sectores 

de la población autóctona hayan logrado, no sin cierto riesgo, conservar lo esencial 

de la tradición. Y sin embargo, lo que podemos adivinar acerca de esta época nos 

aleja de una visión estática y reductora. No cabe duda de que sería conveniente 

distinguir un periodo inicial, que cubriría los primeros veinte años posteriores a la 

Conquista, aproximadamente de 1520 a 1540. Pese a las implicaciones materiales e 

intelectuales de una clandestinidad hecha regla, y de una confrontación constante 

e inevitable con el cristianismo, fue posible conservar en aquel entonces 

                                                 
20 Duran, Historia. . ., op. cit.. I, pp. 227-228, 235 
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numerosas prácticas. En el transcurso de ese lapso, por todas partes, salvo allí 

donde se habían establecido numerosos españoles —sobre todo en México, 

Tlaxcala y sus alrededores— los templos que quedaban en pie seguían siendo 

visitados por sacerdotes indígenas que, con discreción, aseguraban en ellos el 

culto a los dioses y todavía percibían los ingresos de las tierras vinculadas a los 

santuarios. Entre los indios otomíes, se iniciaba en el sacerdocio a algunos niños 

sustraídos del bautismo. Entre los nahuas, se separaba de los demás a adolescentes 

de quince o dieciséis años, para que fueran achcautin —es decir, grandes 

sacerdotes— o con el fin de que asumieran otras funciones, la conservación de los 

objetos sagrados o los ayunos propiciatorios. 

Las cosas cambiaron de modo considerable después de 1540. Bajo la dirección 

del obispo de México, la Inquisición episcopal había logrado algunos éxitos 

espectaculares al deshacerse de opositores activos y peligrosos: ordenó detener a 

Martín Océlotl, cierto sacerdote del dios Camaxtli, quien intrigaba entre la 

aristocracia y anunciaba el fin del mundo; echó mano a un indio que recorría la 

sierra de Puebla, para sublevarla pretendiendo que era dios. En 1539, la 

Inquisición asestó un golpe aparatoso condenando a don Carlos Ometochtzin, el 

cacique de Texcoco, a quien entregó al brazo secular. La muerte en la hoguera de 

esta importante figura de la aristocracia del valle de México al parecer tuvo una 

honda repercusión en los espíritus. Presas de pánico, muchos indios decidieron 

entonces destruir sus "pinturas" o entregar aquellas piezas tan comprometedoras.21 

Ese año de 1539 se reunió también la Junta Eclesiástica, que reforzó la regulación 

ejercida por la Iglesia sobre las poblaciones sometidas. Un mayor número de 

sacerdotes, penetración ésta más a fondo, ayudada por un mejor conocimiento 

del terreno y por la represión desatada por una Inquisición monástica, y luego 

episcopal, bajo el báculo del obispo de México, Juan de Zumárraga, cambiaron 

las relaciones de fuerza de manera irreversible. Pero es posible que otros factores 

más determinantes hayan influido en la actitud de los nobles indígenas. Aquellos 

                                                 
21 Gruzinski (1985a), pp. 27-59. 
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medios habían perdido su cohesión política y cultural, a partir de su alianza con 

los vencedores y con el cristianismo. 

A esos repartos sobre los cuales el oportunismo y el cálculo tal vez hayan 

pesado más que la conversión, se agregaron otras divisiones que los propios 

religiosos habían provocado poniendo a los niños cristianizados contra sus padres 

"idólatras". A partir de 1540, aquellas nuevas generaciones, que habían 

participado con un celo quizás mortífero en las campañas de extirpación y 

delación, asumieron, cada vez en mayor número, el poder. El reclutamiento de 

sacerdotes paganos sufrió las consecuencias, mientras que las piedras de los 

antiguos santuarios servían de manera sistemática para la construcción de las 

iglesias y los conventos. Más decisivos aún, los estragos causados por las primeras 

oleadas epidémicas debilitaron y sacudieron la totalidad de las sociedades 

indígenas. Ante aquellas dificultades, y no sin cierta lucidez, las noblezas se 

resignaron a aceptar el cristianismo y la dominación colonial. Convertidas de 

modo más o menos sincero, eligieron el camino de la adaptación. Entonces se 

dedicaron a conservar los vestigios de sus orígenes, las "pinturas" de historias y de 

genealogías que legitimaban su poder. No hay duda de que en esas circunstancias 

salieron a la luz el Mapa de Sigüenza o la Tira de la Peregrinación (hacia 1540), 

que ilustran el origen y las migraciones de los aztecas al salir de Aztlán, o de que 

en ellas fueron pintados, entre 1542 y 1548, el Mapa Quinatzin, que registraba la 

historia de los chichimecas, o el Códice Xólotl. Antes de 1550, la genealogía 

inspiró el Mapa Tlotzin de Texcoco y, en la región de Oaxaca, el Lienzo de Cuevea 

(1540) o el Códice Selden (1556).22 Entre los nahuas, los mixtecas y los zapotecas, 

la línea que separaba la producción clandestina de la pintura histórica era, desde 

luego, tan frágil y arbitraria como los criterios cristianos y europeos que distinguían 

el recuerdo de las "falsas religiones" indígenas de una tradición estrictamente 

histórica. Cuando, en 1539, un pintor de Culhuacán, cerca de México, pintó la 

genealogía de su familia, representó "una especie de gruta en la que nacieron sus 

                                                 
22  Sobre estas pinturas, véase J.B. Glass y D Robertson, “Census…”. HMAI (1975), vol. 14, pp. 197-
198; 184-185, 241; 219; 195-196; 137. 
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abuelos, y también algunos dioses”23 El pintor, don Andrés, provenía de una familia 

de sacerdotes próxima al antiguo soberano mexica. Siendo francamente cristiano 

en 1539, el artista no por ello dejaba de conservar un saber vasto y embarazoso. 

Esto, por ambiguo, puesto que su genealogía tenía una mezcla de alusiones que se 

hallaban lejos de limitarse a una ornamentación mitológica. Y aun carecía de 

aquella obstinación europea para oponer la idolatría a la historia o el mito a lo 

auténtico. 

 

Sea como fuere, ya por los caminos secretos de la clandestinidad, ya por las vías 

autorizadas de la historia, una parte de las técnicas y de los conocimientos 

antiguos seguía sobreviviendo al desastre. Lo mismo ocurrió con las 

manifestaciones del patrimonio oral, cuyo alcance ético sedujo a los religiosos 

que trataron de sacarle el mejor partido. Y con los discursos de entronización, que 

es probable se conservaron mientras existieron los viejos juramentos de fidelidad. 

Vale decir que, pese a las persecuciones, a las epidemias y a las perturbaciones, las 

noblezas vencidas enfrentaron la realidad colonial que, poco a poco, tomaba 

cuerpo ante sus ojos, con un bagaje sin duda menguado y censurado, pero 

todavía considerable. 

 

UNA NUEVA MIRADA 

 

No resulta menos difícil seguir los pasos que llevaron de la resistencia a la 

adaptación y que se manifestaron en un alejamiento progresivo en relación con las 

antiguas culturas. Un alejamiento que, sin embargo, nunca se orientó hacia el 

abandono irremediable. El análisis de las "pinturas" coloniales y, en menor grado, 

de la evolución de las tradiciones orales en el transcurso del siglo XVI aporta, sin 

resolver este problema, preciosas indicaciones y, con frecuencia, testimonios 

imprevistos. Así, no deja de ser desconcertante la precocidad con la cual algunos 

indios pintaron la sociedad que se formaba a su alrededor y entre ellos. Por un 

                                                 
23  Procesos…, op. cit., p. 81. 
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lado, porque esa precocidad impide considerar la expresión pictográfica colonial 

como un arte rígido, como una supervivencia inerte o un estorboso arcaísmo. Por 

el otro, porque da fe de la curiosidad insaciable que se manifestaba con respecto 

a un mundo insólito y hostil. Desde 1545, en una reunión secreta, algunos nobles 

indígenas se jactaron de haber aprendido ya todo lo que deseaban saber de los 

conquistadores, "toda la manera de los españoles, de su pelear y fuerzas y del 

arte de los caballos e todo lo demás que ignorábamos y no sabíamos”.24 Aquella 

voluntad de saber y de descubrir, así fuera a costa de viajar a España, es la misma 

que impulsó a los indígenas a reconstituir o, mejor dicho, a constituir, nuevas 

relaciones con los seres y con las cosas, llenando así de manera progresiva los 

vacíos —la "red de agujeros"— dejados por la Conquista española. 

Desde los primeros contactos, algunos pintores indígenas se las ingeniaron 

para registrar la irrupción de aquellos seres a los que, en un principio, se 

consideró dioses. Por ese medio supo Motecuhzoma, mucho antes de Cortés, de 

la llegada de la flota de Narváez, y por él transmitieron los indios de Chalco y de 

Tlalmanalco informaciones estratégicas a Cortés, representando en telas de 

henequén a las tropas mexicanas que lo amenazaban.25 Esto quiere decir que, desde 

un principio, las "pinturas" consignaron la historia inmediata, mientras que algunos 

años después, entre los vencidos como entre los aliados indígenas de los invasores, 

ciertos cantos narraban la magnitud del desastre mexica y hablaban de la desolación 

de las ruinas. 

Tras las primeras dos décadas, el paisaje político se transformó. Surgieron nuevas 

generaciones que habrían de dejar importantes producciones, a ejemplo de la que, 

más de treinta años después de la Conquista, ilustra y exalta la colaboración 

                                                 
24 Epistolario de Nueva España, 1505-1818, t. IV, México, Antigua Librería Robredo, 1939, p. 166. 
25 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, I. 
México, Porrúa, 1968, p. 336; Duran, Historia. . ., op. cit., II, pp. 513-514. 
26 Glass y Robertson, "A Census. . .", HMAI (1975), vol. 14, pp. 214-217; citemos las 
ediciones de Alfredo Chavero (México, Secretaría de Fomento, 1892) y de Josefina 
García Quintana y Carlos Martínez Marín (México, Cartón y Papel de México, 
1983). 
27 Gibson (1952), pp. 247-253 y 229-234. 
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tlaxcalteca con la invasión española. El Lienzo de Tlaxcala probablemente fue pintado 

a solicitud del virrey don Luis de Velasco, entre 1550 y 1564. Se trata pues de una 

obra de encargo de 7 por 2.5 m, que ofrece la versión tlaxcalteca de los 

acontecimientos, a lo largo de alrededor de 87 cuadros. Para estos indios, es también 

un manifiesto político, que no vacila en maquillar los hechos, cuando éstos podían 

desmentir el indefectible apego de los indígenas tlaxcaltecas a la causa de los 

conquistadores.26 Hasta la llegada de los españoles, los nahuas de Tlaxcala habían 

podido resistir ante los designios de los mexicas y de la Triple Alianza. Tlaxcala era un 

estado poderoso, situado entre la tierra caliente del golfo y el valle de México, 

que finalmente se decidió a apoyar la expedición de Cortés, luego de haberla 

combatido. Sin discusión posible, los españoles pusieron término a la dominación 

mexica gracias a este aliado, al que supieron agradecérselo concediéndole una 

autonomía relativa en el seno de la Nueva España. Con el correr de los tres siglos 

que duró la dominación española, los tlaxcaltecas nunca dejaron de esgrimir el 

apoyo prestado ni de reclamar sus privilegios. Es casi seguro que, ya con ese espíritu, 

los autores del Lienzo se mostraron prudentes al preferir callar los enfrentamientos 

que muy al principio los habían opuesto a los españoles.27 

Aunque de contenido colonial, el Lienzo de Tlaxcala no deja de pertenecer, por 

múltiples conceptos, a la tradición autóctona. Los nombres de lugar, los de los 

protagonistas y las fechas están representados mediante el uso de glifos. Los indios se 

muestran de perfil, con los atributos de sus funciones, los signos de su poder —el 

asiento icpalli—, los atuendos de sus jerarquías, y los tocados de sus etnias. Numerosos 

objetos —canastillas llenas de tortillas, guajolotes, aves enjauladas, canoas, escudos y 

estandartes— se inspiran en la línea figurativa autóctona. Tanto como la ofrenda de 

ramilletes a Cortés, en señal de bienvenida, deriva del protocolo indígena, la 

representación del agua, del fuego y de los ríos permanece apegada a los cánones 

tradicionales. Lo mismo ocurre con la arquitectura, los palacios, las pirámides o los 

atrios de los templos: ninguna perspectiva, ninguna proporción "realista" sino, por 
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el contrario, una estilización marcada que integra el glifo toponímico al edificio que 

debe designar. Y sin embargo, el Occidente ya hace acto de presencia visual en el 

Lienzo. Por ejemplo, cuando la manera antigua interpreta el universo que 

descubrieron los indios. Hay que ver los refugios rodantes y las máquinas bélicas 

construidas por Cortés: los pintores los estilizaron y los redujeron a dos montantes 

de madera cubiertos mediante un techo. El espectáculo de la novedad incluso lleva 

a enriquecer el repertorio pictográfico cuando las marcas del hierro de los caballos —

a ejemplo de las tradicionales huellas de pasos— señalan los desplazamientos de los 

jinetes españoles, o cuando un sol a la europea sirve de glifo para designar al 

conquistador Pedro de Alvarado, a quien los indios asimilaban con Tonatiuh, el sol. 

Pero, de vez en cuando, Occidente invade el espacio del Lienzo, en esta ocasión al 

grado de imponer su propio lenguaje y su percepción de las cosas. Por ejemplo, en el 

realismo de los ademanes y las actitudes: aquí, unos caballos pacen; allá, unos 

españoles descansan adormilados, tras su agotadora huida de México. Pero también 

en el "realismo" de los retratos vistos de frente o de tres cuartos, en la expresividad 

de los rostros, en el dibujo de los ojos, en la caída y los pliegues de las telas. Y, 

asimismo, en el principio de cierta tridimensionalidad, cuando algunos grupos se 

destacan sobre fondos de lanzas que sugieren otras más lejanas. No carece de 

importancia que los objetos de origen europeo se representen con frecuencia según los 

cánones occidentales: ése es el caso de la Virgen y el Niño, o de la Crucifixión. La 

figuración de los conquistadores también está tomada de la iconografía europea, de 

la que se ha calcado la imagen en movimiento del jinete que carga, lanza en ristre. 

Y, en fin, las leyendas en náhuatl que, con una frase sucinta, resumen el tema de 

un cuadro, e instauran una relación con la imagen que ya nada tiene de 

autóctona. 

¿Se podría hablar de la yuxtaposición de dos estilos y de la coexistencia de 

dos maneras? Imposible no hacerlo respecto a numerosos cuadros. Por ejemplo, en 

Atliuetzyan (Tehuitzila), donde el grupo de los conquistadores corona el glifo del 

agua. Pero otras veces sucede que la composición general es de inspiración occi-

dental, trátese de la "Recepción de Cortés en Tlaxcala" o del "Bautizo de los 



 230 

señores tlaxcaltecas": la sucesión de planos, los ademanes de los sacerdotes cristianos, 

los rostros de los asistentes animan una escena de factura casi europea. Al grado de 

que nos inclinaríamos por atribuirlos a un pintor más aculturado, si otros rasgos no 

emparentaran de manera estrecha esos cuadros con el resto de su obra. Por el 

contrario, y con mayor frecuencia aún, al parecer predomina la organización 

tradicional del campo. En las batallas libradas en México, los edificios y las ciudades 

son objeto de una estilización extrema que delimita el marco convencional donde 

se reparten los protagonistas del drama. Ocurre como si cada vez que los autores 

tenían que representar un espacio grande y abierto, un templo, una ciudad o unos 

caminos que atraviesan un paraje, hubieran recurrido al sistema de representación 

autóctona. A un sistema que permite incluir en la misma composición escenas 

simultáneas o sucesivas. Así, en el cuadro dedicado a la "Rendición de 

Cuauhtémoc" se escalonan diversas escenas: Cuauhtémoc ante Cortés, la captura 

de los dignatarios mexicas, la llegada de las damas indígenas, la recepción que les da 

Cortés. . . En cambio, es cierto que determinados subconjuntos son de concepción 

occidental: a ejemplo de la escena de bienvenida que dispensa Cortés a las damas 

mexicas. Pero la disposición general está regida por una puesta en escena 

propiamente autóctona, aunque no deje de recordar la decoración de las grandes 

tapicerías de Arrás y de Bruselas. Debe evitarse atribuir a los españoles una 

concepción del espacio calcada con demasiada fidelidad del Quattrocento 

italiano. 

¿Qué se puede deducir de estas primeras observaciones? Que los tlacuilo 

tlaxcaltecas practican, a mediados del siglo XVI, un arte híbrido. Que se encuentran 

perfectamente en posibilidad de representar un elemento exótico —el crucifijo—, 

e incluso una escena determinada —el bautizo— explotando los cánones del arte 

occidental, pero que, en cuanto se trata de ir más allá, reasumen la manera 

autóctona ordenando los planos de acuerdo con distribuciones que no obedecen ni 

a la perspectiva ni a una escala dada. El parentesco innegable del Lienzo con la 

tapicería de alta liza tal vez no haya disgustado a los españoles que lo 

contemplaron, instaurando una familiaridad tan inmediata como engañosa. 
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Encuentro imprevisto del que veremos otros ejemplos, y que con probabilidad 

haya favorecido la conservación o, mejor dicho, la reconversión de modelos 

antiguos. 

Finalmente, detengámonos ante el gran fresco que corona la obra. Al mismo 

tiempo que proclama la inserción de los señores tlaxcaltecas en la sociedad 

colonial y las nuevas jerarquías, este fresco realiza la feliz fusión de los simbolismos 

occidental e indígenas: la heráldica europea —otro encuentro—, las armas 

imperiales, los emblemas cristianos (la cruz, los instrumentos de la Pasión, la 

imagen de la Virgen) se combinan allí con los glifos de los cuatro señores de 

Tlaxcala. Y en el centro de todo, aplastantes, las armas de Carlos V, dominando la 

cruz que plantan los conquistadores, mientras que, de cada lado, dispuestas en 

forma simétrica, se alinean las casas de los señores tlaxcaltecas. Asociando el águila 

bicéfala de los Habsburgo con la garza de Mazihcatzin, señor de Ocotelulco, el 

Lienzo manifiesta de manera espectacular el encuentro de dos simbolismos del 

poder, sin dejar de señalar la sumisión de los indígenas ante los vencedores. 

Yuxtaposición de dos miradas y testimonio espectacular de una inevitable 

relación de fuerzas. 

Otras "pinturas" se empeñaron en representar el nuevo tablero político o, 

para ser más exactos, en situar el poder autóctono con respecto al aparato de 

Estado montado por la Corona de España. Modo este de hacer un balance y de 

redefinirse en un juego de reglas trastocadas.28 Así ocurre, sobre todo, con el 

Códice de Tlatelolco29. Despojado y sometido por México en 1473, Tlatelolco sin 

embargo había seguido siendo, hasta la Conquista, un importante polo comercial 

del "imperio" mexica. Su mercado absorbía los productos de todo el altiplano y 

de lugares aún más lejanos. Saqueado por los conquistadores, Tlatelolco fue poco 

después de la Conquista uno de los grandes centros de la evangelización 

                                                 
28 El hoy desaparecido Lienzo del Tecpan de México, inaugurado en 1556.  
29 Robertson (1959). pp. 163-166; Glass y Robertson,   "A Census. . .". HMA1 (1975), 
vol. 14, pp. 212-213. Véase también la reproducción facsimilar en Berlín y Barlow, 
Anales de Tlatelolco…, op. cit. 
 



 232 

franciscana y abrigó a partir de 1536 el colegio que formó las élites indígenas del 

siglo XVI. Situado tan sólo a unos cuantos kilómetros al norte de México-

Tenochtitlán, la ciudad fue el lugar predilecto de la aculturación religiosa e 

intelectual de las noblezas indígenas. En ese contexto eminentemente sensible a la 

occidentalización fue pintado hacia 1565 el Códice de Tlatelolco. En él 

encontramos descrita la historia de la ciudad allá por los años de 1554-1564, la 

expedición del Mixtón narrada por el cacique don Diego de Mendoza 

Huitznahuatlailotlac, el principio de la construcción de la nueva catedral de 

México, la recaudación del tributo, la abdicación de Carlos V, el advenimiento de 

Felipe II (1557) hasta la muerte del virrey Luis de Velasco (1564). Tlatelolco no 

sólo ocupaba un primer plano en el panorama colonial —por su participación 

activa en el aplastamiento de los indios rebeldes del Mixtón—, sino que también se 

vinculaba a la historia dinástica de ultramar. En esta serie de representaciones 

puede verse un acto de alianza a la Corona española, un reconocimiento de la 

dominación colonial. Y así era. Pero expresa mucho más: muestra el abandono de 

la posición de vencido en favor de la colaboración con las autoridades españolas a 

las que encarnan, en la pintura, el virrey Luis de Velasco y el arzobispo Montúfar. 

Una colaboración que es muy distinta del sometimiento humillante, a juzgar por 

la estatura gigantesca del cacique de Tlatelolco ante los miembros de la Audiencia 

a los que se dirige o por los caballeros españoles de la expedición del Mixtón, que 

son enanos en comparación con los caciques que los acompañan. Este juego de 

escalas manifiesta no sólo la conciencia del papel político y militar que. conserva 

Tlatelolco en las primeras décadas de la colonización, sino que con probabilidad 

también expresa la exaltación de una grandeza local libre ahora de la tutela del 

soberano mexica. Otros textos escritos en caracteres latinos muestran de manera 

aún más explícita esta inesperada consecuencia de la Conquista española, cuyos 

ejemplos podrían multiplicarse: el aplastamiento de la Triple Alianza daba rienda 

suelta a una miríada de autonomismos locales en los límites, huelga decirlo, de la 

nueva dominación. Al parecer, a todo lo largo de la “pintura” la tarea del tlacuilo 

estuvo guiada por idénticas consideraciones y éste buscó afirmar formalmente una es-
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pecificidad autóctona y local al mismo tiempo que tenía cuidado en vincularse a la 

cultura y al mundo de los vencedores. Tradición de la base: una franja o tira de 

papel de amate de cuarenta centímetros por 3.25 metros, tradición de la 

organización del espacio, del empleo y de la distribución de los glifos 

toponímicos, de la representación de los caciques (sedentes, vistos de perfil y 

flanqueados por sus glifos). También tradición de las uniones gráficas —las 

consabidas huellas de pasos para indicar los desplazamientos—, de la expresión de 

la palabra —una voluta que sale de la boca del orador— y del flujo temporal que 

obedece al calendario indígena. Predomina la tradición, sin que el pintor deje de 

acumular adopciones, como si tratara de multiplicar los puentes, los empalmes 

entre el señorío indígena y las nuevas formas de la legitimidad: de ahí, como en 

Tlaxcala, la presencia de la emblemática europea —las banderas del virrey, la 

heráldica, las siglas IHS—, de ahí también la profusión de objetos que denotan la 

hegemonía española bajo sus avalares más diversos: cadalso, asientos de las 

autoridades, campanas, cáliz, tabernáculo e incluso ese reloj que señala la 

introducción de otro modo de medir el tiempo. Los caciques ostentan sobre su 

persona las selecciones de una aculturación de ropajes que los iguala a los españoles 

más notables sin privarlos de sus atuendos indígenas: los zapatos, las medias, los 

pantalones blancos, las espadas se agregan así a la diadema y a la capa de antaño. 

Adopción de objetos, de insignias y de emblemas. También adopción de un estilo, 

el del grabado europeo que inspira el trazo de las telas y las armaduras, que guía 

el dibujo de los elementos arquitectónicos y decorativos y de todo lo que deriva 

de los modelos occidentales. El catafalco del virrey, el esqueleto de la muerte o la 

representación del martirio de San Sebastián repiten tan minuciosamente prototipos 

renacentistas que su asociación con los cánones autóctonos produce el más extraño 

de los efectos. El encuentro es todavía más sutil cuando el tlacuilo disimula bajo la 

representación del martirio de San Sebastián una referencia cronológica indígena 

o corona con plumas de quetzal un tabernáculo cristiano. 

Ello es hablar de la maestría estilística y expresiva que logra el pintor indígena, 

quien incluso aprende a sombrear las superficies para sugerir el relieve. Lo cual no 
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impide que el recurrir a un código estilístico e iconográfico europeo sólo concierna 

a subconjuntos aislados, a unidades figurativas y decorativas que sirven en última 

instancia para enriquecer una composición general cuya concepción sigue siendo 

tradicional. Si no puede negarse que el tlacuilo esté familiarizado con las formas 

europeas al grado de hacer intervenir una doble codificación, aún más manifiesto 

es que continúa situándose dentro de un modo de expresión autóctono, como si 

la organización global del campo pictórico escapara a la influencia de 

Occidente, como si el pintor se situara en las fronteras de su propia cultura, en 

confines abiertos a todas las adopciones, sin que, sin embargo, la matriz original 

sea puesta jamás en tela de juicio. Más que una incapacidad para reproducir la 

manera occidental, prefiero ver en ello el deseo de satisfacer el gusto y la demanda 

de una nobleza local y, sobre todo, la traducción pictórica de una estrategia 

cultural y política. Como en Tlaxcala, las ambiciones locales buscaron forjarse un 

espacio propio abriéndose al mundo español sin renegar de sus raíces. A través de 

la creatividad y la receptividad del tlacuilo asoma el dinamismo de una doble 

figuración de la realidad, en que las representaciones indígenas integran 

felizmente ciertos elementos de la percepción occidental. Pintando la sociedad 

colonial unos cuarenta años después de la Conquista, el Lienzo de Tlaxcala y el 

Códice de Tlatelolco revelan algunas de las facetas de una identidad en gestación 

de la que este último desarrolla una imagen elocuente cuando hace danzar a los 

caballeros águilas y los caballeros tigres a los pies del virrey y del arzobispo. 

Reminiscencia de una nobleza, evocación de los atuendos y de las danzas que 

expresaban su poder y su valentía, pero también acto de alianza a un nuevo 

orden político cuya doble naturaleza, temporal y espiritual, se ha aprendido a 

distinguir. 

Tanto para hablar de la historia inmediata como del régimen colonial, las  

"pinturas" sirvieron para llenar tareas más materiales. Si bien es cierto que, desde 

antes de la Conquista, los indios usaban ese apoyo para llevar el registro de los 

tributos, anotar las cantidades debidas y los términos por observar, las "pinturas" 

ejecutadas bajo la dominación colonial se emplearon muy pronto para registrar 
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las transformaciones económicas, comerciales y financieras introducidas por los 

invasores. Por ejemplo, desde los años 1530, los comerciantes de Tlatelolco 

tienen inventarios pictográficos donde figuran unas al lado de otras las piezas de 

algodón y las monedas de oro de los conquistadores. Uno de los ejemplos más 

convincentes de esta apertura nos lo ofrece sin lugar a dudas el Códice Sierra.30 A 

diferencia de los anteriores, este documento no sale del estudio de artista de 

una de las capitales del mundo nahua. Proviene de Tejupan, un pequeño 

señorío situado en uno de los pocos valles de la Mixteca Alta. Esta región de 

montañas que se extiende hasta el valle de Oaxaca fue asiento de culturas cuyo 

apogeo se sitúa en el siglo XIV. Éstas dejaron admirables piezas de orfebrería a 

más de los testimonios de una tradición pictográfica cuya excepcional importancia 

todos están de acuerdo en reconocer. En el siglo XV, los mixtecas hubieron de 

defenderse, a veces de manera infructuosa, contra las empresas de los mexicas. 

Por lo demás, fue en esas circunstancias en que Tejupan cayó bajo su 

dependencia y tuvo que rendirles tributo. Contemporáneo del Códice de 

Tlatelolco, pintado entre 1550 y 1564, el Códice Sierra es un libro de cuentas, el cual 

describe los gastos efectuados por el pueblo de Tejupan. El libro recurre a las 

notaciones antiguas: glifos mixtecos indican el año y su jerarquía, 7 Técpatl (1552), 

8 Calli (1553), 9 Tochtli (1554); otros sirven para señalar los nombres de lugares 

(México, Tejupan, Ocotepec) o las cantidades (la bandera pantli para 20) mientras 

que los objetos de origen autóctono o local reciben sus figuraciones 

acostumbradas: el asiento icpalli, la estera, las plumas de quetzal. . ., y se per-

petúan los nexos gráficos y el simbolismo habitual: las huellas de pasos para el 

viaje o las volutas de la palabra. Pero la expresión pictográfica se abre a una 

extensa gama de objetos "exóticos" como lo hacen por lo demás el Lienzo de 

Tlaxcala o el Códice de Tlatelolco, con la diferencia de que el procedimiento es 

aquí sistemático. Se entra en los terrenos más diversos: la vida material, la cría del 

gusano de seda y el cultivo de la vid, la cría de ovejas, la alimentación (el vino, el 

                                                 

30 Nicolás León. Códice Sierra. México. Museo Nacional, [1933) 1982. 
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queso), los utensilios de mesa (cuchillos, cucharas, platos, manteles, servilletas), 

el mobiliario (la silla, el escritorio). La mirada capta también la irrupción de la 

técnica occidental en la que figuran otros tantos glifos nuevos. La hoja se cubre de 

objetos antaño desconocidos, ahora casi familiares: clavos, cerraduras, cadenas, 

goznes, cerrojos para la herrería, tornos para hilar la seda, escardillos, tamices, 

zapapicos, jabón, sillas de montar, cálices de oro y ornamentos litúrgicos a los 

que hay que agregar los escritos, los títulos, las ordenanzas y las cédulas de la 

administración española. La enumeración heteróclita transmite una imagen de lo 

que podía materializar y significar la penetración de Occidente a mediados del 

siglo XVI en una remota aldea mixteca: puertas que se cierran, modales inusitados 

en la mesa, objetos de hierro —un metal nuevo bajo estos cielos—, animales 

domésticos, caballos, remedios de Castilla y. . . la escritura. Las frecuentes 

alusiones a la compra de larvas de gusanos de seda y luego, a partir de 1561, a la 

venta de este producto recuerdan la importancia internacional que había 

adquirido en este terreno la Mixteca Alta bajo el impulso de los españoles. De 

todo ello nos dejan las pictografías sus respectivas instantáneas preciosas. Pero 

también se muestran por igual capaces de fijar nuevas referencias, mucho más 

abstractas. Tal es el caso de las fechas cristianas a las que corresponden glifos 

determinados y creados para la circunstancia: una rueda dentada para Santa 

Catalina, un establo para Navidad, una llave y una espada para San Pedro y San 

Pablo, una oriflama rematada por una cruz para Santiago. Aunque sea más bien 

la naturaleza contable del documento lo que llame la atención. El Códice Sierra 

conjuga tres formas de numeración distintas: glifos que expresan el sistema 

vigesimal indígena, números arábigos y letras romanas. Las monedas españolas se 

representan mediante formas que amplían aún más el repertorio pictográfico: 

discos adornados con un 8, otros atravesados por una cruz de Malta reproducen 

el peso de ocho reales. Las monedas se hallan alineadas una junto a otra hasta 

llegar a veinte: el tlacuilo se contenta entonces con dibujar una sola moneda 

rematándola con la bandera pantli, signo del número 20 en la contabilidad 

autóctona. No se podría indicar mejor la irrupción de la economía monetaria en 
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un universo que hasta entonces sólo había conocido como unidades de cuenta los 

granos de cacao y las piezas de algodón. 

Pero merece señalarse un rasgo más. El Códice Sierra no es exclusivamente 

pictográfico. También incluye textos en lengua náhuatl —hasta el siglo XVII la 

lingua franca de la Nueva España— y por tanto en caracteres alfabéticos que 

explican el contenido de los glifos y confieren al conjunto del documento una 

estructura mixta: cada página está dividida en franjas horizontales donde se 

suceden reunidas las pictografías, algunas líneas en náhuatl y el monto en pesos y 

números arábigos. El conjunto tiene el aspecto de un libro de contabilidad 

europeo que reuniera los fragmentos rotos de una "pintura" tradicional. La 

invasión de la escritura y sus relaciones con las pictografías constituyen 

innegablemente una-notable innovación que era mucho menos sensible en el 

Lienzo de Tlaxcala o el Códice de Tlatelolco. La expresión pictográfica puede 

integrarse a un libro de cuentas a la manera occidental y aportar a la perfección 

todos los datos materiales y monetarios exigidos por ese instrumento. Nada 

podría hacer sentir mejor esa plasticidad que una pequeña escena pintada por el 

autor del Códice Siena. En ella asistimos a la verificación anual de las cuentas de 

Tejupan: tres españoles se reúnen ante una mesa cubierta con un tapete verde; 

al centro, uno de ellos apila monedas para contarlas, a su derecha el intérprete 

traduce, a su izquierda el escribano anota las sumas en una hoja de papel. Mirada 

del pintor indígena a otras técnicas contables, a otros modos de expresión (la 

escritura) y otros modos de pago (las monedas). Una mirada cuya riqueza 

estamos lejos de haber agotado y que se ha mostrado perfectamente capaz de 

responder a las condiciones de un entorno trastocado y a las exigencias de los 

nuevos amos, a costa de algunos arreglos (la escritura alfabética y la moneda) para 

darse a entender. En todas partes de la Nueva España hubo pintores que se esfor-

zaron por enfrentar la misma prueba. Bástenos con citar al del Códice Chavero 

quien, en una época más tardía (1579-1580), cerca de unas medidas llenas de gra-

nos, figura las cantidades de dinero que los indios de la región de Huejotzingo de-

ben entregar cada año a la Corona. Qué duda cabe de que, aplicando una 
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política fiscal que retoma por cuenta propia la recaudación del tributo, las 

autoridades españolas hayan incitado por todas partes a los pintores a llevar 

adelante los viejos registros al mismo tiempo que los adaptaban a las necesidades 

del tiempo, a la aparición de la moneda, al nuevo calendario. 

Es posible que desde la época prehispánica se hayan presentado "pinturas" ante 

tribunales o instituciones equivalentes. No conservamos de ellas el menor rastro. 

En cambio, es indiscutible que sirvieron de modo útil a los indios que recurrieron 

a las nuevas instancias judiciales instauradas por los españoles. Muy pronto, desde 

los años 1530, ciertos indios penetran los mecanismos de los procedimientos civiles 

o eclesiásticos y a veces saben sacar partido. En 1545, algunos tradujeron al náhuatl 

las leyes de la Corona que los protegían, mientras que otros, cada vez más 

numerosos, nobles, comunidades o particulares, apelan a la justicia del rey.31 Es 

probable que las “pinturas” continúen desempeñando el papel que habían tenido 

antes de la Conquista, cuando “pintores muy diestros que con sus caracteres 

ponían las personas que pleitaban y sobre qué”. El libreto suele ser el siguiente: el 

quejoso presenta a las autoridades españolas —por ejemplo, al corregidor— una 

pintura que expone el objeto del litigio y con base en este documento se oye a los 

testigos y se desarrolla el detalle de los interrogatorios. Se podrían multiplicar los 

ejemplos al respecto. Las piezas presentadas en 1549 por indios de la región de 

Cuernavaca contra el marqués del Valle32 —nada menos que el hijo de Hernán 

Cortés—, a quien acusaban de haber usurpado sus tierras, son de factura 

tradicional: en ellas hay glifos que expresan las medidas y la forma de los campos, 

los nombres de lugares, el tipo de árbol o de planta cultivado, el lapso de la 

usurpación, los caminos, la identidad de los quejosos. Todos los informes 

necesarios se consignan en cada "pintura" con una notable economía de medios. 

En toda la Nueva España, otros documentos se cubrieron en forma progresiva de 

glifos nuevos para denotar, como en Tlatelolco o en Tejupan, las innovaciones 

                                                 
31 Spores (1967), pp. 113-119-120; Epistolario…, IV, p. 165. 
32 Códices indígenas de algunos pueblos del Marquesado del valle de Oaxaca, 
México, Talleres Gráficos de la Nación, 1933. 
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introducidas por los españoles. En 1552, una "pintura" ' de la región de 

Tepotzotlán, debida a unos indios que se quejaban de haber sido maltratados, 

representa monedas, puercos y un sillón español donde se sienta un juez 

indígena. Un proceso de Cuautitlán, del 8 de abril de 1558, rememora la 

desavenencia entre carpinteros indígenas y el alcalde mayor, a propósito del 

pago de una banca: este mueble de factura española está pintado de frente, 

sin perspectiva, por tanto a la manera tradicional, mientras que la cadena que 

simboliza el encarcelamiento injusto de los quejosos denota un tratamiento 

demasiado "realista" para estar indemne de influencias occidentales. Para 

expresar la fecha de domingo —un círculo blanco rematado por una cruz— y los 

nombres cristianos de algunos de los protagonistas, el pintor abreva profusamente 

en un registro pictórico ya modificado de un modo considerable, a ejemplo del 

autor del Códice Sierra. En otras palabras, las "pinturas" todavía participan con 

eficacia en la defensa de los intereses indígenas en la medida en que representan 

muy bien las nuevas situaciones a las que deben enfrentarse continuamente los 

indios. Y ello hasta el siglo XVII, como lo muestra el Códice Teteutzinco, que 

enumera las quejas de una comunidad india de la región de Taxco en 1622.33 Sería 

conveniente examinar muchas otras obras —el Fragmento Humboldt VI, el Códice 

Kingsborough o Memorial de los indios de Tepetlaoztoc, el Códice Osuna, el Códice 

Acasuchitlán—, pero éstas no harían mas que corroborar la eficacia conservada 

por las "pinturas" en un terreno tan crucial. 

No hay ninguna de las "pinturas" que hemos considerado que no evoque en 

una u otra forma la huella de la evangelización. El Lienzo de Tlaxcala consignaba 

escenas enteras: piénsese en el bautismo de los señores tlaxcaltecas; el Códice de 

Tlatelolco pintaba a los representantes del clero católico —los franciscanos, el 

arzobispo—, temas hagiografía» —el martirio de San Sebastián—, representaba 

objetos del culto, campanas, que materializaban las fechas memorables de la 

                                                 
33 Tepotzotlán: AGN, Tierras, vol. 2719, exp. 8, fol. 20; Cuautitlán: Joaquín Galarza. Estudios de 
escritura indígena tradicional azteca-náhuatl, México, AGN, 1979, pp. 133-157: Teteutzinco: AGN, 
Tierras, vol. 3331, exp. 24. fol. 3 
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historia del cristianismo local; el Códice Siena hacía inventarios todavía más 

precisos y, como el Códice de Cuautitlán, se dedicaba a señalar las fechas del 

calendario cristiano y a atribuir glifos a los santos de los vencedores. El cristianismo 

multiplicaba por doquiera sus imágenes en las grandes ciudades del altiplano o en 

las montañas de la Mixteca Alta. Mas, ¿podían las "pinturas" prestar un apoyo 

más inmediato y aún más activo a la empresa de la evangelización? 

Lo hicieron, pero, en esta ocasión, por medio y al impulso de los 

evangelizadores que descubrieron en la imagen el medio cómodo —sobre todo 

en las primeras épocas— de paliar su desconocimiento de las lenguas indígenas. Es 

conocida la experiencia del franciscano Jacobo de Testera quien, habiendo 

llegado en 1529, utilizaba un lienzo donde estaban pintados los misterios de la fe 

que un intérprete indígena explicaba a los neófitos. Surgieron otras técnicas más 

elaboradas: una, a la manera de un jeroglífico, consistía en encontrar imágenes de 

objetos cuya pronunciación se aproximara a las palabras contenidas en las 

plegarias cristianas. De ese modo, los signos de la bandera pantli y de la tuna 

nochtli debían corresponder a las primeras sílabas del Pater noster (Pan. . . Noch). 

Amén se expresaba agregando al signo del agua atl el del maguey metl. A tal grado 

que el dominico Las Casas podía escribir hacia 1555 que había visto "mucha parte 

de la doctrina cristiana escrita por sus figuras e imágenes que [los indios] leían por 

ellas como yo la leía por nuestra letra en una carta". Es innegable que, aunque 

explotado por los españoles, el procedimiento exigía la colaboración constante 

de indios familiarizados con los repertorios de glifos, capaces de proveer signos y 

de pintarlos a solicitud de los misioneros. Se verá en ello una desviación o, más 

bien, una explotación de la expresión pictográfica que hacía hincapié en el 

fonetismo, precipitando tal vez así una evolución hacia la notación silábica a la que 

hemos de volver. Tampoco se pueden pasar por alto los catecismos 

impropiamente llamados "testerianos", que alinean imágenes cristianas esbozadas 

de prisa (Dios Padre, la Virgen, la Trinidad. . .) de acuerdo con un sentido de 

lectura que por lo común sigue planos horizontales, cubriendo el anverso y el 

reverso de una hoja. Esta vez, lo que se impone es recurrir a la memoria visual y a 
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la iconografía occidental, a la que se mezclan de manera más esporádica glifos de 

inspiración prehispánica —la flor, el cielo— o de creación colonia]. Su origen no se 

conoce a ciencia cierta mas, por lo que se ve, aunque el procedimiento al parecer 

fue creado por los evangelizadores, los indios participaron de manera importante 

en su desarrollo. De ahí el homenaje que no dejó de rendir el jesuita José de 

Acosta a la "vivacidad de los espíritus de estos indios". Por otra parte, también 

hubo iniciativas indígenas al margen de estas experiencias dirigidas. Por ejemplo, 

las que el cronista franciscano Motolinía fecha en los años 1530: algunos indios 

dibujaban sus pecados antes de confesarse y mostraban al sacerdote aquella in-

formación gráfica por no poder comunicarse verbalmente en español o en 

náhuatl. Una vez más, en ello se perciben lo ingenioso y los límites de la empresa: 

era preciso que esos indios supieran "pintar", en el sentido tradicional de la 

palabra, y que dieran a los signos que formaban el sentido que en ellos creían 

descubrir los confesores. Como en el caso de los jeroglíficos, no dejaron de 

multiplicarse los malentendidos, las aproximaciones, las confusiones. Lo cual no 

impedía que las "pinturas" trataran de captar de nuevo las categorías, los seres y las 

cosas que les imponían los recién llegados. Penetraban poco a poco en un universo 

cristiano al parecer irreductible al suyo, acaso incluso antes de describir la sociedad 

extraña, las instituciones, los poderes, las relaciones políticas y económicas que 

inventaba e instauraba la colonización.34 Algunas incluso franquearon los límites de 

la ortodoxia mezclando a las imágenes de los antiguos dioses el dibujo del 

Crucificado y la representación de la misa.35 

Esta apertura al mundo colonial se matizará subrayando hasta qué grado estas 

diversas empresas no hicieron sino proseguir caminos prehispánicos, así fuese 

adaptándolos y modificándolos. De la crónica de la Conquista al catecismo 

                                                 

34 B. Glass. "A Census of Middle American Testerian Manuscripts". HMAI (1975). vol. 
1-4. pp. 281- 296; León Portilla (comp.). Un catecismo náhuatl en imágenes. 
México, Cartón y Papel de México. 1979. 
35 Pedro Ponce, "Breve relación de los dioses i ritos de la gentilidad". Anales del 
Museo Nacional, México. 1892. Época primera. 6. pp. 3-11. 
36 Robertson (1959), pp. 95-107; Glass. "A Census. . .", HMAI (1975), vol. 14, pp. 160-161 
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testeriano, todas tienen más o menos un equivalente o un antecedente 

autóctono. Sin embargo, hay un terreno en que, impulsados por los religiosos, los 

pintores indígenas fueron llevados a modificar radicalmente su mirada, la de la 

introspección sociológica y etnográfica. Sabido es que franciscanos como Motolinía, 

Olmos, Sahagún y dominicos como Duran, alentaron investigaciones sistemáticas 

sobre el mundo prehispánico que les permitieron elaborar obras excepcionales. De 

ese modo, impulsaron a sus informantes a llevar adelante una reflexión profunda 

sobre el conjunto de las culturas de las que eran originarios y a obtener de ella 

una imagen exhaustiva y sintética en lo posible. Esta obra sin precedente de 

selección y de organización de los datos iba acompañada de un doble proceso de 

distanciamiento dado que las culturas descritas eran en principio las de antes de la 

Conquista y que una parte de los rasgos evocados pasaba en adelante por 

demoníaca. Más adelante insistiremos en el efecto de esta periodización y en las 

modalidades de esta irremediable condena. Las crónicas de los mendicantes o los 

escritos de un Alonso de Zorita no fueron los únicos en recoger el fruto de aquel 

esfuerzo. Llevaron su marca "pinturas" como la tercera parte del Códice Mendoza, 

de la que no se conoce ningún antecedente precortesiano.36 Pintado con la dirección 

del maestro de pintores Francisco Guaipuyoguálcal a solicitud del virrey Antonio de 

Mendoza, a partir de los años 1541-1542, el Códice Mendoza muestra la película de 

la existencia cotidiana en el mundo nahua. El nacimiento, el matrimonio, la 

educación, la guerra, la justicia, la represión de los delitos, de la embriaguez, del 

adulterio, del robo se evocan allí en imágenes. Las clases inferiores y lo cotidiano 

tienen una aparición destacada: el campesino con su bastón (la coa) y su cesto (el 

huacal), el artesano, el carpintero, el cantero. Hasta los descarriados de toda laya: el 

ladrón, el vagabundo, el jugador inveterado. Como si de pronto surgieran a la 

existencia pictórica estratos de la población y tipos por los que, al parecer, poco se 

habían preocupado los tlacuilo de antaño, más proclives a captar la imagen grandiosa 

de los poderosos y de los dioses que la silueta de los humildes. La extensión del 

campo de observación parece además ir acompañada de una pequeña revolución 
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iconográfica: la descontextualización de la imagen. Antes, la expresión pictográfica se 

vinculaba a elementos contextualizados: evocaba las bodas de un príncipe y no la 

institución del matrimonio; describía el castigo de un noble y no la represión per 

se. En el Códice Mendoza, las composiciones en cambio se hallan desvinculadas de 

toda coloración anecdótica, de toda referencia singular de orden histórico o ético. 

Son instantáneas ejemplares, prototipos, escenas costumbristas anónimas con 

posibilidad de satisfacer la mirada de los evangelizadores y los virreyes. Igual ocurre 

con las imágenes que tratan del nacimiento o de la educación de los niños. La 

tercera parte del Códice Mendoza es testimonio de que la expresión pictográfica 

también podía ofrecer una mirada global y enciclopédica sobre el mundo y la 

sociedad de los que emanaba, registrando lo que antaño habría considerado 

demasiado banal o demasiado evidente para ser pintado. Mas esa mirada a sí 

mismo y con frecuencia a un sí mismo terminado no era inocente puesto que 

conformaba e imponía —al mismo tiempo que fijaba— la imagen estereotipada 

que debíamos conservar o encontrar en esas sociedades extintas. En general se olvida 

que la inmensa mayoría de los testimonios que poseemos sobre el mundo 

prehispánico se produjeron en las circunstancias excepcionales posteriores a la 

Conquista y que lo reflejan a él tanto como a las sociedades desaparecidas. 

Finalmente, el distanciamiento que implicaba ese paso no estaba circunscrito a los 

reducidos círculos de los pintores y los informantes, era sólo el coronamiento 

intelectual de un proceso en curso en el conjunto de las sociedades indígenas, 

confrontadas dondequiera con modelos de comportamiento cristianos, con prácticas 

familiares, matrimoniales, rituales, etc., nuevas, obligadas dondequiera a aislar, a 

singularizar y a poner en tela de juicio conductas que hasta entonces se imponían por 

su propio peso.37 Vale decir que incluso antes de destruir un rasgo o de modificarlo, 

la aculturación puede intervenir de manera más insidiosa, obligando a captarlo 

desde una perspectiva distinta, a alterar su claridad. A decir verdad, la demolición de 

los templos y la indagación etnográfica no son sino dos modos de señalar y de 

                                                 
37 Gruzinski (1982). 
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acrecentar la separación entre el mundo de los vencidos que se aleja y la nueva 

sociedad que surge de las ruinas. 

 

LAS TRANSFORMACIONES DE LA EXPRESIÓN PICTOGRÁFICA 

 

Si los pintores indígenas lograron transmitir la realidad colonial que descubrían y 

responder a la demanda de los españoles permaneciendo fieles a su arte, es porque 

supieron modificar su instrumento y desarrollar sus potencialidades. Favorecida por 

el interés que pusieron los conquistadores en el modo de expresión pictográfico, 

producto de una interacción constante entre la tradición y el aporte exótico, entre el 

libre albedrío y lo imperativo, aquella plasticidad devela en el campo de la expresión 

algunos de los procesos que señalaron de manera más general el surgimiento de una 

cultura híbrida a mediados del siglo XVI. 

El glifo, como hemos señalado, no es ningún signo estereotipado. Ya hemos 

dicho que los nahuas se habían visto obligados a transcribir palabras extranjeras, por 

ejemplo, en ocasión de las conquistas que los llevaron hasta los mixtecas y los 

zapotecas de la legión de Oaxaca. Esta necesidad pudo dar principio a un esbozo de 

fonetismo precipitado por la Conquista española. Pues ¿cómo expresar la pléyade de 

palabras desconocidas que introdujeron los invasores? Los trabajos de Joaquín 

Galarza38 llamaron la atención hacia el problema planteado por la expresión 

pictográfica de los nombres de santos y de las fiestas cristianas. Aquellos vocablos muy 

pronto se habían constituido en referencias esenciales puesto que todos los indios 

estaban obligados a observar el calendario cristiano —aunque, en la clandestinidad, 

conservaran otros cómputos— y, en el momento del bautismo, habían recibido un 

nombre que obligatoriamente debía designarlos en sus relaciones con la Iglesia o con 

la administración colonial. Se derivaron soluciones de las que el Códice Sierra nos 

ofreció algunas ideas. Fue así como ciertos pintores eligieron descomponer 

fonéticamente el vocablo exótico vinculando los elementos aislados de ese modo a 

palabras nahuas dotadas de un equivalente pictográfico: por ejemplo, el signo que 

                                                 
38 Galarza, Estudios de escritura indígena, op. cit 
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representaba un "muro de ladrillo", un parapeto, sirvió para pintar la palabra 

santo (o san) puesto que su valor fonético era xan y xante. Otro paso consistió en 

enriquecer el repertorio tradicional procediendo a una reducción y a una 

estilización gráficas de los atributos y de los símbolos cristianos. La llave designaba a 

San Pedro, la parrilla a San Lorenzo, la espada a San Pablo, etc. Lejos de ser una 

innovación, la selección de un rasgo para indicar el todo retomaba el uso 

ancestral de figurar a las divinidades indígenas usando una prenda o un 

ornamento. También solía suceder que un signo fuese producto de una creación 

original, como aquel cadáver preparado para la incineración y rematado por un 

cirio que supuestamente debía indicar la celebración de muertos del 2 de 

noviembre. Ninguno de los dos procedimientos, el fonético y el metonímico, 

implicaba la exclusión del otro. Por ejemplo, para San Francisco, por encima del 

dibujo del sayal o de la soga con tres nudos que caracterizaban al santo, a veces se 

prefería una solución fonética. Tercera vía por considerar: el pintor explotaba el 

valor fonético y simbólico de un glifo tradicional. En fin, era posible constituir un 

glifo compuesto que articulara un símbolo y un signo fonético y, por ejemplo, 

expresar el nombre Miguel agregando alas de ángel al signo miquetl (cadáver). 

La diversidad de las combinaciones no podría disimular los límites pronto alcan-

zados de estos procedimientos. Las transcripciones de los nombres cristianos con 

frecuencia eran parciales tanto como las equivalencias fonéticas tomadas. De ese 

modo, Cuco supuestamente había de expresar Francisco, en tanto que Xo (de 

xochitl, flor) debía remitir José. Tocaba al lector indígena adivinar y completar 

este principio mnemotécnico. Por lo demás, el simbolismo cristiano no siempre se 

percibía con claridad. Para representar a San Juan, los pintores figuraban una copa 

de la que surgía un dragón que a veces tomaba el aspecto de un cisne o de un 

águila. ¡Es que no resultaba fácil representar el bestiario fantástico de Occidente! 

Lejos de estar uniformadas, las transcripciones derivaban de iniciativas múltiples y 

dispersas. Cuando menos existían dos transcripciones fonéticas para Esteban y, por 

tanto, dos glifos enteramente distintos. En fin, en el mismo documento un glifo 

nuevo se podía dibujar de varias maneras: en el Códice Aubin, el convento de San 
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Agustín de las Cuevas está figurado por un corazón ardiente traspasado por una 

flecha cuyo dibujo obedece sucesivamente los cánones occidentales o la tradición 

autóctona. Por encima de estas preferencias, más allá de las vacilaciones y las aproxi-

maciones de un modo de expresión que se buscaba, se presienten las 

preocupaciones de medios indígenas confrontados directamente con las 

instituciones coloniales y con exigencias políticas y culturales nuevas: era preciso 

poder transcribir un nombre de pila en una "pintura" para que fuera recibida por 

los tribunales españoles, era menester encontrar los medios de pintar el calendario 

cristiano para asimilar la periodicidad de las festividades católicas y para 

familiarizarse con el tiempo de los vencedores. Por lo demás, en ello no sólo ha 

de verse la adaptación forzada y oportunista del mundo antiguo al mundo 

nuevo. Entre los indios de la segunda generación sin duda hubo también un 

esfuerzo considerable para reencontrar un orden perdido tanto como para 

determinar e inventarse nuevos puntos de referencia con ayuda de un 

conocimiento preciso de la iconografía cristiana de la que estaban visiblemente 

empapados. Aunque sea cierto que sólo indios poseedores de este saber se 

hallaban en posibilidad de descifrar las invenciones de los tlacuilo cristianos y de 

hacerlas circular. 

Este esfuerzo sólo se explica en sociedades donde la expresión pictográfica 

seguía siendo preponderante y ordenaba "hacer pasar'' un acervo esencial en una 

forma, a pesar de todo, tradicional. Empero, se adivina ya la presencia del 

adversario que habría de imponerse. El recurrir al simbolismo cristiano por parte 

del pintor y de sus "lectores" no se apoyaba de un modo exclusivo en la 

contemplación de las figuras y los frescos con que se adornaban las iglesias y los 

conventos, en su mayoría en proceso de construcción. En ello habrá de reconocerse 

el efecto del libro europeo, único que en sus viñetas podía ofrecer un repertorio 

preciso y abundante o en su texto incluso ayudar a identificar los dibujos y a 

encontrar las palabras latinas —Visitatio, Expectatio, etc. — que los nuevos glifos 

se empeñaban en representar. No es imposible que la influencia del libro haya 

sido todavía más profunda y que, cautivados por el sistema de notación 
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enteramente fonético que tenían a la vista, pintores indígenas hayan tratado de 

explotar este filón en su propio campo. No está descartado que la práctica de la 

lectura incluso haya estimulado la invención de procedimientos pictográficos más 

complejos. Es sabido, entre otras cosas, que para expresar el plural santos, algunos 

pintores dieron en utilizar la terminación náhuatl del plural (-me), expresada de 

manera fonética por el glifo del agave metí. ¿Quiere esto decir que la expresión 

pictográfica se dirigía hacia una lenta pero inexorable fonetización? Desde 

mediados del siglo XVI, la evolución parece emprendida de manera clara. De ella 

se da fe, antes de 1550, en el Códice Mendoza. El Códice Kingsborough (hacia 

1555) multiplica los elementos que componen el glifo (hasta cinco en vez de uno 

o dos), atribuyéndoles un valor fonético y ordenándolos de acuerdo con la 

sucesión de las sílabas.39 El paso de la sílaba a la letra incluso se esboza —por 

ejemplo, para la vocal a— sin que por ello haya nunca la constitución de un 

alfabeto. Las cosas pararon allí. ¿Acabaron los pintores indígenas por rendirse 

ante las comodidades del alfabeto latino? ¿Consideraron superfluo proseguir la 

creación de una notación alfabética y silábica? ¿O aprovechando el refuerzo y la 

estabilización de la presencia colonial, habrá adquirido la escritura occidental, en 

la segunda mitad del siglo XVI, una supremacía definitiva que habría causado el 

sofocamiento y luego el abandono progresivo del sistema pictográfico? Dejemos 

estas preguntas en suspenso limitándonos a recordar que tal vez sea excesivo, si 

no es que erróneo, asignar por fuerza un destino silábico o incluso alfabético a un 

modo de expresión que es mucho más que una forma de escritura en cierne. El 

arte consumado del tlacuilo del Códice Mexicano 23-24 (1570), quien pintó una 

versión pictográfica del calendario cristiano, o el del autor del Códice Santa Anita 

Zacatlalmanco (1600-1604), quien todavía muy a principios del siglo XVII mezcló 

los signos fonéticos, los glifos cristianos y los glifos tradicionales, invitan a 

interrogar aún más a la especificidad de ese lenguaje y esos convencionalismos. 

                                                 
39 Dibble. “Writing in Central México", op. cit., p. 331; Robert Barlow y Byron MacAfee, Diccionario 
de elementos fonéticos en escritura jeroglífica, México, UNAM, 1949. 
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La atención concedida al signo, a la originalidad de las creaciones de las que 

fue objeto, nos pone en peligro de perder de vista el conjunto en que se inserta. 

Aislado del plano en que se articula con otros signos en sus relaciones de sentido, 

de formas y de colores, el glifo ya no es cabalmente lo que era. Ahora bien, ocurre 

que muy pronto esta estructura global sufre cierto número de modificaciones. Una 

vez más, la influencia del libro occidental no es en ello ajena, pues ofrece el ejemplo 

de un formato cuya adopción impone a los pintores una reorganización insidiosa 

del espacio pictórico. Reducción de tamaño en el caso de los lienzos sometidos a 

proporciones más modestas o redistribución por página en el caso de los 

screenfolds. Así es como, en el Tonalamatl Ríos y en el Telleriano Remensis (1562-

1563), un tablero llega a ocupar dos páginas, de suerte que la disposición de los 

glifos de los días y las divinidades protectoras se ve apreciablemente modificada. 

Pero hubo transformaciones todavía más profundas. El sistema de líneas, de marcos 

que antaño —y todavía en el Códice Borbónico— servía de estructura, de 

esqueleto al conjunto de las representaciones se desplomó. Se tiene la sensación de 

pasar de un espacio saturado de formas minuciosamente distribuidas —el scattered 

attribute space— a una hoja vacía en que flotaran figuras sin sustento: lo que 

Robertson llamó un "paisaje sin espacio", una figuración sin fondo que parece 

pedir una tercera dimensión, una línea de horizonte, un trasfondo cualquiera.40 

Otro tonalamatl, el de Sahagún en el Códice de Florencia, muestra el desenlace de 

esta mutación: se bosqueja un paisaje, se instala la tercera dimensión pero ya la 

imagen pictográfica se transforma en ilustración de un texto en caracteres latinos. El 

conejo —que designa un día del calendario— en lo sucesivo se pinta en este 

tonalamatl con los rasgos (para nosotros) familiares de un animalito que salta en 

un paisaje. 

Hasta aquí sólo hemos tomado ejemplos y trayectorias nahuas. Pero con 

facilidad se destacaría entre los mixtecas una evolución análoga: mientras que el 

Lienzo de Zacatepec I (1540-1560) sólo lleva signos de lugares y de personajes, el 

Lienzo de Zacatepec II —creado hacia 1580-1600, o sea una o dos generaciones 

                                                 
40 Robertson (1959), pp. 60-62, 111-113. 
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después— se puebla con profusión de animales y plantas cuya presencia 

probablemente sea más decorativa que significativa. Pintado en 1579, ya el mapa 

de Tejupan que acompaña a la Relación geográfica de este pueblo también da 

testimonio de la irrupción del paisaje ornamental.41 

Por consiguiente es posible, con Robertson, reconstituir en pocas palabras las 

principales etapas de esta evolución: paso de un flujo continuo de imágenes a 

una paginación europea, a una división más limitativa y luego a una 

desestructuración de un espacio bidimensional en beneficio de una 

tridimensionalidad. Huelga decir que nosotros esquematizamos una evolución 

mucho más compleja de la que en otra parte se encontrarán análisis detallados. 

Bástenos insistir en que la transformación de los glifos en el plano formal y 

fonético es contemporánea e inseparable de una reorganización de la totalidad 

del espacio pintado. Otros elementos permiten apreciar los cambios de la 

expresión antigua. Por ejemplo, la línea. La línea tradicional marcaba con un trazo 

grueso, preciso y continuo los contornos de las formas representadas que aislaba 

del espacio cotidiano. Tras la Conquista pierde consistencia, su grosor varía sin 

que se sepa bien a bien si esa evolución corresponde a la pérdida de la antigua 

maestría o a la voluntad de dar la expresividad de la línea de contorno occidental, 

imitando sus efectos visuales y su forma plástica. Sin embargo, en esta ocasión ya 

no es al libro español al que se acusaba sino al grabado. 

El trazo de la figura humana constituye un caso particular pero no menos 

instructivo de estas evoluciones. En una generación, desde los años 1540 hasta 

los años 1560, algunos pintores abandonan una figuración que respetaba las 

proporciones tradicionales para optar por una línea cursiva, más expresiva, que 

sustituye las cabezas toscas por rostros de contornos más delicados, trazando 

cráneos más breves, cuerpos más espigados como los que se descubren en el 

"Plano de papel maguey". Al parecer, es gradualmente como las "pinturas" 

mixtecas tienden a apartarse de una representación del cuerpo hecha de un 

ensamble, de un collage de piezas autónomas para dibujar una silueta 

                                                 
41 Smith (1973), pp. 89-121. 
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homogénea, concebida de una sola pieza. Sea como fuere, se trata de una 

tendencia análoga. Cabe preguntarse sobre el sentido de esta última evolución 

pictórica y sólo descubrir en ella la influencia estética de los modelos 

occidentales. Sin embargo, aventuraré otra hipótesis. ¿Habrá algún nexo entre la 

transformación de la representación corporal y de la persona humana y la 

introducción, mediante el rodeo de la evangelización, de una concepción 

enteramente distinta del ser? Los antiguos nahuas hacían del hombre la 

conjunción de tres entidades vitales autónomas situadas en la cabeza, el corazón 

y el hígado. Cada una de éstas guardaba estrecha correspondencia con los tres 

niveles superpuestos del mundo y podía en ciertas condiciones abandonar la 

parte del cuerpo que le servía de receptáculo. En cambio, la dicotomía cristiana 

del alma y del cuerpo no sólo ponía en tela de juicio la unidad de la persona 

sino que también procedía de un discurso que favorecía la singularidad y la 

autonomía de cada ser ante la divinidad. ¿Será preciso creer que, cuando 

esbozaba personajes menos estereotipados y exentos del hieratismo antiguo, el 

tlacuilo colonial expresaba una relación distinta con el cuerpo y con la persona, 

donde se conjugaban la predicación de los misioneros y la iconografía del 

Renacimiento? 

Señalemos para terminar, en otro registro y sin detenernos más en ello, la 

evolución de la línea narrativa cuya ejemplificación precisa nos ofrecen las pinturas 

mixtecas: aún tradicional en el Lienzo de Zacatepec I (pintado entre 1540 y 1560), 

en forma de meandro (meander patterri), en el mapa de Teozacoalco (1580) 

sigue un movimiento de abajo arriba a todo lo largo de las columnas, como si 

tendiera a aproximarse al modelo europeo y, por tanto, a la escritura. 

Fueran cuales fuesen las variantes locales, en la segunda mitad del siglo XVI se 

asiste, del valle de México a las regiones mixtecas, al nacimiento de un enfoque 

diferente del campo pictórico y de las formas. No sólo es el glifo el que se 

transforma, sino también el marco el que cambia y sufre, al parecer, las 

alteraciones más decisivas. No se podría hablar de mutaciones sino más bien de 

una acumulación de inflexiones de la que surgen algunas grandes tendencias: 



 251 

desarrollo de la fonetización, adopción más o menos avanzada de la tercera 

dimensión, occidentalización de la figura humana y del rasgo. Estas innovaciones 

fueron obra de generaciones de indígenas, formadas tras la Conquista, que 

alcanzaron la edad adulta después de 1550 y que, por consiguiente, eran capaces 

de desligarse de los cánones tradicionales para adoptar y fijar modos de expresión 

más próximos de los españoles y de los cuales se encuentran avatares hasta el 

siglo XVIII en regiones tan distintas como Oaxaca, Guerrero o el valle de Puebla. 

La expresión pictográfica no sólo sobrevivió en las "pinturas". Logró 

mantenerse allí donde siempre se la había visto como en la arquitectura 

monumental, así fuera la de los invasores. Interesados en señalar 

espectacularmente su presencia y en sustituir los templos destruidos por 

edificios aún más imponentes, franciscanos, dominicos y agustinos lanzaron por 

todo el país campañas de construcción cuyos maestros de obras fueron ellos, 

pero que contaron con la colaboración constante e indispensable de las 

poblaciones locales. Al punto florecieron glifos en las grandes construcciones de 

piedra levantadas por los religiosos, en las paredes de los conventos, las fachadas 

de las iglesias, las capillas abiertas y los pórticos que cubrieron la Nueva España 

en el transcurso del siglo xvi. Algunos provenían de los antiguos santuarios 

como muchos materiales usados, mientras que otros se habían esculpido ex 

professo. Glifos de lugar en Tultitlán y Tlalnepantla; glifos de fecha en Cuilapan, 

en la capilla abierta de Tlalmanalco, en Huaquechula, etc. Sin embargo, algunos 

signos desconciertan más por lo que evocan de la antigua cosmogonía: el águila, el 

chalchihuitl —una piedra preciosa de color verde—, el Quinto Sol Nahui Ollin 

ornan numerosos santuarios cristianos. El conjunto de estos glifos brinda una 

especie de resumen de la cosmogonía nahua. Para retardar la muerte del quinto 

y último Sol, ¿no había acaso que alimentarlo con agua preciosa (chalchiuhatl), 

un agua que era la sangre de los cautivos de la guerra sagrada (atl-tlachinolli) cuyo 

glifo (que entrelaza el agua y el fuego) se desliza también sobre fachadas de 

iglesia? 
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La inserción de estos glifos se presta a interpretaciones contradictorias. ¿Se tratará 

del síntoma discreto de la reapropiación pagana de un edificio cristiano, de la ins-

tauración de una continuidad subrepticia allí donde los misioneros sólo toleraban la 

ruptura? Cabe pensar en ello por lo que toca a las primeras décadas de la 

evangelización y verlo como desquite silencioso de aquellos cuyas "pinturas" se 

quemaban. ¿Se tratará más bien de una interpretación, de una transcripción 

indígena de temas cristianos? Indiscutiblemente eso es cuando en los blasones 

franciscanos el glifo del agua preciosa se asocia a la sangre de Cristo en vez de serlo 

a la de las víctimas sacrificiales. ¿O bien habrá que ver en ello simples búsquedas 

decorativas que vincularían, por ejemplo en Apasco, el águila bicéfala de los 

Habsburgo con la de los indios o que de los glifos sólo conservarían un 

geometrismo y una estilización propias para fundirse con facilidad en grandes 

conjuntos decorativos? Según los casos y los escultores, la continuidad pudo ser 

simbólica o más sencillamente ornamental. También según los casos, varía el 

modo de inserción: puede adoptar la forma de una incrustación —en una pila 

de agua bendita, en un muro. . .—, de una yuxtaposición —un glifo al pie de 

la estatua de un santo— o de una explotación decorativa que desmultiplique el 

glifo y lo alterne con motivos de inspiración europea, por ejemplo, a la manera 

de ese rosetón de piedra de San Miguel Chapultepec, hecho con los cuatro 

círculos del signo de calor solar repetidos once veces.42 La escultura y la ar-

quitectura coloniales y cristianas brindaron entonces su apoyo inesperado a 

ciertos glifos antiguos. Permitieron a los artesanos indígenas conservar a la vista 

de todos signos oficialmente eliminados sin que los religiosos percibieran lo que 

éstos podían ocultar de incompatible con la nueva fe. Pero el malentendido 

que podían aprovechar estos glifos podía volverse en su contra: tolerados a 

título decorativo, y por tanto sin referente simbólico, sacados de sus contextos 

tradicionales, desvinculados de las estelas, de los bajorrelieves de antaño, 

entraban en composiciones de dominante europea que los empleaba como 

                                                 

42 Reyes Valerio (1978), pp. 288, 286, 278, 272, 246-266, 276, 265, 262. 
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motivos ornamentales. A diferencia de los glifos de manuscritos pictográficos, 

eran partes de un todo que había dejado de ser indígena. Por consiguiente, no 

podemos dejar de preguntarnos en qué medida este sometimiento sistemático al 

código iconográfico occidental desviaba los glifos de su sentido y de su uso 

originales, pervirtiendo y agotando a mediano plazo la inspiración de los 

escultores. El interrogante se plantea por igual en cuanto a la pintura colonial 

indígena, donde glifos antiguos llegan a perderse en medio de composiciones 

europeas. La asociación podía producir efectos sorprendentes, semejantes a los que 

manifiestan los frescos de la iglesia agustina de Ixmiquilpan donde, en medio de 

un derroche de grutescos y de hojas de acanto, centauros griegos se enfrentan a 

los caballeros tigres de los ejércitos precortesianos. Mas, por lo común, la 

presencia de las pictografías es mucho más discreta, como ocurre con los frescos del 

Apocalipsis de Tecamachalco, sin embargo debidos por entero a la mano de 

Juan Gerson, un pintor indígena. La vía puramente ornamental adoptada por la 

expresión pictórica se agrega a las transformaciones y a las tendencias cuya lista ya 

he esbozado. Esa vía corrobora la vitalidad y la omnipresencia de este lenguaje 

indígena, y también anuncia su crisis y su estancamiento, que ahora queda por 

explorar. 

Pero esto no es nada fácil, a causa de la dispersión, del carácter numéri-

camente reducido y de la incertidumbre contextual y cronológica que rodean 

la mayor parte de los testimonios conservados hasta nuestros tiempos. Escrutar su 

degradación —es decir el momento en que el objeto se modifica a tal grado que 

pierde su sustancia y su razón de ser— representaría por consiguiente una ilusión si no 

se contara con una fuente excepcionalmente abundante a la que designaremos con el 

cómodo vocablo de mapas pictográficos. La cartografía que practicaban los antiguos 

nahuas se halla muy lejos de las que nos son conocidas. Al parecer estuvo basada 

principalmente en una representación del espacio que distribuía los nombres de 

lugares de una manera regular, geométrica, un poco a la manera de nuestros mapas 

ferroviarios. El conjunto constituía especies de diagramas regidos por la forma de la 

hoja que ocupaban y no por la topografía. Huelga decir que este enfoque favorecía 
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el orden de sucesión de los topónimos a expensas de las distancias reales que los 

separaban. Además de este modelo "ferroviario" (un ejemplo del cual sería el mapa 

de Cuauhtinchan en el valle de Puebla), habría existido un prototipo 

considerablemente distinto que habría aparecido en la región de Texcoco. Este 

segundo modelo habría tomado en cuenta ciertos accidentes topográficos y su 

posición respectiva. En otras palabras, varios enfoques habrían guiado a los pintores 

antes de la Conquista: 

—una representación estilizada y en extremo convencionalizada del primer 

tipo; —la reproducción, aunque sea aproximada, de la orientación y de las 

distancias entre los lugares (tipo texcocano); 

—un tipo mixto en que se conjugan los dos anteriores y cuya parte central 

denotaría el deseo de respetar la distribución topográfica en tanto que las orillas 

recogerían una información organizada según criterios mucho más convencionales; 

—finalmente una cartografía urbana. . .43 

Esta tipología no deja de ser menos apreciablemente hipotética en la medida en 

que, si el estilo "ferroviario" es prehispánico sin discusión, se tiene toda razón para 

preguntarse si el "prototipo texcocano" no es la proyección en el pasado 

precortesiano de un trazo ya aculturado. Lo mismo ocurre con los mapas de ciudad 

cuya existencia se induce de documentos exclusivamente coloniales. Cierto es que, 

según las hipótesis aceptadas o descartadas, según que se acepte o no la existencia de 

un prototipo texcocano con "realismo" geográfico más persistente, las innovaciones 

introducidas bajo la influencia española adquieren un relieve muy distinto. No por 

ello deja de ser cierto que, a ejemplo de las "pinturas" anteriores, los mapas sufrieron 

transformaciones sorprendentes, desde el Códice Xólotl hasta el Mapa de Santa Cruz. 

Y ello con tanta más razón cuanto que desempeñaron una función esencial en una 

sociedad colonial que concedía a la propiedad privada de la tierra un interés 

principal y obligaba a indios y españoles a delimitar derechos y terruños. Ahora 

bien, al parecer en este terreno, a falta de cartógrafos suficientemente numerosos, la 

                                                 
43 Robertson (1959), pp. 179-180: Keiko Yoneda, Los mapas de Cuauhtinchan y la historia cartográ-
fica prehispánica, México, AGN, 1981 
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administración española no fue insensible a la habilidad y al saber indígenas, incluso 

al complejo sistema de convencionalismos que proponían los glifos. Por consiguiente, 

la administración recurrió normalmente a los pintores indígenas y lo hizo sobre todo 

en las décadas que correspondieron a las encuestas de las Relaciones geográficas, a la 

política de concentración de las poblaciones indias o al otorgamiento máximo de 

tierras a españoles, o sea grosso modo de 1570 a 1600.44 

Como las pinturas históricas o económicas, el mapa indígena colonial supo abrirse 

a las nuevas realidades. Junto a un simbolismo tradicional, empeñado en señalar los 

ríos, las fuentes, las montañas, los caminos, el hábitat, dio cabida a signos nuevos 

hechos indispensables por la penetración colonial: la iglesia con su atrio y su 

campana, el trazo reticulado del pueblo, la estancia y la hacienda, el corral, los 

molinos de agua, las carretas con toldo, tiradas por bueyes. . . Aunque nuevos, esos 

signos observan los cánones de la iconografía indígena. La estancia (por lo general 

una granja para cría) es un desarrollo del glifo "casa" al que se agrega un techo en 

punta mientras que la iglesia se representa de un modo simplificado, bidimensional y 

retornando de ser necesario elementos decorativos autóctonos.45 

Sin embargo, el enriquecimiento de los repertorios no podría ocultar la lenta 

degradación de las formas. Si todavía a fines del siglo xvi se encuentran glifos de 

dibujo clásico pintados con seguridad, la mayoría de las veces el rasgo se desnatu-

raliza. En las dos últimas décadas del siglo el glifo "río" se reduce a dos líneas 

onduladas, a una espiral esbozada burdamente, e incluso a una simple línea; el signo 

"montaña" se transforma en una eminencia de contornos imprecisos, privada de su 

base estilizada; dibujadas someramente, las huellas de pasos —que indican las vías 

de comunicación— son todas manchas irreconocibles. El glifo “casa” con frecuencia 

es sólo un graffitto apenas identificable. Hasta los signos más comunes acaban por 

perder su identidad. El abandono del color es contemporáneo de la degradación de 
                                                 

44 Nuestro análisis trata del periodo 1530-1619. o sean 858 mapas de los cuales 39 
son anteriores a 1570: los mapas de origen (probablemente) indígena representan 
poco más de la tercera parte de la producción total (306). Todos están enlistados en 
los Catálogos de ilustraciones, vols. II, III, IV, V, México, AGN, 1979, 
45 Núms. 1822, 1088, 1679, 1678. 2133, 2018, 867. 
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los glifos. Cuando todavía se puede apreciar, la gama cromática tal vez reúna una 

decena de tonalidades distintas. En los mapas de los años 1570 se alternan el azul 

verdoso o el azul grisáceo de los ríos y las fuentes, el ocre amarillento de las colinas y 

las tierras incultas, el malva, el marrón y el rosa del hábitat y de las iglesias, el verde 

de las estancias españolas, el marrón de los caminos. . .  Sabido es que el cromatismo 

indígena constituyó un dato esencial de la expresión pictográfica, aun cuando a 

menudo se nos escapen su sentido y su función. Es probable que ese cromatismo 

indicara la calidad o el destino de las tierras representadas, pero también que situara 

cada espacio en una escala sensible y sacra, marcando oposiciones, umbrales o 

continuidades, señalando presencias perfectamente extrañas a la mirada española. 

Por ejemplo, el color y el dibujo del agua son también, antes que nada, el 

símbolo y el atributo de Chalchiuhtlicue, la diosa acuática, la Señora de las aguas 

corrientes. Aun así, el cromatismo no deja de ceder terreno. En las series que se 

conservan, raros son los mapas pintados en su totalidad. Cuando subsiste, el color 

se refugia en ciertos glifos, a menos que ya no sirva sino para sugerir el paisaje tal 

como lo percibimos, como si los pintores hubiesen trocado su percepción del 

entorno por una mirada occidentalizada. Aquel río que en 1599 es ya el listón azul 

por nosotros conocido, 30 años después corre entre dos burdas márgenes de un 

café terroso.46 Este abandono sin duda tiene varias causas. La pérdida brusca o 

progresiva de un saber de los colores, memorias muertas o desintegradas; la 

imposibilidad o sólo la dificultad de procurarse los colorantes en una sociedad y 

una economía desorganizadas por la colonización; en fin, y sobre todo, un ansia 

de rapidez y de adecuación a una exigencia europea que no tiene relación con 

una señalización cromática, como dan fe los mapas españoles trazados en esas 

circunstancias. . . Es evidente que, según los lugares y los tiempos, estos factores 

tuvieron una incidencia distinta. 

En su estructura global, el mapa indígena se adaptó a la visión occidental del 

espacio. Salvo algunos ejemplos que recuerdan los mapas-diagrama de la época 

prehispánica, por lo común la disposición de los elementos topográficos suele re-

                                                 
46 Núms. 1626, 2131, 2133, 2152, 2177, 1611, 2206, 2015, 1240, 1448, 1449. 
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flejar de manera más o menos aproximada su distribución sobre el terreno. En ella 

puede verse el resultado colonial de un hipotético prototipo prehispánico o la 

influencia victoriosa de la occidentalización y de los modelos españoles. O bien y 

asimismo la imperiosa necesidad de presentar ante los ojos de los españoles docu-

mentos legibles donde pudieran orientarse sin demasiadas dificultades. Es posible 

que precedentes precortesianos, modelos occidentales y concursos de circunstan-

cias se hayan conjugado a expensas de la estilización y del geometrismo. 

En esa organización espacial vino a incorporarse una serie de adaptaciones que 

acentuaron su occidentalización. Antes que nada, la orientación del espacio. In-

troducida por doquiera para representar el pueblo, conforme a la tradición cris-

tiana que dirige el coro hacia el oriente, la iglesia con frecuencia se abre hacia el 

oeste. Como siempre se la figura de frente, tiende a imprimir al mapa su propia 

orientación. Con menor frecuencia, un sol en lo alto de la hoja señala el 

oriente. En otras partes, distancias indicadas sobre el mapa en pasos o leguas 

esbozan un rudimento de escala. Orientado, el espacio por consiguiente también se 

mide. La medida y la orientación no son incompatibles con cierto espíritu 

conservador en el dibujo. Si bien es cierto que las indicaciones de la distancia y de 

los puntos cardinales corresponden generalmente en el mapa a la intervención de 

un autor español, ello no impide que esta intervención hubiese sido imposible si 

el apoyo, si una mano indígena no la hubiera preparado47. 

La aparición del paisaje —la mayoría de las veces en forma de perfiles 

montañosos plantados de árboles que extrañamente sugieren aguadas de 

Durero— o incluso la sugerencia de horizontes lejanos azulados y degradados, 

delatan la influencia del grabado y de la pintura europeos y aún más de los 

numerosos frescos que adornaban las iglesias y los conventos. Esta innovación, que 

ya habíamos notado en otros documentos pictográficos realizados también hacia 

los años 1570, tampoco es incompatible con la conservación del cromatismo y de 

los convencionalismos antiguos. Incluso se tiene la sensación de que, más que una 

apreciación "fotográfica" de los alrededores, con frecuencia constituye un signo 

                                                 
47 Núms. 1685, 566, 1088, 1540, 1822, 1829, 1705, 1867, 1868, 1882, 2064, 2091. 



 258 

suplementario para señalar confines. ¿Conversión al paisaje o adopción de un 

neoglifo? En más de una ocasión nos haremos esta pregunta. 

En cambio se define otra tendencia que disgrega mucho más la manera 

antigua. Algunos mapas indígenas abandonan el color, descartan todo diseño del 

trazo, todo acabado de los contornos y de las curvas, para reducirse a un dibujo 

tosco, en extremo ahorrativo, que a veces linda en la torpeza. Sin embargo, 

estos mapas no son esbozos de “pinturas” más elaboradas. Son la versión indígena 

de mapas españoles trazados en la misma época y que tienen el aspecto indefinible 

de esbozos más o menos garabateados: un vago aborregamiento señala en ellos 

el relieve, el zigzag rápido de la pluma indica un río, un sombreado hecho de 

prisa señala la existencia de un pueblo. El rasgo entero, el esquematismo elemental 

y, cuando aparece el color, el embadurnamiento nos arrastran a mil leguas de la 

complejidad caligrafiada de las "pinturas", al terreno inasible del croquis. Más 

personal, más subjetivo, portador de una información sumaria y unívoca, trazado 

con pluma y ya no con pincel, el croquis español constituye una forma de abstrac-

ción de la realidad que recurre a un juego de convencionalismos menos normaliza-

dos y mucho menos fácilmente identificables que el del mapa indígena. La elección 

de elementos pertinentes es variable, desde las amplias configuraciones hasta los 

ínfimos segmentos. El croquis español asocia datos inmediatamente legibles con 

variantes facultativas que dependen del contexto o derivan del estilo personal del 

autor. Trátase de un "código débil" que da libertades ala intervención individual 

al grado de que en ocasiones uno se perdería en él, a no ser por la leyenda que 

comenta el trazo. Pues el croquis español y la escritura alfabética son de toda evi-

dencia inseparables, como si sólo fuesen las dos modulaciones de un mismo trazo 

de pluma. A veces, la leyenda se confunde con el dibujo hasta producir el "mapa 

escrito" en que leyendas pintadas en cartelas colocadas en el lugar geográfico que 

les corresponde invaden la totalidad del documento y determinan su 

composición. En ciertos casos, la escritura incluso sustituye del todo al dibujo. 

Encuentro paradójico, tan imprevisto como involuntario: ¿no acaso ofrecerá el 

mapa escrito —variante extrema del croquis— la pareja europea del mapa 
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indígena más tradicional? En vez de disponer glifos sobre el perímetro de un 

rectángulo, distribuye inscripciones alfabéticas sobre ejes y cuadriláteros. En 

igualdad de circunstancias, el grado de abstracción es comparable, aunque no 

sería cosa de hacer del glifo el equivalente de la escritura latina. Vale decir sobre 

todo que, en éste como en otros casos, sería inútil asociar de manera sistemática 

la occidentalización y la visión "realista" del entorno. Por una y otra partes, todo 

es formalización y convencionalismo. Lo que, por lo demás, no implica que el 

paso de uno a otro sistema haya constituido una empresa fácil. Y ello por 

múltiples razones. 

Técnicamente, la práctica del croquis a la española supone el dominio 

consumado de la escritura alfabética y la asimilación de convencionalismos 

pictóricos que no existen sino en estado empírico e implícito, mezclados con una 

dosis nada despreciable de improvisación y subjetividad. El croquis es creación de 

una sociedad y de una cultura que toleran hasta cierto punto el juego del 

individuo con los códigos, cuando la tradición indígena parece imponer de una 

manera más rígida la uniformidad de sus convencionalismos. Según esta hipótesis, 

el paso de los pintores indios al croquis correspondería a una transformación 

profunda de la relación consigo y con la sociedad. Mas, ¿no habíamos notado ya 

la eventualidad de esta mutación en el terreno de la representación de la figura 

humana? 

Había sin embargo otro obstáculo principal, más insalvable. El paso al croquis 

nunca se planteó en función de la sustitución de un sistema de convencionalismos 

por otro que más o menos sería su equivalente. Por el lado español cuando se 

bosqueja, cuando se escribe, es que se trata de captar en exclusiva lo esencial a 

costa de anotaciones periféricas, religiosas, míticas, ecológicas y fuera de toda consi-

deración estética. En cambio, la expresión pictográfica es polisémica: por ejemplo, 

los glifos Coatepec —una serpiente sobre un cerro— o Citlaltepec —una estrella 

sobre el mismo cerro— no sólo identifican lugares sino que actualizan un saber de 

los orígenes y toda una cosmología. En cambio, el sol español —un círculo rodeado 

de rayos— que señala la orientación del mapa es un convencionalismo de valor 
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débil, en esencia geográfico y decorativo. Por lo demás, así como el glifo es 

autónomo, es decir de suyo portador de sentido, así también el dibujo español 

exige el comentario de la escritura so pena de ser ambiguo o ilegible. Un trazo 

ligeramente curvo sólo señala una montaña si se le agrega la mención serranía, 

mientras que el glifo "cerro" es de una inteligibilidad absoluta, así sea para un 

español. En lo sucesivo tal vez se capte mejor la distancia que separa ambas 

diligencias cartográficas. Distancia que es a un mismo tiempo de orden 

intelectual, técnico y práctico. Si el croquis español es ahorrativo de medios, 

trazado rápidamente y sin floritura alguna, es porque sólo persigue una meta limi-

tada: localizar una explotación, una donación de tierras en un espacio, mientras 

que el mapa indígena tradicional trata, de manera antitética y complementaria, 

de la totalidad del terruño. Transmite por tanto un número mucho más 

considerable de informaciones y con frecuencia expresa un conocimiento profundo 

de los lugares pintados. Vale decir que el pintor indígena que había adoptado el 

croquis debía haber adquirido una visión distinta de sí y de su comarca al mismo 

tiempo que un cabal dominio de la escritura alfabética. Elementos todos que no 

era fácil reunir y que suponían una aculturación avanzada. Mas es fácil imaginar 

que el croquis español haya ejercido sobre el estilo indígena una influencia más 

superficial y más deletérea inspirando simplemente una modificación del trazo y 

de la línea, sugiriendo una mayor rapidez de ejecución tanto como el abandono 

de todo lo que parecía superfluo —el color— o demasiado complejo: los glifos. Se 

tiene la sensación de que, mucho más que la inclusión del paisaje, la adopción o 

mejor dicho la evolución hacia el croquis contribuyeron profundamente a 

disgregar el estilo indígena quitándole lo que aún le quedaba de especificidad.48 

Cuidémonos de imaginar una evolución lineal de los modos de expresión que 

permitiría fechar con precisión el abandono de un procedimiento o la difusión de 

una técnica nueva. Cuando mucho se pueden deducir tendencias globales. La causa 

no es sólo la relativa debilidad de nuestra base documental. Fuerza es darse cuenta 

                                                 
48 Mapas indígenas y españoles "bosquejados": núms.   1692-1. 2126,  2015,   1682,  1758; mapas 
"escritos": 2159-1, 2110. 
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de que las modificaciones de la composición espacial, del juego de los convencio-

nalismos, de los elementos considerados pertinentes observan ritmos muy diversos 

de acuerdo con los lugares y los pintores. Por el rigor de su trazo, el empleo del 

color y de los convencionalismos "clásicos", por la ausencia de paisaje, un mapa 

hecho en 1601 en Tepeji del Río, actual estado de Hidalgo, da fe, a principios del 

siglo XVII, de la persistencia relativa de un estilo tradicional. Tres años después, 

en la región de Puebla, el mapa en cambio toma el aspecto de una burda 

improvisación en que los signos antiguos se hallan prácticamente ausentes y 

donde triunfa un paisaje de bosquecillos y montañas. Pero 20 años antes, cerca de 

Malinalco, el mapa ya estaba bosquejado y las colinas sembradas de árboles. Estas 

variantes impiden cualquier cronología precisa y más bien llaman la atención hacia 

la coexistencia de modos distintos de representación cartográfica de los que uno 

sería más tradicional y otro más occidentalizado. Ambos modos pueden coincidir 

en una misma comarca, en dos pueblos vecinos, pero también se encuentran en el 

mismo mapa cuando los glifos se mezclan con las líneas de coronación o cuando las 

iglesias se representan tanto de frente, y por consiguiente a la antigua, o de tres 

cuartos en un bosquejo de perspectiva.49 

Sin embargo, estos dos modos distan mucho de tener el mismo peso: la 

occidentalización del espacio es una experiencia prácticamente definitiva 

mientras que la lengua antigua tiende a desnaturalizarse y las pictografías 

desaparecen de la mayoría de los mapas levantados después de 1620 —cuando 

menos, de los que fueron hechos a solicitud de las autoridades españolas—, 

síntoma de la pérdida de una técnica y de un saber, que es preciso apreciar sin 

dejar sin embargo de matizarlo. Este agotamiento no debe disimular la 

conservación de una cartografía propiamente indígena hasta fines de la época 

colonial, hecha de compromisos, de adopciones, de arreglos concebidos y 

puestos en práctica en las últimas décadas del siglo XVI. Un repertorio 

pictográfico mermado, de factura a menudo burda e irregular, de los glifos 

                                                 

49 Núms. 2016, 2019. 2126: cf. 589 y 590; 2049. 
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ahogados en un paisaje, una perspectiva esbozada a veces, pero también el deseo 

conservado del geometrismo y de la formalización, en ocasiones incluso el retorno 

— ¿o el mantenimiento?— de una estructuración autóctona del espacio salpican 

estos mapas cuyo inmovilismo aparente obedece a que son copiados 

meticulosamente por sus poseedores sucesivos. 

El uso conjunto de dos códigos iconográficos o cartográficos entre los pintores 

indígenas de la segunda mitad del siglo XVI es sólo un aspecto de una prodigiosa 

capacidad de asimilación y de adaptación cuyos ejemplos se han tratado de mul-

tiplicar. Pero hay un terreno, ya tocado en repetidas ocasiones, donde esta 

facultad abandona el campo en resumidas cuentas familiar de la expresión 

pictográfica para intentar una nueva aventura. Reabramos el Códice Sierra. Unas 

pictografías se afanan por representar en él la innovación gráfica introducida por 

los vencedores: la escritura y el acto de escribir. Pintan uno tras otro el papel, el 

libro virgen, el libro encuadernado, el breviario, el libro de música, el acto oficial 

y al escribano español en el momento de escribir. La mirada penetrante de este 

tlacuilo mixteca o chocho a la escritura alfabética expresa de manera elocuente el 

grado en que la historia colonial de la expresión pictográfica es inseparable de la 

asimilación de la escritura alfabética. A decir de los religiosos, parece ser que el 

aprendizaje de la lectura y la escritura no topó con ninguna dificultad importante. 

La experiencia empieza en Texcoco hacia 1523, donde el franciscano Pedro de 

Gante enseña a jóvenes nobles "a leer y escribir, cantar y tañer instrumentos 

musicales y la doctrina cristiana". La empresa se extiende progresivamente a los 

vástagos de la nobleza de México (1524-1525) y de los alrededores, a las regiones 

de Tlaxcala (1527) y de Huejotzingo (1525), mientras que algunos franciscanos 

emprenden la alfabetización de la lengua náhuatl. De la alfabetización a la 

redacción de obras en náhuatl sólo había un paso, que dio probablemente Pedro 

de Gante al componer su Doctrina Christiana, tal vez el primer libro en náhuatl 

impreso en Europa desde fines del decenio de 1530. Durante ese tiempo, los 

evangelizadores recogen los primeros frutos de sus enseñanzas. Desde 1531, el 

obispo Zumárraga observa que "multi enim puerorum istorum bene legere, 
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scribere [. . .] sciunt" [algunos niños saben leer y escribir bien). Hacia 1537, el 

franciscano Julián Garcés describe al papa Pablo III un cuadro igual de entusiasta. 

En enero de 1536 se crea el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, que ofrece a las 

élites indígenas una educación de una excepcional calidad bajo la dirección de los 

franciscanos más insignes. Los adelantos de los jóvenes indios son tales que pronto 

hay colonos que se alarman y recuerdan que "el leer y escribir, muy dañoso como 

el diablo".50 

Según los testimonios, los indios adquieren con facilidad la maestría del signo 

gráfico, siendo "muy grandes escribanos de todas letras, chicas y grandes, quebra-

das y góticas"-, hábiles para "contrahacer la materia que les dan sus maestros". 

Cierto es que el aprendizaje del latín —la “gramática” de la época—, que comienza 

hacia 1533 bajo la férula del francés Arnaldo de Basaccio, presenta problema en la 

medida en que el náhuatl no posee términos que expresen las reglas gramaticales. 

 

Obstáculo vencido al cabo de varios años de esfuerzos, pues los alumnos "salieron 

tan buenos latinos que hacían y componían versos muy medidos y largas y congruas 

oraciones". No trataremos, a través de estas cuantas anotaciones, de reconstruir una 

historia de la educación indígena, de la que otros han tratado profusamente, 

sino tan sólo de destacar hasta qué grado, desde fines de la década de 1530, el 

alfabeto latino penetra en las élites indias a medida que comienza a fijar las diversas 

lenguas autóctonas empezando, como ya lo hemos recordado, por el náhuatl. No 

es tarea fácil esbozar el menor balance cuantitativo de esta empresa de 

alfabetización. Cuando mucho recordaremos que se halla lejos de ser 

insignificante, puesto que cada fundación franciscana se duplica entonces con una 

escuela donde los indios, según su jerarquía, aprenden el catecismo o algo más. La 

instrucción de las élites indígenas avanza así al ritmo de la expansión de la orden. 

Agreguemos que los agustinos siguen una política análoga. Al iniciar la década de 

1530, tal vez lleguen a seiscientos los jóvenes indios que se inician ya en la 

                                                 
50 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, op. cit., II, p. 62; III, pp. 62-65; IV, p. 53; Motolinía, 
Memoriales…, op. cit., pp. 236, 238; Joaquín García Icazbalceta, D. Fray Juan de Zumárraga…, 
México, Porrúa, 1947, II, p. 307. Sobre la bibliografía, véase Lino Gómez Cañedo (1982). 
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escritura. Al lado de los religiosos aprenden indios, e incluso algunas indias, a leer 

y escribir. En manos de sus maestros o en las bibliotecas aún modestas de los 

conventos descubren ese objeto extraño que es el libro. Contemplan las imágenes 

grabadas que adornan las páginas de los volúmenes. Tal vez se pregunten ya por 

una técnica, por la imprenta, en la que algunos de ellos se ilustraron con 

posterioridad.51 

Con toda seguridad sería falso imaginar que la escritura latina suplantó de 

inmediato la expresión pictográfica. Los tlacuilo pintaron glifos durante los tres 

siglos de la dominación colonial y la expresión pictográfica todavía se hallaba casi 

indemne de toda influencia cuando ya en las décadas de 1530 y 1540 algunos 

nobles dominaban la lectura y la escritura. Ni inmediato ni ineluctable, el paso del 

glifo a la escritura tampoco adoptó la forma de una sustitución sino más bien la 

de un encuentro en el espacio indígena de la “pintura”. A este respecto es signifi-

cativo que en el siglo XVI las palabras cuiloa, tlacuilo, tlacuilolli y muchas otras que 

en náhuatl se vinculaban al pintor, al acto de pintar y a la pintura, se hayan 

aplicado también al mundo de la escritura. Pero veamos primero el caso 

mixteco. 

Las "pinturas" mixtecas de la legión de Oaxaca fueron conservadas en número 

suficiente para sacar de ellas algunas indicaciones preciosas. Aunque de origen 

prehispánico, el Códice Colombino —que presenta la biografía de un personaje 

llamado 8 Venado— fue anotado en dos ocasiones entre 1522 y 1541. Pero sus 

dueños, los señores de Tututepec, no se preocuparon por mandar transcribir ni 

glosar su contenido. Se valieron de él para consignar en letras latinas los límites de 

su territorio. Esta finalidad del todo pragmática favorecía la autenticidad y la anti-

güedad del apoyo a expensas del contenido, modificaba la función y el sentido 

del Códice que de tal suerte era equivalente a un título de propiedad. El Lienzo de 

Jicayan, pintado en 1550. ya muestra, en cambio, una diligencia enteramente 

distinta: al margen de las pictografías tradicionales, lleva inscripciones mixtecas alfa-

                                                 
51  José María Kobayashi, La educación franciscana como conquista. México. El Colegio de México. 
1974, pp. 248, 281-283; Motolinía, Memoriales... op. cit... p. 137. 
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béticas que constituyen una glosa parcial de los glifos. Pero esta glosa es posterior por 

varias décadas a la realización de la pintura. Este intervalo desaparece en el Lienzo de 

Ocotepec (1580), que fue comentado en náhuatl desde la época de su realización, 

aunque ¿acaso no estaba ya abolido 25 años antes, con motivo de la redacción del 

Códice Sierra'? Más tardía, la "Genealogía de Tlazultepec" (1597) comparte también su 

espacio entre la escritura alfabética y los signos antiguos.52 Contemporánea o 

posterior a la pintura, discreta o desbordante, pertinente o no, la glosa alfabética se 

inmiscuyó en el espacio pictográfico siguiendo modalidades muy diversas cuyo 

equivalente se descubre en las sociedades nahuas. La glosa trata allí de topónimos 

(Mapa de Sigüenza, Mapa Quinatzin), de personajes (Mapa Tlotzin) o del conjunto 

de la información pictográfica (Matrícula de Tributos y Códice Mendoza). De una 

manera general, es un agregado posterior, debido con frecuencia a una mano 

europea, concebido a fin de hacer el documento inteligible para los españoles y que 

no trastorna la organización de la pintura a menos que el espacio de la glosa haya 

sido reservado desde la concepción de la obra. Sin embargo, la inclusión de la escritura 

alfabética puede rebasar el simple comentario, como lo muestra la Historia tolteca-

chichimeca. Hecha en Cuauhtinchan, en los alrededores de Puebla, entre 1547 y 

1560,53 esta obra descubre ampliamente la gama de las relaciones posibles entre el 

glifo y la escritura. Como antes, en ella se encuentra una escritura-glosa que se aplica 

a los documentos pictográficos reproducidos por el pintor: la escritura precede, sigue 

o rodea las pictografías que se limita a comentar o de las cuales ofrece un 

equivalente, creando así una verdadera duplicación de la información. Mas la glosa 

también puede remitir a "pinturas" que el pintor no ha reproducido pero que el 

escritor ha explotado como fuentes de información. En consecuencia, pronto se da el 

paso que lleva desde el comentario de documentos exteriores a la obra hasta la 

composición de una escritura autónoma, desvinculada de toda figuración y de toda 

                                                 

52 Smith (1973). pp. 15, 13, 170, 147, 161, 170-171. 
53 Historia tolteca-chichimeca, México. INAH-SEP, 1976 [comps. Paul Kirchhoff, Lina 
Odena Güemes y Luis Reyes García]. 
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referencia pictográfica. Lo que la escritura alfabética gana en continuidad lo pierde el 

material pictográfico en consistencia. Rotas en fragmentos dispersos, aisladas de su 

contexto original, las pictografías se pliegan a las exigencias del comentario tanto 

como a las restricciones del formato hasta la pulverización, hasta que ya sólo subsisten 

islotes glíficos casi reducidos al papel de viñetas decorativas. Conservadas, son 

ilustraciones en las que se desliza un paisaje, a menos que adopten la función 

ornamental de un frontispicio europeo. . . La Historia tolteca-chichimeca exigiría un 

análisis infinitamente más profundo. En ella se descubren los múltiples vaivenes entre 

dos modos de expresión, pero también a veces vacilaciones y arrepentimientos que 

permiten suponer que el autor no era insensible a la pérdida de sentido que implicaba 

el desmembramiento de un tablero pictográfico Las etapas sucesivas de la obra del 

franciscano Bernardino de Sahagún trazan itinerarios análogos. Si en los Primeros 

Memoriales reunidos entre 1558 y 1560 las pictografías dominan el comentario 

escrito, en ello sin duda hay que apreciar la marca de informantes ya adultos en el 

momento de la Conquista y todavía familiarizados a la perfección con la expresión 

pictográfica. En cambio, en la suma mucho más elaborada que constituye el Códice de 

Florencia (1578-1579), el texto escrito (en náhuatl) relega a segundo término no 

sólo el resumen español que de él se hace, sino también las imágenes. Éstas han 

dejado de ser verdaderas pictografías para constituirse en ilustraciones coloreadas o 

monocromas, subordinadas a la escritura. Sin dificultad se verá en ellas la mano de una 

nueva generación de informantes formados por los religiosos, que escriben un 

náhuatl alfabetizado, asiduos del libro y de la imagen grabada. Textos propiamente 

indígenas redactados en los últimos 25 años del siglo corroboran esta mutación 

decisiva: el Diario de Juan Bautista, un indio de la ciudad de México, alguacil y 

recaudador del tributo de Su Majestad, ya sólo despliega un texto escueto y lo mismo 

puede decirse de las crónicas y las relaciones indígenas posteriores. 

A veces se olvida que el descubrimiento y la conquista de América son 

contemporáneos no sólo de la difusión del libro impreso sino también del libro 

ilustrado. Por tanto no se puede separar la penetración de la escritura de la 
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influencia decisiva que ejerció la imagen grabada.54 Por lo demás, ambos campos se 

hallan estrechamente imbricados. Los libros que abrían los religiosos y muy pronto sus 

discípulos indígenas tenían sus letras decoradas, dispuestas sobre fondos de follaje, de 

personajes y de símbolos. La letra se fundía en una imagen un poco a la manera del 

glifo, pero el nexo que la unía a su decorado seguía siendo en general arbitrario, al 

imponerse el ornamento, el efecto al sentido por dar. Su equivalente se encuentra 

en los anagramas esculpidos que adornan las fachadas de las iglesias construidas por 

las órdenes mendicantes. El grabado propiamente dicho ofrecía a los indios, 

supieran leer o no, imágenes tan extrañas como las que los españoles observaban en 

los manuscritos pictográficos. Cubriendo un repertorio principalmente religioso, les 

presentaban escenas de la vida de Cristo y, más allá, un simbolismo de la divinidad 

desconcertante para el ojo indígena. Los grabados abrían las puertas de la 

imaginación occidental extrayendo de sus bestiarios monstruos fabulosos. Alineaban 

una profusión de motivos decorativos, de frisos y de mascarones cuya réplica 

encontraban los indios en los muros recién pintados de los claustros y de las iglesias. 

Cabe interrogarse sobre el sentido que podían dar a estos ornamentos los indios que 

los contemplaban o que incluso los pintaban. ¿Con qué mirada percibían las 

quimeras y las criaturas fantásticas? ¿Cómo separaban lo "demoníaco", lo 

"decorativo" y lo que les sugería su propia tradición? Pero los grabados también 

tendían un espejo a los vencidos cuando los mostraban orando, casándose o 

confesándose: así era la visión que el arte español y flamenco nutría de ellos y la 

imagen que pretendía inculcarles. Con las temáticas y las iconografías circulaban 

los elementos fundamentales de los códigos icónicos occidentales del Renacimien-

to, la representación de la figura humana, del ademán, de la profundidad y de la 

perspectiva. E incluso excepcionalmente de las lógicas, de los modos de razona-

miento que ponían en imágenes los esquemas grabados en México obras del 

                                                 
54 Sobre el libro en la Nueva España, véanse Joaquín García Icazbalceta. Bibliografía mexicana del 
siglo XVI. México, FCE. 1954; José Toribio Medina, La imprenta en México. 1539-1821, I, Santiago de 
Chile, 1907; Francisco Fernández del Castillo, Libros y libreros en el XVI, México, AGN [1914] 1982; y 
la ilustración: Jesús Yhmoff Cabrera, "Los capitulares y los grabados en los impresos de Antonio de 
Espinosa. . .", Boletín del Instituto de Investigaciones Bibliográficas, México, UNAM, 10, 1973, pp. 17-
111 
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teólogo agustino Alonso de la Vera Cruz. Como en Occidente en la misma época, el 

grabado fijó la idea que uno se hacía del mundo, y los indios, como los demás, no 

escaparon a este acto de dominio visual, primer esbozo de nuestras guerras de las 

imágenes. Como tampoco a la curiosidad que despertaba: indios que robaron 

libros incautados por la Inquisición confesaron que "no los querían para leer sino 

para verlos", a decir verdad para contemplar las imágenes que contenían de los 

santos. La difusión del grabado europeo tuvo cuando menos tres implicaciones 

específicas principales: impuso una visión monocroma a diferencia de las 

"pinturas" indígenas que jugaban con el color; propuso el ejemplo de una sintaxis 

y de una traína lineales, sin relación con la línea de contorno que encerraba las 

pictografías; mantenía con la escritura una relación específica basada en la 

yuxtaposición de un código visual y de un código alfabético, mientras que las 

pictografías confundían o, antes bien, fusionaban ambos modos de información. 

En otros aspectos el grabado al parecer podía aproximarse al modo de 

representación indígena o distanciarse de él radicalmente: en el primer caso, 

organizaba la disposición de los objetos en todo el espacio de la hoja un poco a la 

manera del scattered-attribute space de la tradición prehispánica; en el segundo 

actuaba sobre la perspectiva, el paisaje y la tridimensionalidad, componiendo una 

visión que no podía dejar de confundir profundamente al observador indígena. 

Aunque en apariencia más accesible que el alfabeto que se apoyaba en una 

abstracción total del signo, la imagen grabada no por ello exigió menos de los 

indios un aprendizaje acerca del cual estamos por lo demás informados. 

Favoreció la copia, la imitación. Muy pronto algunos indios se mostraron capaces 

de hacer réplicas sorprendentes de grabados y de toda especie de documentos 

que iban de la bula a la partitura musical. Esta aptitud explica que el simbolismo 

cristiano pudiera deslizarse tan fácilmente en la expresión pictográfica para 

expresar nombres de santos o de fiestas litúrgicas, o que motivos renacentistas 

viniesen a invadir el Códice de Tlatelolco. Mas, por fiel que sea, la copia no 

implica la comprensión de la organización global ni de los principios que ordenan 

la disposición de conjunto de la imagen. La copia autoriza la extracción de 
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elementos aislados mucho más de lo que permite la concepción de imágenes 

nuevas. Esta dificultad para separar una estructura y esta facilidad para reproducir 

las partes parecen regir la cronología de las adopciones que los pintores indígenas 

tomaron del repertorio occidental. Que dos o tres generaciones hayan vivido las 

mutaciones que a Europa le llevó siglos iniciar, que esas mutaciones hayan sido 

impuestas desde el exterior y no experimentadas y vividas espontáneamente es lo 

que plantea el viejo problema de la dependencia cultural, intelectual e incluso 

sensible entre Occidente y los mundos que domina. Nos habría gustado contar 

con el tiempo y el espacio para confrontar la experiencia flamenca, la italiana y, 

desde luego, la española con los procesos que se presienten en la obra de los 

artistas indígenas, comparar las etapas de una reconstrucción de la realidad y del 

espacio, hurgar en el trocar caótico de un espacio plano, sin sombras (en su 

concepción plotiniana o mixteca) a la profundidad, al relieve. . . 

Pero habría sido un rodeo demasiado largo, por implicar un conocimiento 

del arte español que no tenemos y trabajos que difícilmente existen. 

 

 

EL ÚLTIMO RENACIMIENTO 

 

Se podría pensar que las imágenes y las letras no sirvieron sino para duplicar y 

perturbar modos de expresión que todavía lograban justificar su existencia. Se 

podría sostener muy por el contrario que por el camino de la fonetización y del 

enriquecimiento de los repertorios iconográficos contribuyeron a su 

mantenimiento, confiriéndoles al mismo tiempo dimensiones inesperadas y 

orientaciones insospechadas. Pero una vez más equivaldría a restringir de modo 

considerable la permeabilidad del mundo indígena a la sociedad colonial. Sin la 

obra inmensa empezada desde 1533 por algunos misioneros y sus informantes, 

poco se sabría de las culturas prehispánicas. Describir las "antigüedades" sobre el 

papel ayudó a salvaguardar del olvido cuadros enteros de esas culturas. Sería 

demasiado largo el catálogo de esa producción que entre los españoles dominan 
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los trabajos de Andrés de Olmos, de Toribio de Benavente llamado Motolinía, de 

Bernardino de Sahagún, de Diego Duran, de Juan de Tovar, de Mendieta, de 

Torquemada, de Alonso de Zorita, sin olvidar en cuanto a Oaxaca las obras de 

Francisco de Burgoa o respecto a Michoacán la Relación de las ceremonias y ritos. . 

. A ellos se agregarán los escritos de historiadores mestizos tan afamados como 

Alva Ixtlilxóchitl o Muñoz Camargo. Pero recordemos que los propios indios 

salieron de su papel de informantes para tomar la pluma, interpretar las 

"pinturas" y "escribir" los discursos y los relatos de antaño, como lo hicieron los 

autores de los Anales de Cuautitlán hacia 1560-1570, inspirándose en los antiguos 

"libros de años" o xiuhamatl, o el redactor anónimo del Códice Aubin. Un 

tenochca, Alvarado Tezozómoc, incluso llegó a escribir dos crónicas, una en 

español y otra en náhuatl, la Crónica mexicana (1559) y la Crónica mexicayotl 

(1607). La historia cercana de la Conquista inspiró escritos tal vez desde 1528, en 

Tlatelolco. En 1548 el tlaxcalteca Thadeo de Niza escribía su historia de la 

conquista de Tlaxcala incluso antes de que se pintara el famoso Lienzo, y cinco 

años después sin duda aparecía una primera versión india de la Historia de la 

conquista de Tenochtitlán, que ulteriormente Sahagún integró a su obra. Tanto 

como las "pinturas", la escritura nueva fijaba las peripecias de la Conquista.55 

La sustitución de la expresión pictográfica por la escritura alfabética fue mucho 

más que un simple asunto de traducción o de transcripción. Mientras que los can-

tares y los huehuehtlahtolli se podían fijar fácilmente en caracteres latinos —cierto 

es que a costa de una cristalización y una cristianización de la tradición oral—,56 el 

proceso de poner las "pinturas" por escrito nos parece que tuvo un alcance 

mucho más decisivo, aunque a primera vista pase inadvertido. Recordemos 

que las "pinturas" poseen una dimensión específica en cuanto dependen tanto 

                                                 

55 Baudot (1977), pp. 119-157. 395-429; Charles Gibson, "Prose Sources in the 
Native Historical Tradition", HMAI, 1975, vol. 15, pp. 311-400; Garibay (1971), II, pp. 
267-313. 
56 John Bierhost, Cantares mexicanos. Songs ofthe Aztecs, Stanford, Stanford 
University Press. 1985. 
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de lo perceptivo como de lo conceptual. ¿No era el tlacuilo "un poseedor de 

muchos colores, un colorista, un dibujante de sombras, un hacedor de pies, un 

hacedor de caras"? Haciendo intervenir relaciones de forma, de colores, 

valiéndose del espacio, ofreciendo modos de lectura y enfoques múltiples, las 

"pinturas" manifiestan una especificidad intuitiva e inmediatamente perceptible, 

pero en parte verbalizable, su "iconicidad", para usar el lenguaje de los 

semiólogos. Las "pinturas" son tanto imágenes como textos y las palabras no 

podrían ofrecer el equivalente exacto de una imagen. En otras palabras, 

parecería que la explotación escrita de la información pictográfica implicó 

obligatoriamente una pérdida de sustancia, pérdida tanto más preocupante 

cuanto que resultaba irremediable y no era verbalizable. Esa pérdida rebasaba el 

campo de las categorías intelectuales o estéticas para derivar del de los 

fundamentos implícitos de toda representación de la realidad. Concernía a los 

principios de selección y de codificación de los elementos pertinentes del entorno. 

Es probable que en ella se toquen los sedimentos más profundos y menos 

explorados de una cultura, incluso aquellos que, no hechos nunca explícitos ni 

puestos nunca en tela de juicio, fundamentan la singularidad de una confi-

guración cultural. El mantenimiento de la expresión pictográfica en el siglo XVI 

probablemente se haya debido al arraigo de esta relación en la realidad y en su 

representación, mucho más que a motivos ideológicos (las "idolatrías"), pseudo-

culturales (la "inercia de la tradición") o a la incapacidad intelectual o técnica de 

dominar la escritura. Pero el abandono de la pictografía por la escritura no sólo 

significaba la renuncia a un modo privilegiado de tomar en cuenta la realidad; 

también sancionaba otras emancipaciones: la ruptura con el uso ritual, público, 

ostentoso de la ' "pintura" y del papel de amate que se ofrecía en los sacrificios. 

No más imágenes para ver dioses ni antepasados, no más papel para consumir 

ritualmente, sino hojas cubiertas de escritura para leer. Hechas por indios 

cristianizados, las transcripciones o, mejor dicho, las versiones alfabéticas, aun 

conservando una resonancia sagrada —de una sacralidad sin duda demoniaca 

para los neófitos más convencidos—, rompían de un modo radical con la 
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materialidad del objeto pintado e instauraban una relación probablemente 

mucho más neutra con el apoyo. Se objetará que los españoles también poseían 

textos sagrados —las Sagradas Escrituras, por ejemplo— a los que los indios los 

veían rodear del mayor respeto, y que esos mismos indios primero habían 

observado con estupefacción la magia del “papel que habla”. No obstante, ese 

asombro sólo fue de un momento y la relación ordinaria de los españoles con la 

materialidad de la escritura, aunque tratara de textos religiosos o mágicos, era más 

distante o más episódica. Vale decir que, cuando en 1558, un indio mexica asentó 

por escrito la Leyenda de los Soles, al mismo tiempo que protegía del olvido un 

relato esencial de la cosmogonía nahua, lo recreaba extrayéndolo de "pinturas" 

que tenía ante sus ojos y de poemas que llevaba en la memoria. Más todavía, le 

confería una condición nueva favoreciendo su valor documental a expensas de 

su alcance hermenéutico y de sus funciones rituales. Dicho de otro modo, poner las 

pinturas por escrito implicó no sólo la selección, la censura y la síntesis de 

tradiciones plurales —ejercicio al cual se dedicaban ya los antiguos tlacuilo— sino 

también una secularización y una desmaterialización de la información que no 

dejaba de ser mostrada. La distancia tomada por los indios cristianos ante su 

pasado no habría podido encontrar ejemplo más concreto. 

Mas esta distancia es también una recomposición en la medida en que la 

escritura alfabética imprimía al relato su continuidad lineal, su sentido único de 

lectura, marcado de manera imperativa por un principio y un fin en tanto que, a 

este respecto, las “pinturas” parecían mostrar mayor flexibilidad. Y el efecto sin 

duda era más fuerte aún en la medida en que la escritura rompía la antigua 

distinción entre lo dicho y lo pintado, sustituyéndola por un modo de expresión 

común y único: el texto alfabético. Para los nuevos escritores quedaba el cuidado 

de ordenar, de conjugar y encadenar, sin precedente ni guía alguna, la 

interpretación de la pintura, el fragmento oral, la anécdota curiosa, el detalle 

sorprendente, el testimonio vivido. A menudo lo hicieron con asombrosa 

maestría. 
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¿Concluiremos de ello que el efecto de la escritura trastornó por completo las 

memorias indígenas y su visión de las cosas? Como lo hemos visto con claridad, 

durante todo el siglo XVI coexistieron la escritura alfabética y las "pinturas", a 

veces en el mismo espacio y sin que las tradiciones orales se perdieran siempre. Por 

otra parte, no todos los manuscritos respondían a encargos españoles que 

orientaran su redacción. Algunos trataban de perpetuar usos prehispánicos como, 

por ejemplo, la conservación de anales locales. En ese caso la ruptura era menor, 

el objetivo análogo, el uso invariable, sólo el sostén era distinto. Mas, ¿se puede 

decir lo mismo de esas notas breves que un autor dedica a su carrera, a los hechos 

insignificantes de su existencia? ¿Favoreció la escritura la mirada introspectiva? 

¿Contribuyó el cristianismo a conceder a la existencia y la vivencia individuales un 

interés que difícilmente se les reconocía? Rompiendo las jerarquías tradicionales o 

poniéndolas en tela de juicio, ¿menguó paralelamente la colonización las antiguas 

solidaridades al grado de favorecer la expresión personal mediante la inserción 

en el grupo doméstico y la comunidad? Es muy posible que el conjunto de estos 

factores sociales, ideológicos y técnicos pueda explicar la aparición de textos del 

tenor de ese Diario de Juan Bautista en que este recaudador del tributo de los 

indios "vagabundos" de México cuenta sus padecimientos, habla de los que lo 

rodean, describe las corridas de toros y las fiestas, recoge fragmentos de 

sermones, anota el precio del papel de Castilla y de las gallinas. No es improbable 

que los cantares cristianizados tan atentos a la introspección y al destino personal 

hayan sufrido la doble influencia de la nueva religión y de la nueva escritura.57 

Por consiguiente, ni siquiera cuando no favorecía la aparición de estas formas 

nuevas sino que se limitaba a fijar patrimonios antiguos, la escritura nada tenía de 

ejercicio inocente. Alteraba el contenido de la herencia y la naturaleza de la 

relación que los indios habían tenido con él. Plegándola a un modo de expresión 

exótico practicado por indios aculturados, y por consiguiente sometida a una 

educación cristiana y occidental, la escritura latina asumía una función ambigua y 

                                                 
57 Bierhost, op cit. 
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subrepticia: aseguraba el salvamento de las "antigüedades" a costa de una 

mutación imperceptible que fue también una colonización de la expresión. 

Sin embargo, la transformación de la expresión no se puede disociar de intereses 

más inmediatos. La escritura fue el instrumento de una asimilación o mejor dicho 

de un sometimiento menos sutil y más generalizado ante las exigencias de la so-

ciedad colonial. Si bien es cierto que las autoridades españolas concedían un valor 

legal a los testimonios pictográficos, todavía era necesario que éstos fuesen 

glosados o acompañados de una interpretación en náhuatl o en español. A decir 

verdad, la comunicación con la burocracia del virreinato necesitaba la práctica de 

la escritura tanto como recurrir al intérprete. En mixteco, en zapoteco, en 

matlatzinca y sobre todo en náhuatl aparecieron ordenanzas, listas de barrios 

cada vez más numerosas durante la segunda mitad del siglo XVI. Escritores 

indígenas e intérpretes —los nahuatlatos— redactaron solicitudes, testamentos, 

actas de venta y de donación. A los jueces eclesiásticos, al virrey, al corregidor o a 

un visitador cualquiera fueron dirigidas querellas legales, denuncias.58 Captamos el 

alcance igualmente ambiguo de esta adopción. Los indios se pliegan a formas que 

les son extrañas, pero también aprenden a valerse de ellas en beneficio propio. 

Adquieren así una información sin precedente y los medios para intercambiarla, al 

grado de que, 20 años después de la Conquista, en 1541, algunos españoles se 

inquietan: "[Los indios] tienen amanuenses tan buenos y tan numerosos que no 

podría decir su número, y que redactan cartas que les revelan muy a la ligera 

todas las cosas del país de un mar a otro, cosa que antes les era imposible." 

Idéntica actitud cuando en 1545 se procuran el texto de las leyes que los 

favorecen o cada vez que redactan o mandan redactar las quejas que denuncian la 

suerte que les afecta. La más ilustre de estas manifestaciones probablemente sea la 

carta que dirigen en 1556 al rey de España los nobles indígenas de México y sus 

alrededores. Los nombres más encumbrados de la aristocracia indígena no vacilan 

en suscribir ese panorama bastante sombrío de la condición indígena ni en 

                                                 
58 Por ejemplo Pedro Carrasco y Jesús Monjarás Ruiz, Colección de documentos sobre Coyoacán, Mé-
xico. INAH, 1976-19T8. 2 vols.: Hildeberto Martínez, Colección de documentos coloniales de Tepeaca, 
México, INAH, 1984; Anderson (1976). 
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solicitar que el dominico Bartolomé de Las Casas —de quien conocen 

manifiestamente la actuación y probablemente los escritos— sea su protector 

titular. 

Por otra parte, una bibliografía religiosa en español o traducida a una lengua 

autóctona —el náhuatl y de manera más excepcional el huasteco, el totonaca, el 

tarasco, el mixteco, etc.— empieza a circular en la década de 1530 en ciertos medios 

indígenas: en ella se reúnen textos bíblicos —las Epístolas, los Evangelios, el 

Eclesiastés, los Proverbios, el Libro de Job, el de Tobías—, catecismos, sermones, 

manuales de confesión, devocionarios —Corona de Nuestro Redentor, Horas de 

Nuestra Señora, Espejo divino—, vidas de santos. Primero se trató de obras 

manuscritas y luego de textos impresos que reparten los religiosos y que éstos 

destinan expresamente a un público indígena, como explica al respecto el 

franciscano Alonso de Molina en la introducción de su Confesionario mayor 

(1564), que él quiso llenar de “materias útiles y necesarias a los penitentes para 

saberse confesar y declarar sus pecados”. Todavía en 1607, Joan de Mijangos 

expone que redactó su Espejo divino en forma de coloquios "porque sea más fácil 

de entender a los naturales que la leyeren". Pero los indios no permanecieron en 

absoluto como lectores pasivos. Copian de unos a otros todo lo que pasa por sus 

manos. Tanto que, en 1555, el Primer Concilio mexicano se inquieta por ello, 

considerando "muy grandes inconvenientes hallamos que se siguen de dar 

sermones en la lengua de los indios, así por no los entender como por los errores 

y faltas que hacen cuando los trasladan".59 El Concilio no sólo ordena incautar 

todo los sermones en posesión de los indios sino que insta a cuidar muy de cerca 

los textos que se les entreguen en el futuro, "para que no puedan ni falsearlos ni 

corromperlos". Incluso llega a prohibir especialmente la venta a los indios de un 

"libro de las suertes" que circula en castellano. En 1565, el Segundo Concilio 

mexicano se preocupa de nuevo por las obras manuscritas en poder de los indios, 

pretendiendo retirarles todos los libros de sermones y los textos sacados de las 

                                                 
59 Fernández del Castillo, Libros y libreros. op. cit... p. 36; Concilios provinciales Primero y Segundo. . 
., México, Superior Gobierno. 1769. pp. 143-144 
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Escrituras para sólo dejarles el catecismo aprobado por las autoridades eclesiásticas. 

Estas medidas no sólo revelan la difusión de la lectura entre los indios, sino 

también la existencia de medios que reproducen textos sin rendir cuenta alguna a 

la Iglesia. Así como la transmisión de las antiguas “pinturas” rituales apenas nos 

sorprende, así esas copias "salvajes" poco más de 30 años después de la 

Conquista desconciertan. ¡Qué no daríamos por descubrir ejemplares de esos 

trabajos y por determinar si las "corrupciones" y los "errores" con que se los 

rellenaba no eran fruto de una primera interpretación indígena de los textos 

cristianos, y por ende una primera herejía de la que al parecer la Iglesia desconfió 

igual o más que de las "supervivencias idolátricas"! Por lo demás, ¿no se aprecia 

acaso un reflejo de ella en las versiones cristianizadas de los famosos cantares 

mexicanos? 

Fueran cuales fuesen los adelantos de la escritura, ésta no podía ahogar la 

expresión oral; pero es probable que haya modificado considerablemente su 

estatuto. Algunos indios siguieron entonando los cantares antiguos en sus hogares 

o en las casas señoriales durante todo el siglo XVI, a pesar de las prohibiciones 

lanzadas por la Iglesia y los concilios provinciales. A decir verdad sólo se trataba de 

una actividad clandestina o cuando menos sospechosa. Lejos de fosilizarse de 

pronto, la tradición oral se pudo mantener viva, quizás al grado de expresar un 

revival ritual centrado en la exaltación de la ética guerrera y de los soberanos de 

antaño. Pero había dejado de ocupar entre la nobleza el lugar excepcional que 

había sido el suyo antes de la Conquista. Por lo demás —como toda transmisión 

oral— difícilmente era separable de una "escenificación" pública en que se 

cimentaba, junto con otros elementos visuales, sonoros, lúdicros o dramáticos. 

Privados con frecuencia del complemento y del sostén de "pinturas" ocultas, 

extraviadas o quemadas, aislados de las instituciones que aseguraban su difusión, su 

regulación y su expresividad, los cantos y los discursos del pasado hubieron de 

coexistir con otras composiciones inspiradas por los evangelizadores. 

Comprendiendo el partido que podían sacar del gusto de los indios por el 

canto y la expresión oral, algunos religiosos enseñaron el canto llano y el canto 
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gregoriano al mismo tiempo y con el mismo éxito que la escritura. Cantores y 

maestros de capilla proliferaron en los pueblos en tan gran número que se 

pensaba que la aldea más ínfima contaba con tres o cuatro indios que cantaban 

todos los días en su iglesia las Horas de Nuestra Señora. Pero la Iglesia también 

pensó en explotar las formas tradicionales, en recuperar los antiguos cantares 

para loar la fe cristiana, "la vida de Cristo y de los santos" vaciando un contenido 

nuevo en una forma conocida y aprobada. Algunos religiosos lo intentaron y, lo 

que es aún más interesante, algunos indios compusieron poemas que se cantaban 

en ocasión de las grandes fiestas religiosas. Obras producidas a lo largo de todo el 

siglo hablaron de la Creación del mundo, de la Anunciación, la Natividad, la 

Redención; retomaron las imágenes y los convencionalismos estilísticos usados 

antes de la Conquista —las flores, las mariposas, las plumas de quetzal— y 

volvieron a recurrir a temas paganos confiriéndoles un matiz cristiano. Sin 

embargo, es impensable que esa continuidad formal haya ocultado una ruptura 

decisiva en la composición. Sin hacer de ello una regla sistemática, parece ser que 

esos cantos recibieron una forma escrita desde su concepción; dicho de otro 

modo, que el proceso de creación ya no se confió sólo a la memoria sino que dio 

lugar a un trabajo de escritura que delata el enlace infinitamente complejo y 

nuevo de los temas antiguos y las adopciones cristianas. En ellos se descubre de 

nuevo la penetración de otra técnica de expresión y de organización del 

pensamiento, cierto es que sin poder captar su alcance exacto. El teatro de 

evangelización, cuyo extraordinario éxito en el medio indígena conocemos, 

estimuló un proceso análogo: fue la escritura franciscana la que sirvió de trama a la 

expresión oral de los actores indígenas tanto como a sus intentos de composición. 

Tanto el teatro como el canto colonial se basaban en la primacía o cuando menos 

en la anterioridad de la escritura.60 

Cuidémonos de generalizar, aunque se encuentren otros ejemplos de este 

retroceso de la oralidad antigua y de los adelantos de la escritura. Las circunstancias 

                                                 
60 Fernando Horcasitas. El teatro náhuatl. Épocas novohispana y moderna, Primera Parte, México. 
UNAM. 1974.    
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más encontradas se prestaban a ello. Preocupados por verificar el contenido, los 

religiosos recababan transcripciones de lo que cantaban los indios en tanto que, 

por su parte, otros indígenas conservaban esos cantos por escrito, adornándolos 

con palabras cristianas para burlar las censuras. Las regulaciones de los extirpadores 

de "idolatrías", los esfuerzos secretos de los guardianes del pasado, la inmersión 

obligada en una sociedad que vinculaba el poder temporal y espiritual con la 

escritura, la curiosidad por esta técnica nueva, todo concurría para privar a lo 

oral de la autoridad de que había gozado en tiempos de los cuicatl y de los 

tlahlolli. Como es evidente, esto se presentaba dentro de los estratos dirigentes 

que trataban con los empleados y los administradores y en menor medida entre 

los macehuales. En su decadencia progresiva, lo oral tendió a no ser ya entre los 

nobles del siglo XVII sino el instrumento de una reminiscencia histórica y se 

identificó más cada día con la cultura de las masas campesinas y citadinas. Se 

puede decir, con mayor exactitud, que fue la agonía de una oralidad aristocrática, 

ligada a la “lectura de las pinturas” y a dirigentes prestigiados en beneficio, tal vez, 

de formas más modestas y menos reguladas. 

 

 

 

 

Es difícil delimitar con la precisión deseada los medios en que se elaboraron esas 

formas nuevas, esos compromisos sin precedente. Por lo general, el anonimato 

cubre a los pintores, a los testigos del pasado condenado tanto como a los 

observadores del presente colonial. Disimula a los creadores y a los escultores de 

glifos, a los lectores de libros, a los amantes de los grabados y los croquis. ¿Cuántos 

eran los que se dedicaban a tender puentes entre ambos mundos, a vacilar entre 

modos de expresión sin proporción común? Puede parecer paradójico estudiar el 

producto, la práctica antes de interrogar al autor, pero es que la propia naturaleza 

de las cosas casi no deja otra opción. Sin embargo, es posible hacer intervenir 

varios puntos de referencia. Hemos de recordar que en enero de 1536 se abrió, 
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bajo la dirección de los franciscanos, el colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. 

Desde el primer año acogió a unos 60 muchachos salidos de la nobleza nahua del 

país, quienes "vinieron a entender todas las materias del arte de la gramática y a 

hablar latín y entenderlo y escribir en latín y aun a hacer versos heroicos". 

Durante unos 20 años, de 1546 a 1565, los estudiantes indígenas formados por los 

religiosos incluso tuvieron a su cargo la dirección de la institución y una parte de 

las enseñanzas. Con frecuencia se insiste en la mala administración que durante 

este periodo estuvo a punto de arruinar la empresa, olvidando preguntarse sobre 

el alcance de la autonomía temporal pero excepcional de la que disfrutaron estos 

indios. Sin embargo, fue en esa misma época cuando aparecieron muchas de las 

formas que hemos descrito. Allí se enseñaban la gramática, la retórica, la poética, 

la filosofía y la medicina. Se leía a Plinio, Marcial, Salustio, Juvenal, Tito Livio, 

Cicerón, Boecio, los Padres de la Iglesia, Nebrija, Erasmo, Luis Vives, etc. Del 

colegio de Santa Cruz salió una pléyade de indígenas que se iniciaron con brío 

en la cultura letrada de los europeos. Allí se encuentran indios de México, de 

Tlatelolco, de Azcapotzalco, de Xochimilco, de Texcoco e incluso de 

Huejotzingo, en el valle de Puebla. "Sabios" que también supieron ser hombres 

de poder, puesto que varios de ellos desempeñaron funciones de gobernador y 

que el más insigne, don Antonio Valeriano, "buen latinista, lógico y filósofo", 

incluso dirigió a los indios de la capital por espacio de 30 años. Entre ellos con 

frecuencia se reclutaron los informantes y los colaboradores que guiaron las 

investigaciones de los religiosos y sobre todo las de Bernardino de Sahagún: 

Martín Jacobita, profesor y rector del colegio; Antonio Bejarano, profesor 

también; Pedro de San Buenaventura. . . Es sorprendente que estos indios que 

habían recibido una educación occidental particularmente compleja hayan sido 

también los que continuaban poseyendo los saberes antiguos. ¿No fue Pedro de 

San Buenaventura quien explicó a Sahagún el cálculo del principio del año 

prehispánico y quien copió o puso por escrito los Himnos de los dioses, uno de 

los textos más densos y menos reformados sobre los cultos antiguos? Pero 

también fueron ellos mismos quienes fijaron en los Coloquios una versión de los 
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únicos grandes debates que opusieron a los franciscanos a los sacerdotes 

indígenas, o que esbozaron el relato de la conquista española, la Historia de la 

Conquista. Se tiene la impresión de que estos testigos privilegiados lograron 

dominar, entre 1550 y 1580, los dos espacios culturales, el indígena y el cristiano, 

y, aún más, expresar el encuentro inicial.61 

También fueron traductores notables que corregían o establecían la versión 

náhuatl de los textos latinos o españoles que les presentaban los franciscanos. En 

ello les aportaron una ayuda incalculable. Así fue como Hernando de Ribas —

muerto en 1597— participó en la redacción de los Diálogos de la paz y 

tranquilidad del alma de Juan de Gaona, como don Francisco Bautista de 

Contreras trabajó con el franciscano Juan Bautista en la versión náhuatl del 

Contemptus mundi y en el libro de Las vanidades del mundo. No sólo, a ejemplo 

de Esteban Bravo, usaban un náhuatl de una excepcional riqueza, sino que 

escribían un latín que asombraba a los lectores españoles. De Antonio Valeriano, 

quien murió en 1605 tras haber sido gobernador de los indios de México 

durante mucho tiempo, se decía que incluso en los últimos años de su vida 

"hablaba [latín] ex tempore aun en los últimos años de su vejez con tanta 

propiedad y elegancia que parecía un Cicerón o Quintiliano". De don Francisco 

Bautista de Contreras se admiraban las cartas "tan bien compuestas" que 

redactaba en castellano. También se hicieron traducciones del náhuatl al latín. El 

ejemplo más espectacular sigue siendo la obra de medicina indígena debida a 

Martín de la Cruz, traducida al latín hacia 1552 por el indio Juan Badiano de 

Xochimilco con el título de Libellus de medicinalibus Indorum herbis.62 

Este dominio de las lenguas estuvo acompañado del desarrollo de una 

reflexión lingüística que en lo sucesivo hacía posible la alfabetización del náhuatl. 

Permitiendo aislar, descontextualizar y escribir todas las palabras, el alfabeto 

                                                 

61 Sahagún, Historia. . ., op. cit., III, pp. 165-167; Juan Bautista, Sermonario en 
lengua mexicana, México, López Dávalos, 1606-1607 ("Prólogo" en Garibay [1971], 
II, pp. 218-256). 
62  Garibay (1971), II, pp. 180, 221-224. 
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facultó lo que quedaba totalmente fuera del alcance de la expresión pictográfica: 

la compilación de gramáticas y de "vocabularios" indígenas, de los que el más 

acabado sigue siendo sin objeción el Vocabulario del franciscano Alonso de Molina 

en el que, por otra parte, colaboró el indio Hernando de Ribas. Don Antonio 

Valeriano aportó su contribución en los campos de la etimología y la semántica. 

Sin dificultad adivinamos las pacientes investigaciones hechas sobre la adopción y la 

traducción de las categorías occidentales, sobre "las sutilezas de los conceptos y 

del lenguaje", de las cuales más de una terminó en la creación de neologismos a 

los que por lo demás el náhuatl se prestaba fácilmente. Depuración de términos 

demasiado cargados de resonancias paganas, interpretaciones cristianizadas de 

ideas tradicionales, desvalorización de vocablos que evocaban conductas ya 

inaceptables dentro del nuevo orden de cosas, pero también búsqueda de 

elegancia y deseo de exactitud. Rara vez colaboración intelectual alguna se llevó 

tan lejos. Y en efecto, gracias al trabajo de estos lingüistas y de estos informantes 

indígenas pudieron los religiosos elaborar el náhuatl de iglesia que debía regir las 

relaciones de los indios con el clero y con los dogmas durante toda la época 

colonial. Estudiante y luego rector del colegio de Santa Cruz, don Pablo Nazareo 

confiaba que se había propuesto, infatigablemente noche y día, "traducir del latín 

a nuestra lengua todo lo que en el transcurso del año se lee en las iglesias de la 

tierra: los Evangelios y las Epístolas de los domingos, de los santos, de la Cuaresma 

y de las fiestas. . .". Ni siquiera la tipografía hacía retroceder la inteligencia y el 

tacto de los indios del colegio. Originario de Tlatelolco, Diego Adriano 

"componía en la imprenta en cualquier lengua tan bien y tan expeditamente 

como lo pudiera hacer cualquier maestro por diestro que fuera en este arte". Lo 

mismo podría decirse de Agustín de la Fuente, quien murió hacia 1610 y a quien 

se deben numerosas ilustraciones del Códice de Florencia.63 Estas actividades de 

traductor, de experto del lenguaje e incluso de impresor pusieron a este grupo de 

indios en estrecho contacto no sólo con textos destinados a la predicación, al 

catecismo, a la confesión, sino también con obras cuya traducción al náhuatl 

                                                 
63 Ibid., p. 231; Epistolario de Nueva España, 1564-1569 (1940), X, pp. 108. 
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basta para dar fe de la lenta pero segura asimilación de la cultura de los sabios 

europeos: citemos, entre otros, el Contemptus mundi, es decir, la Imitación de 

Jesucristo de Tomás de Kempis, el De Consolatione Philosophiae. de Boecio o las 

Fábulas de Esopo. . . 

En ello se descubre indiscutiblemente la aparición y la constitución de una élite 

letrada profundamente cristianizada cuya característica principal fue la de estar 

íntimamente ligada a las órdenes mendicantes y en particular a los franciscanos. Es 

sabido que la finalidad inicial —pero pronto abandonada— del colegio de Santa 

Cruz había sido la de formar indios para el sacerdocio. El proyecto fracasó ante la 

hostilidad de una parte de la Iglesia e incluso la de sus promotores, decepcionados 

por las flaquezas de algunos de sus estudiantes. No por ello es menos cierto que 

los indios del colegio proporcionaron a la Iglesia los medios intelectuales y lin-

güísticos para penetrar mejor en el mundo indígena, aportando el conocimiento 

que de él tenían y apoyando en todas las formas posibles la evangelización de las 

poblaciones. A título informativo sólo mencionaremos el colegio agustino de 

Tiripitío, donde la nobleza tarasca pudo aprender el latín, el griego e incluso el 

hebreo repitiendo —cierto es que en menor escala— el ejemplo de Tlatelolco. Su 

alumno más ilustre, don Antonio Huitziméngari Caltzontzin —quien fue goberna-

dor de Michoacán y murió en 1562—, tenía numerosas obras en latín y la amistad 

del cronista Cervantes de Salazar. Muy lejos de allí, en la región de Oaxaca, el 

cacique mixteca más poderoso sólo mencionaba dos libros en su testamento de 

1591, aun cuando se tratara del Flos Sanctorum y del Contemptus mundi. La 

cultura letrada occidental desbordaba así las tierras nahuas para penetrar en 

comarcas más distantes, para alcanzar otras etnias.64 

Pero los indios letrados del colegio de Tlatelolco o de otras partes no 

limitaron su acción a apoyar la empresa de la cristianización. Se dedicaron con 

igual energía a defender sus privilegios y su jerarquía. Muchos de ellos estaban 

ligados a las familias principescas de Texcoco, de México o de Tlaxcala. Éste era el 

                                                 

64 López Sarrelangue (1965). pp. 173-175; Spores (1967), p. 242. 
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caso de don Antonio Pimentel Ixtlilxóchitl y de su padre don Fernando; de los 

mestizos Juan de Pomar y Fernando de Alva Ixtlilxóchitl; de don Alfonso 

Izhuezcatocatzin Axayacatzin, hijo del rey Cuitláhuac, quien fue gobernador de 

Texcoco y escribió en español y en náhuatl la historia de su pasado. Don Pablo 

Nazareo, el infatigable traductor, era esposo de una sobrina de Motecuhzoma, de 

quien descendía también el autor de la Crónica Mexicayotl, Fernando de Al varado 

Tezozómoc. Pedro Ponce de León —autor de una Breve relación de los dioses y 

ritos de la gentilidad— tenía lazos con el linaje de los señores de Tlaxcala. Antonio 

Valeriano resulta aquí la excepción pues al parecer no pertenecía a la nobleza, lo 

cual no impidió a su hijo Diego casarse con una dama noble de Azcapotzalco. Sin 

pertenecer a estas aristocracias, nobles de provincia o de señoríos más modestos, 

principales, participaron en la elaboración de esa nueva cultura conservando la 

herencia, ejercitándose en la escritura, consignando la historia que se hacía ante 

sus ojos. Francisco Acaxitli, gobernador de Tlalmanalco, redactó hacia 1550 un 

libro sobre la expedición del virrey De Mendoza contra los chichimecas. De 

Tepeapulco y de Huexotla, cerca de Texcoco, de la región de Chalco y de 

Amecameca salieron archivistas, compiladores, informantes que coleccionaban los 

manuscritos pictográficos, los conservaban, los anotaban, los hacían circular, 

redactaban relaciones en náhuatl y leían en español. En la Mixteca Alta, don 

Gabriel de Guzmán, cacique de Yanhuitlán de 1558 a 1591, dominaba 

perfectamente el español. Y Michoacán, como hemos visto, no quedaba a la zaga 

con don Antonio Huitziméngari o esos indios de Taximaroa quienes, en 1560, 

recibían del franciscano francés Mathurin Gilbert la promesa de que se les 

devolverían las obras incautadas por la Inquisición.65 

                                                 

65 Garibay (1971), II, pp. 228-230. 299; Spores (1967), p. 179; Fernández del 
Castillo,  Libros y libreros. . ., op. cit., pp. 14-16. 
66 Carrasco, Colección de documentos. . ., op. cit., II, pp. 15-16 y passim; sobre las 
obligaciones del escribano indígena, véase Alonso de Molina, Confesionario mayor 
en lengua mexicana y castellana, 
México, Antonio de Espinosa, 1569, fols, 58r°-58v°. 
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Bajo aquellas tentativas múltiples se adivina el deseo tenaz de reconquistar 

una identidad maltrecha, de colmar el abismo abierto, la "red" rota por la 

Conquista, de adaptarse a las nuevas reglas del juego —así fuesen religiosas, 

políticas, sociales o económicas— tratando de salvar lo esencial: el estatuto, los 

bienes y los privilegios de los antiguos grupos dominantes. La nobleza indígena 

aprendió a conocer mejor a su vencedor y a conformarse al modelo que le 

ofrecía la Corona española, el del hidalgo ibérico de quien adoptó la vestimenta, 

los emblemas —las armas, el blasón, el caballo—, la piedad ostentosa sin romper 

por ello con un pasado que ocultaba "el comienzo, el asiento y la raíz del 

tlahtocáyotl". De ahí ese celoso cuidado por reunir las "pinturas", por guardarlas 

dentro del linaje, por sacar copias y transcripciones para aportar las pruebas de 

una legitimidad que los trastornos traídos por la Conquista a veces ponían a dura 

prueba. De ahí también esa solicitud para ocupar las funciones de escribanos y de 

intérpretes —o nahuatlatos— que aseguraban la unión entre ambas sociedades. 

Sobrevivir socialmente conciliando lo que ya no era sino un pasado en parte 

prohibido y la inevitable realidad colonial, tal fue, al parecer, la constante 

diligencia que materializan los manejos de la pintura y la escritura entre esos 

nobles vencidos, pero eso sí, muy conscientes de ser todavía enlaces 

indispensables entre los conquistadores y las poblaciones autóctonas.66 

La extensa digresión de la "pintura" y de la escritura tenía como fin escrutar 

el surgimiento de una cultura radicalmente nueva, a partir de los años 1540, en el 

seno de los antiguos medios dirigentes. El estudio de la coexistencia de modos de 

expresión y de códigos distintos, el análisis del paso de uno a otro, de las 

transformaciones de las formas antiguas y de su conservación, la derivación con 

frecuencia tentativa de soluciones originales son imagen de las transformaciones, 

las preferencias y los compromisos a los que se entregó la nobleza indígena de las 

tierras nahuas, de Michoacán o de la región de Oaxaca. Cuando el Quattrocento 

italiano hace malabares con los modos de representación, valiéndose de sistemas 

antiguos o nuevos según los objetos que pinta, abreva en un mismo acervo 
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cultural, en una misma sociedad, se inspira en registros distintos pero a pesar de 

todo emparentados. El interés excepcional de la experiencia mexicana obedece a la 

conjunción de prácticas que podrían considerarse irreductibles, a la relación de 

tradiciones desarrolladas fuera de todo contacto previo. Pluralidad de los apoyos 

de la expresión: los glifos se juntan con el alfabeto y la notación musical; la 

imagen pintada se encuentra con el grabado; la transmisión oral oscila entre 

formas prehispánicas o cristianizadas; el canto llano, la polifonía suceden a las 

danzas ancestrales. . . Pluralidad también de las lenguas: el latín, el español, se 

agregan a las lenguas indígenas dominadas por el náhuatl que sirve en todas 

partes de lingua franca. Pluralidad de los calendarios en los anales que consignan al 

mismo tiempo el año indígena y el año cristiano. O en esas "pinturas" —el Códice 

de Tlatelolco, el Códice mexicanus 23-24— que discretamente, en el secreto de las 

memorias, bajo las imágenes cristianas o la reutilización de los símbolos de 

antaño, marcan las correspondencias. O bien, incluso en esos "repertorios de los 

tiempos" que inician a algunos indios en el zodiaco europeo. Pluralidad de los 

espacios que alían en las construcciones monásticas el recinto cerrado y cubierto de 

las iglesias con la extensión vacía, inmensa de los atrios que se inspiran en las 

grandes explanadas prehispánicas. Pluralidad más prosaica del vestido del que 

ofrece muy buenos ejemplos el Códice de Tlatelolco. Pluralidad en fin de las 

prácticas económicas que saben agregar a la explotación de los recursos 

tradicionales —el tributo en hombres y en especie, los regalos obligados de los 

subalternos— los ingresos de la cría o los productos de la sericicultura. . . No se 

trata sin embargo de definir un conjunto estable en que cada rasgo vendría a 

ocupar un lugar determinado, sino, por el contrario, el ejemplo se ha tenido 

repetidas veces, de configuraciones múltiples en embrión, donde lo antiguo se 

modifica, se descompone para integrarse a creaciones improvisadas o para 

integrar elementos exóticos. Las relaciones se invierten al capricho de los 

contextos, de las convergencias y de los lugares: la iconografía occidental domina 

en los conventos, su equivalente indígena se impone hacia la misma época en las 

"pinturas". En acercamiento, yuxtaposición o articulación, coexisten dos modos de 
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representación y de inteligibilidad de lo real, es decir también dos sistemas dis-

tintos de expectativa y de convencionalización que no sólo rigen la imagen que 

uno tiene de la realidad, sino asimismo, de manera más inmediata, los propios-

códigos perceptivos. Como si aquellos indios hubieran puesto en las cosas una 

doble mirada, tan sensible a la estética, a los cánones de antaño, como abierto a 

nuevas relaciones, a pasados distintos: "Han venido a saber todo el principio de 

nuestra vida por los libros que leen y de dónde procedemos y cómo fuimos so-

juzgados de los romanos e convertidos a la fe y todo lo demás que se escribió en 

este caso."67 

Queda por determinar si esa duplicación de los esquemas, de las categorías y 

de las perspectivas podía repercutir intelectualmente en la instauración de un 

nuevo "idiolecto", de una estructuración de conjunto, homogénea y duradera 

cuya asociación, en algunas "pinturas", del paisaje y de la cartografía indígena 

(prefiguración inesperada de lo que Holanda llevó a la perfección en el siglo XVII) 

o la dimensión pictográfica de las láminas botánicas del Libellus de 

medicinalibus… aportaría ejemplos notables. O si no rebasó el orden de la 

síntesis individual y de la iniciativa local, de la experiencia parcelaria, vacilante, de 

la colección de muestras que en ocasiones evoca la arquitectura monástica cuando 

agrega las adopciones tomadas de los estilos más diversos. Mas, ¿acaso el 

Quattrocento no balbuceaba también en sus principios?68 

La experiencia cultural, social y política de la que hemos seguido algunas manifesta-

ciones no pudo instaurar una dinámica capaz de dominar la irrupción de Occiden-

te, de asimilarla y de conjugarla con la herencia autóctona. El "milagro" abortó. 

O, más exactamente, la experiencia fue desviada del curso que había tomado, hacia 

medios más modestos donde prosiguió bajo otras formas condenadas a una exis-

tencia marginal y a un estatuto culturalmente minoritario en el universo colonial. 

Las razones son múltiples. Las filas de la nobleza indígena habían sido diezmadas 

por las guerras de la Conquista, las expediciones lejanas, las matanzas y las ejecu-
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ciones. Cuando sobrevivió y pudo negociar su reunión tras la humillación de la 

derrota, le fue preciso aprender a perpetuarse en un medio colonial hostil e 

imprevisto, que sometía la costumbre india a la ley del rey y de Dios. Los primeros 

afectados y condenados al eclipsamiento fueron los hijos de las madres repudiadas 

por esposos a los que la Iglesia instaba a abandonar la poligamia. Mujeres y 

bastardos fueron apartados brutalmente de la jerarquía que les pertenecía. El 

sustrato de las alianzas se vio así desquiciado. Cierto es que la Corona tuvo 

cuidado de proteger el estatuto de los nobles, de concederles privilegios, favores y 

bienes. Lo hizo tanto por respeto al orden establecido —fuera cual fuese su 

origen— como porque no podía privarse de esos intermediarios demasiado 

preciosos de los que dependían la recaudación del tributo y la obediencia de las 

poblaciones. A los descendientes de los señores prehispánicos y a los que se 

hallaban inmiscuidos en sus filas, la Corona les concedió el título de cacique y les 

abrió las funciones de gobernador.69 Con frecuencia, la innovación produjo la 

mayor de las confusiones dado que las condiciones de ingreso dependían menos 

de la tradición local que de la buena voluntad de las autoridades coloniales, 

cuando no estaban sometidas a la incertidumbre de la intriga y la corrupción. El 

favor de los españoles, de un encomendero o de un eclesiástico era una preciosa 

carta y la acusación de idolatría un arma segura para neutralizar o apartar a un 

rival al que la costumbre hubiera retenido. Para macehuales ambiciosos, hábiles y 

enriquecidos en el comercio había ahí la posibilidad de apoderarse de tierras 

destinadas a los templos o al soberano mexica, de escapar del tributo y de ser 

principales. Aunadas a las presiones de los españoles, esas usurpaciones numerosas 

y cotidianas alimentaron un sentimiento de inseguridad y de incertidumbre que 

no perdonó a la aristocracia. Su eco se encuentra, desde 1545, en el testamento 

de don Antonio Pimentel, cacique de Texcoco, y en la correspondencia que la 

aristocracia de la capital cruzó con la Corona en la segunda mitad del siglo. A 

partir de 1570, la crisis demográfica cobró tal amplitud que los nobles perdieron a 
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numerosos macehuales que les eran fieles. Los sobrevivientes prefirieron alquilar 

sus brazos a los españoles, mientras que la Corona se esforzaba por reducir a la 

categoría de tributarios a la mayoría de indios posible, así fuesen de sangre 

noble, al mismo tiempo que limitaba los derechos de los pipiltin sobre los 

plebeyos. Para recurrir a los términos de Charles Gibson, estas dificultades dieron 

por resultado "una pérdida de ingresos, de poder y de prestigio que afectó a 

caciques y principales".70 Los matrimonios con españoles, el mestizaje, la venta de 

bienes patrimoniales, el constante fortalecimiento de la presencia europea y 

sobre todo los estragos de las epidemias acumularon sus efectos para acentuar la 

regresión de una nobleza a la que, desde ese momento, las autoridades ya no 

tenían por qué tratar con miramientos. A ello se agregó el desmoronamiento de 

las redes de dependencia que dominaba la nobleza indígena. Al mismo tiempo 

que perdía el dominio de la repartición del tributo, la nobleza autóctona dejaba 

de formar conjuntos jerarquizados donde cada cual debía tener su tango. Y es 

probable que la desmultiplicación de nexos individuales con la sociedad española 

no hiciera sino acelerar el proceso. A este respecto es significativo que el historiador 

Chimalpahin, a pesar de todo cantor apasionado de la grandeza de los señoríos de 

Chalco y de Amecameca, haya optado por agregar a su apellido indígena el 

patronímico de sus protectores españoles, don Sancho Sánchez de Muñón, 

maestro de escuela del arzobispado, y don Diego de Muñón. La práctica era de lo 

más común. Así, a medida que esta nobleza se acercaba a los europeos, desataba 

los lazos gracias a los cuales había edificado su poder, aun cuando conservara, a 

ejemplo de Chimalpahin, el recuerdo precioso de su origen. 

Deseosa de llegar a las élites y carente de medios, durante las primeras décadas 

la Iglesia se preocupó sobre todo por formar a la nobleza. En la segunda mitad del 

siglo se mostró proclive a desatender toda distinción social, en parte porque la 

estratificación de la sociedad indígena se hizo más vaga y las poblaciones menos 

numerosas. Nobles y plebeyos con frecuencia aprenden pues a leer y a escribir 
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juntos,71  y los segundos logran progresivamente llegar a funciones importantes en 

el seno de la comunidad siendo alcaldes, regidores, escribanos e incluso goberna-

dores. Pero hay otras brechas, también abiertas por la Iglesia. Alrededor de los 

conventos fundados por las órdenes mendicantes y desde fines del decenio de 

1530 gravita una multitud de servidores indígenas que están exentos del pago del 

tributo y en realidad dependen exclusivamente de los religiosos que ejercen sobre 

ellos una jurisdicción y una autoridad discrecionales que todavía nadie les 

discute. La mayoría no posee ninguna calificación, son porteros, jardineros, 

cocineros pero aun así descubren y aprenden prácticas nuevas, desde el cultivo de 

los árboles frutales hasta los rudimentos de la cocina monástica.72 Algunos 

adquieren una familiaridad más cercana con las cosas de la Iglesia. A ejemplo de 

esos sacristanes que acompañan a los sacerdotes y tienen a su cargo los objetos del 

culto, de esos topiles y alguaciles que se encargan de la seguridad de las familias y 

reúnen a los fieles para la misa; al de los músicos y de los cantores que participan 

en los oficios. Cantores y músicos, organistas, flautistas, trompetistas, tocadores 

de caramillo, de sacabuche y de gaita incluso llegan a ser tan numerosos que el 

Concilio de 1555 se alarma por ello. En general, se cuenta cerca de una docena 

por pueblo y los hay hasta en las aldeas más modestas. Esta, inflación es ejemplo 

de un proceso que afecta a la totalidad de los indios de iglesia. Pues al lado de los 

cantores y los fiscales surgidos de la nobleza se deslizan sin cesar recién llegados 

felices de sustraerse al tributo y de adquirir un estatuto al que no se habrían 

atrevido a aspirar antes de la Conquista. Lo que se juega es importante pues 

concierne a la responsabilidad espiritual en el sentido más amplio de la 

comunidad. Los cantores y los fiscales preparan a los agonizantes para la confesión 

o para la muerte; les ayudan a redactar su testamento; administran el bautismo en 

ausencia del cura. Enseñan el catecismo y anuncian el tiempo de las fiestas. Llevan 
                                                 

71 Torquemada, Monarquía indiana, op. cit., V, p. 172. 
72 Descripción del arzobispado de México hecha en 1570. México, J. J. Terrazas, 
1897, pp. 53-66; Códice franciscano. Siglo XVI, México, Chávez Hayhoe, 1941, p. 
57. 
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el registro de las limosnas y las ofrendas y cuidan los objetos del culto y los 

ornamentos de la iglesia con un esmero tan celoso como el que otros han puesto 

o ponen aún en conservarlos "ídolos". Es muy probable que entre ellos se recluten 

los indios que motu proprio copian los manuscritos de los religiosos o componen 

cantares sobre temas que esbozan un cristianismo que parcialmente corre ya el 

peligro de escapar de sus propagadores. 

Otro medio, próximo al anterior, mantiene contactos cercanos con las formas 

occidentales. Son los albañiles, los escultores y los pintores quienes, bajo la direc-

ción de los religiosos, edifican en más de 300 localidades conventos e iglesias, es-

culpen fachadas y capiteles, y pintan miles de metros cuadrados de frescos. Son 

ellos los que, insensibles —y con razón— a la sucesión cronológica de los estilos 

europeos, inventan el estilo tequitqui73 y dan a sus obras apariencias sucesivamente 

románicas, góticas, manuelmas, mozárabes, renacentistas o platerescas. Entre ellos 

sin duda se descubre la misma distinción que opone a los aristócratas de las ciuda-

des y a los notables segundones de provincia: formados en el montón, los 

artesanos que laboran en los villorrios aislados no podrían ser confundidos con 

los de los talleres de San José de los Naturales en México, de Santiago Tlatelolco o 

de Tlaxcala, quienes reciben pedidos de todo el valle de México, del de Puebla, de 

Michoacán y de la región de Oaxaca y se inspiran cercanamente en los estilos 

occidentales. 

Desde luego es difícil conocer la proporción de los pintores y los escultores, los 

indios de iglesia y las autoridades civiles de los nobles y de los macehuales. Sin 

embargo se puede considerar que, en la segunda mitad del siglo, lejos de limitarse 

a los empleos subalternos, algunos plebeyos invaden todos los peldaños de la je-

rarquía, son cantores, fiscales o gobernadores. De ello resulta, en el atiplano, en 

Michoacán y en Oaxaca, la formación de un conjunto de notables cuyo poder 

no tiene raíz prehispánica, que ya no se vinculan a dominios o a casas señoriales y, 
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sobre todo, cuyo horizonte se limita a la tierra de la comunidad. Esas modificaciones 

progresivas del cuerpo social vuelven a poner en duda los procesos culturales que 

hemos recorrido. La compleja formación que se destinaba a la nobleza perdía sen-

tido y eficacia en la medida en que el poder y la influencia social de este grupo 

menguaban de manera irresistible. La irrupción de nuevos notables rompía la cade-

na de los conocimientos que antaño detentaban los pipiltin. El proyecto de una 

alianza entre la tradición nobiliaria y la aportación cristiana y occidental se veía 

condenado a plazo más o menos breve en tanto que proliferaban principales 

que no debían nada ni a la "sangre" ni a la "antigüedad". Pero la redistribución 

de las cartas sociales o mejor dicho su confusión en el mundo indígena no bastan 

para explicar este callejón sin salida.74 

La difusión de la escritura y de lo escrito, el estudio y la conservación parcial de 

las culturas indígenas suponían por parte de la Iglesia y de la Cotona (de la que 

aquélla dependía estrechamente por medio del patronato) un clima de apertura 

y de curiosidad que manifiestamente se esfumó en los años que siguieron a la 

abdicación de Carlos V (1556) y a la clausura del Concilio de Trento (1563). 

España se constituyó en defensora de la Contrarreforma. En la Nueva España, este 

endurecimiento se manifestó en el establecimiento del Tribunal del Santo Oficio 

(1571) y en una mayor regulación de la impresión y la circulación de los libros y los 

escritos. Pero, en particular, de los que estaban en lengua indígena.75 Decisión 

determinante aún, la Iglesia cerraba a los indios el ingreso al sacerdocio y a las 

órdenes religiosas y los sustraía a la incumbencia de la Inquisición: los indígenas se 

instalaban en la condición de eternos neófitos y de menores espirituales, aun 

cuando mucho después algunos llegaron al sacerdocio. Estas medidas condenaban 

a la desaparición la experiencia del colegio de Tlatelolco, que poco a poco redujo 

el número de sus mentores, perdió a sus estudiantes en las epidemias para ya no 

ser, a principios del siglo XVII, sino una escuela donde se enseñaba a leer y escribir. 

En 1585 el arzobispo se declaró contra la enseñanza: "no conviene que sepan 
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latinidad, retórica, filosofía ni otra ciencia alguna". Mas por encima de estas 

medidas y estos abandonos no podemos dejar de recordar el retroceso de las 

órdenes mendicantes, y en particular de los franciscanos, para comprender mejor 

este cese de las experiencias realizadas en el transcurso del siglo XVI. Los 

franciscanos habían soñado con una Nueva España en que sólo los indios y ellos 

pusieran las bases de una nueva cristiandad,76 se habían esforzado por servir de 

pantalla protectora entre las poblaciones sometidas y los conquistadores, habían 

tratado de difundir las técnicas de Occidente al mismo tiempo que conservaban lo 

que podía recibirse de las antiguas culturas. Como hemos visto, inspiraron muchas 

de las actividades, de las tentativas, de los compromisos que rodearon la 

definición de una cultura indocristiana. Sin dejar de constituir una fuerza 

económica considerable y de gozar de los privilegios extendidos, la Iglesia regular 

hubo de aprender a contar con otros poderes concurrentes: la administración del 

virrey, la audiencia, el clero secular, los obispos; hubo de medirse con una 

sociedad colonial en que el peso de los españoles, los mestizos, los negros y los 

mulatos crecía a medida que la población india disminuía en proporciones 

considerables y a un ritmo acelerado. Más que útiles, irremplazables auxiliares de 

la Conquista y la colonización, las órdenes mendicantes (como los indios nobles), 

en la segunda mitad del siglo fueron compañeros que se imponían mucho menos. 

El abandono progresivo del colegio de Tlatelolco, fuerza es recordarlo, fue 

contemporáneo del cese de las grandes construcciones monásticas, de la renuncia 

a los inmensos atrios cuyo espacio inútil ya sólo acogía poblaciones escasas. 

La decadencia demográfica que afectaba a todos los indios y el 

trastocamiento de la relación de fuerzas que derivó de él contribuyeron pues a 

detener el pleno desarrollo de una cultura original que lograba integrar la 

aportación cristiana y europea a un acervo y una tradición autóctonos. Pues era 

una cultura que moría a medida que surgía: 
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Vemos en la era de ahora [últimos años del siglo] que en las ciudades y pueblos 

de mayor nombradla de esta Nueva España no haya por maravilla quedado 

indio principal ni de lustre, los palacios de los antiguos señores por tierra o 

amenazando caída, las casas de los plebeyos por la mayor parte sin gente y 

desportilladas, los caminos y calles desiertas, las iglesias vacías en las 

festividades. . .77 

No fue entonces la irreductibilidad de las culturas en presencia lo que provocó 

el fracaso de las síntesis empezadas. Por el contrario, pese a los "traumatismos" 

de la Conquista y a la prueba de la colonización quedamos sorprendidos de la 

precocidad del aprendizaje de la escritura o de la capacidad para captar 

mediante el pincel la nueva sociedad. Estas reacciones, esta permeabilidad dan 

fe de que la comunicación y el intercambio no sólo eran posibles sino que 

fructificaron a costa de ajustes a veces sutiles. ¿Hasta qué punto eran viables, 

hasta qué límite se podía obrar sobre dos modos de enfocar la realidad y la 

persona que parecen irreconciliables y mantener un equilibrio entre dos 

lenguajes para obtener una síntesis original? La pregunta invita a escrutar otros 

contextos que igualmente pusieron a élites autóctonas ante un trastorno de sus 

modos de expresión bajo la imposición o la influencia de una religión monoteísta 

acompañada de una dominación exterior. Pensemos en las reacciones de las 

culturas locales en los pueblos de África penetrados o alcanzados superficialmente 

por el Islam y puestos ante una literacy importada. Con ello, la originalidad de la 

experiencia mexicana destaca mejor: permite renovar el debate sustituyendo la 

pareja oral/escrito por una relación mas compleja entre el alfabeto, la imagen 

pintada y lo oral y, por encima de las preocupaciones del antropólogo y del 

historiador, muestra el recorrido de una cultura que de pronto se desliza de la 

imagen a la escritura, a contracorriente de lo que en la actualidad podemos 

observar a nuestro alrededor. Tampoco dejemos de comparar las reacciones de 

las noblezas mexicanas con los comportamientos adoptados por los chinos 
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ganados para el cristianismo, a fin de medir la importancia decisiva de las 

relaciones de fuerza y apreciar mejor el grado de plasticidad del catolicismo.78  

Limitémonos a subrayar que la conquista española, concebida en el sentido más 

lato, no sólo acabó en prohibiciones, destrucciones y aboliciones. Tuvo implicacio-

nes menos espectaculares aunque igualmente disolventes en el largo plazo. Im-

plicaciones latentes, mudas, que adoptaron tanto la forma de la descalificación (de 

lo oral), de la descontextualización (del lenguaje pictográfico respecto a sus 

referentes habituales, o de los elementos de este lenguaje respecto a la totalidad que 

los organizaba), como de la singularización, del encogimiento del campo de las 

connotaciones o del distanciamiento. Esas inflexiones, esos desplazamientos no 

fueron juegos mentales o producto de un enfrentamiento abstracto entre grandes 

entidades que por comodidad llamamos culturas, sino resultados concretos de prác-

ticas tan diversas como la pintura de glifos, la puesta por escrito, el dibujo carto-

gráfico o la creación plástica. A través de estas prácticas se transmitió la revolución 

de los modos de expresión y de comunicación que desencadenó la colonización 

española. Revolución inconclusa por ser ahogada demasiado pronto, la experiencia 

mexicana sólo prosperó mientras se prestó a ello el equilibrio de fuerzas. Pues todo 

nos conduce al peso de los hombres y a la muerte colectiva: el retroceso y la 

mortandad de las antiguas noblezas, la movilidad social, la decadencia del "imperio 

de los mendicantes", el ascenso de los mestizos y los blancos. Por lo demás, del 

Códice Telleriano-Remensis al Códice Aubín o al Códice Sierra, las “pinturas” no 

dejaron de evocar las epidemias, los enfermos y los muertos que éstas dejaban. Sin 

embargo, si la incidencia inmediata, social y económica de la hecatombe de las 

poblaciones indias es claramente perceptible (y relativamente conocida), todavía es 

preciso definir su impacto sobre las memorias antes de observar en otros medios el 

surgimiento de nuevas opciones culturales, a medida que la nobleza indígena se 

hundía en un interminable crepúsculo. 
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LA CRISTANIZACIÓN DE LO IMAGINARIO 

 
 

POR ENCIMA de los enfrentamientos militares, políticos, sociales, económicos, el as-

pecto más desconcertante de la Conquista española probablemente sea la irrup-

ción de otros modos de aprehender la realidad que no eran los de los indios, 

como en la actualidad no son del todo los nuestros. La "realidad" colonial se 

desplegaba en un tiempo y un espacio distintos, descansaba en otras ideas del 

poder y de la sociedad, desarrollaba enfoques específicos de la persona, de lo 

divino, de lo sobrenatural y del más allá. A decir verdad, las brechas que sepa-

raban los sistemas de representación o los sistemas de poder se derivaban de una 

separación más global, subyacente y latente, vinculada a la manera en que las 

sociedades enfrentadas se representaban, memorizaban y comunicaban lo que 

concebían como la realidad o mejor dicho su realidad. 

Sin embargo, los evangelizadores querían que los indios brindasen su adhesión 

al pivote más extraño de esa realidad exótica, sin referente visible, sin raíces loca-

les: a lo sobrenatural cristiano. La empresa resultaba al mismo tiempo fácil e insu-

perable. Fácil, porque pese a las distancias considerables que los separaban, ambos 

mundos estaban de acuerdo en valorar lo suprarreal al grado de hacer de ello la 

realidad última, primordial e indiscutible de las cosas. Insuperable, pues la 

manera en que la concebían difería por todos conceptos. Los malentendidos se 

multiplicaron: Respecto a la creencia, ya que de modo general los indios la 

interpretaron como un acto, en el mejor de los casos una transferencia de fidelidad 

a una potencia nueva, suplementaria. Luego, respecto a la "realidad" del otro. Cada 

cual se apresuró a proyectar sobre el adversario sus propios patrones. Los indios 

primero creyeron reconocer en Cortés al dios Quetzalcóatl que había vuelto del 

lejano Oriente, rodeado de otros dioses, o bien descubrir en los religiosos la 

encarnación de los monstruosos tzitzimime, las criaturas de su "apocalipsis". Por su 

parte, evangelizadores y conquistadores no se quedaron a la zaga y tomaron a los 

dioses indígenas por manifestaciones múltiples de Satán. Nada había de sorpren-
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dente en que el diablo se pusiera a hablar en los ídolos donde habitaba, que 

poseyera a paganos hasta las puertas del bautizo o que escapara de un modo 

espectacular de los templos en que se lo había adorado. Acusados de empujar a 

los indígenas a la rebelión, de enfrentarlos contra el cristianismo, de provocar 

deliberadamente la sequía, los demonios fueron los protagonistas obligados de 

aquellos primeros años. Lejos de ver que se les negaba toda existencia, una parte 

de las culturas indígenas adquiría para los religiosos la realidad amenazadora y 

sombría de lo demoniaco.79 

¿Quiere esto decir que por una inversión sistemática lo sobrenatural de uno se 

constituía en lo diabólico del otro? No, pues ello equivaldría a atribuir a ambas 

partes lógicas análogas. Cierto es que las dos atribuían una función crucial a campos 

que, en principio, nosotros excluimos de nuestra realidad objetiva, pero eso era 

todo lo que las acercaba. La Iglesia y los indios no asignaban las mismas fronteras a lo 

real. La Iglesia restringía de un modo singular su territorio. Por regla general, 

excluía estados (el sueño, la alucinación, la embriaguez) a los cuales las culturas 

indígenas concedían una importancia decisiva, puesto que alentaban la producción 

y la explotación de las imágenes que aquéllos suscitaban y de los contactos que 

permitían establecer con otras potencias. Mientras que esas sociedades se mostraron 

ávidas de descifrar los sueños, la Iglesia combatió su interpretación negándoles 

toda importancia, tanto como condenó el consumo de alucinógenos, fuentes "de 

enajenación, de visiones y de delirios", vía perfectamente trazada a "la locura y a 

la lujuria", y como denunció la embriaguez bajo todos sus avatares, englobando 

en una misma reprobación formas rituales y sagradas próximas al éxtasis y a la 

posesión. La Iglesia limitó el campo de la realidad significante haciendo de lo que 

ella excluía manifestaciones del demonio, de vagabundeos de lo insensato o de la 

simple superchería.80 

                                                 

79 Motolinía, Memoriales... op. cit., pp. 32, 80; Sahagún, Historia... II, p. 287, I, pp. 
85, 94; Torquemada. Monarquía indiana, op. cit., VI. p. 262. 
80 Martín de León, Camino al cielo..., México, 1611, fol. 112v.; Diego de Nágera y 
Anguas, Doctrina y enseñanza en lengua mazahua..., México, Juan Ruyz, 1637, p. 
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Faltaba aún hacer entender a los indios los conceptos y los criterios que 

organizaban la realidad definida por la Iglesia. El catecismo y la predicación fueron 

los canales principales del apostolado de los misioneros que toparon 

constantemente con los límites de la palabra. ¿Cómo hacer comprender y ver 

seres, figuras divinas, más alias sin equivalente alguno en las lenguas indígenas o en 

las representaciones locales? ¿Cómo si no mediante aproximaciones que acusen su 

sustancia y su forma? Todo se prestaba a confusión y a malentendido: el Mictlán 

nahua escogido para expresar el infierno cristiano no era sino una de las moradas 

de los muertos y, más todavía, un lugar glacial; el cielo cristiano designado por la 

palabra ilhuicatl no tenía sino unas cuantas cosas en común con el empíreo indígena 

y sus 13 niveles; In  tloque in nahuaque —"el amo de lo próximo y de lo lejano"— 

que los religiosos habían adoptado para significar a Dios, en su origen calificaba a 

Ometéotl, Señor de la Dualidad de quien Tezcatlipoca y Quetzalcóatl eran dos de 

las múltiples manifestaciones. Escogido como nombre para la Virgen María, 

Tonantzin había servido antes para designar una de las formas de la diosa madre, 

etc. La inmensa labor emprendida por los religiosos chocaba con obstáculos 

infranqueables. La alternativa resultaba tan simple como frustrante: ¿era necesario 

emplear una terminología occidental perfectamente hermética para los indios o 

tender puentes, separando equivalentes, fuentes de infinitos malentendidos? El 

aprendizaje de las oraciones en latín muestra a la perfección los escollos del primer 

camino. Los trabajos lingüísticos del franciscano Alonso de Molina, los del 

segundo. 

Pero, aun cuando se rodeaba de comentarios que hacían explícito su contenido 

y disipaban las confusiones, la predicación cristiana difícilmente permitía visualizar las 

entidades a las que sin cesar hacía alusión. De ahí el recurrir de inmediato a apoyos 

visuales de los que son una manifestación los catecismos testerianos. Mas la 

visualización gráfica que éstos proponían sólo podía interesar a una minoría de 

                                                                                                                                                     

26; LS. pp. 111, 114, 2Q5, 253, 275; Torquemada, Monarquía indiana, op. cit., III, p. 
41. 
3 Torquemada. ibid., VI. p. 369; Esteban J. Palomera. Fray Diego Valadés, OFM. Evangelizador. 
humanista de la Nuera España. Su obra. México. Jus. 1962. 
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detentores de libros. Por otra parte, esa visualización era tan esquemática y 

aproximativa que su alcance siguió siendo limitado. Los frescos, las pinturas, las 

esculturas tuvieron en cambio una difusión mucho mayor. Sabido es que algunos 

evangelizadores reforzaron sus enseñanzas con cuadros que comentaban. En la 

segunda mitad del siglo XVI, el franciscano Mendieta "pintaba en ciertos lugares 

todos los misterios de nuestra redención para que los indios los comprendiesen 

mejor y muchas otras cosas de las Santas Escrituras del Antiguo Testamento. . .". 

Antes de él, Miguel Valadés, otro franciscano, había desarrollado de manera 

sistemática ese procedimiento.81 

Al lado de las pinturas de retablo y de las esculturas, en casi todos los 

conventos y las iglesias, frescos monumentales desplegaban ante los ojos de los 

indios lo esencial de la iconografía cristiana. Algunos se han conservado. Si 

agregamos las obras de los artistas españoles y extranjeros, a la cabeza de los cuales 

se encuentran el antuerpiense Simón Pereyns, es manifiesto que desde la segunda 

mitad del siglo XVI los indios se vieron confrontados con numerosas representaciones 

de factura o de origen europeo, en particular los habitantes de los centros urbanos 

y de los pueblos que abrigaban conventos e iglesias importantes. Desde luego, otra 

cosa ocurre con los indígenas que visitaban esporádicamente una iglesia 

parroquial y que por lo común sólo tenían acceso a capillas decoradas con 

pobreza. 

Pero los religiosos y los artistas europeos nunca fueron sino una minoría. Indios 

formados desde fines del decenio de 1520 en el taller abierto por Pedro de Gante 

en México, reprodujeron y difundieron las pinturas flamencas y españolas y más 

todavía los grabados que tenían ante sí. Sus obras adornaron las primeras iglesias y 

las moradas de los nobles indígenas. Numerosos émulos de la ciudad de México y 

del poblado vecino de Tlatelolco se apresuraron a seguir sus pasos, sin haber 

recibido siempre la misma formación. Al grado de que al poco tiempo, en 1552, 
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el virrey Luis de Velasco, inquieto, pretendió someterlos a la supervisión de la 

capilla de San José, donde trabajaban Pedro de Gante y sus discípulos.82 

Desde mediados del siglo XVI, el entusiasmo de los indios por las representaciones 

europeas marchó parejo con la proliferación de lo que llamaríamos una copia "salva-

je". La reproducción oficial y fiel de la iconografía cristiana difundida en las iglesias 

del valle de México, la región de Tlaxcala, Michoacán, el obispado de Oaxaca, se 

duplicó con una producción "independiente" cuya "imperfección" criticada con 

frecuencia ha de atribuirse más a la interpretación del lenguaje occidental que a la 

torpeza indígena. Aquellos trabajos poblaron de imágenes cristianas los oratorios 

domésticos que desde los tiempos prehispánicos se levantaban en todas las 

moradas indígenas. Nunca se insistirá demasiado en un fenómeno que marcó 

toda la duración del periodo colonial. Sustraída en gran parte a la supervisión de 

las autoridades eclesiásticas, la fabricación de imágenes cristianas, de pinturas, de 

estatuillas, de exvotos, llenó el universo indígena de representaciones que con fre-

cuencia escandalizaron al clero. En 1585, algunas voces pidieron al III Concilio 

Mexicano que prohibiera la representación de los demonios y de los animales al 

lado de los santos, pues los indios los adoraban "como antes". En 1616, un 

sacerdote la emprendió contra los "Cristos de bulto, imágenes pintadas en tablas 

y en papel con tan feas hechuras y mal talle que más parecían muñecas o monos u 

otra cosa ridícula". Todavía en el siglo XVII un edicto de la Inquisición reclamó la 

incautación de las imágenes de pilón que los indios recibían graciosamente 

cuando adquirían mercancías y que ellos amontonaban en sus altares, "tales 

imágenes cuya representación a nuestro sentido es tan disonante y diverso de los 

originales que existen en el cielo. . ." Pero hasta 1681 ninguna ordenanza vino a 

reglamentar el trabajo de los escultores indígenas. Por tanto es indispensable 

tener presente que la iconografía cristiana se difundió en los medios más modestos 

                                                 

82 Manuel Toussaint (1965). pp. 17 sq…218. 
5 AGN, Bienes Nacionales, Ieg. 732. exp. 1; Llaguno. La personalidad jurídica del 
indio. . ., op. cit., p. 60; AGN, Inquisición, vol. 312, fol. 97r.; Estudios acerca del arte 
novobispano, Homenaje a Elisa Vargas Lugo, México, UNAM, 1983, p. 86. 
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a través del prisma deformador y recreador de una producción indígena, igual que 

el cristianismo lo fue por medio de indios de iglesia más que de los curas 

españoles.83 

Más que los límites y las modalidades de su difusión, su estilo y sus cánones eran 

los que podían hacer difícil la asimilación de la iconografía cristiana. Para los 

evangelizadores, la reducción de los cultos indígenas a lo demoniaco implicaba al 

mismo tiempo una condena moral y un repudio estético. Los dioses locales no 

podían sino ser feos. El icono indígena de modo infalible era rebajado a la 

categoría de ídolo proscrito y repulsivo. Pero la descalificación y la venida a 

menos decretadas por los evangelizadores se apoyaban en categorías, 

clasificaciones y distribuciones desconocidas por los indios. Tanto más cuanto que, 

convencido de la universalidad de sus valores, el clero español rara vez se 

preocupó por explicarlos a sus fieles. 

De ello no debemos deducir que las reacciones indígenas fueron negativas. Por 

una parte, los indios no podían escoger qué actitud adoptar, pero, sobre todo, su 

idea de lo divino no estaba regida por el principio de un monoteísmo exclusivo. 

Así, la mayoría de las veces se limitaron a agregar el icono cristiano a sus propias 

efigies, pintando al crucificado en medio de sus divinidades o, más prudentemen-

te, disimulando las imágenes antiguas "detrás de un paramento, o tras la pared o 

dentro del altar. . ." La integración de la imagen cristiana a un campo autóctono —la 

"pintura", el altar doméstico—, la copia en general realizada por una mano in-

dígena con los arreglos que imaginamos y para escándalo del clero español explican 

que la especificidad de los cánones occidentales no haya bastado para obstaculizar 

la recepción de esas imágenes. A decir verdad, esos cánones se desvanecían en parte 

bajo la proyección de las interpretaciones indígenas que atribuían otros sentidos y 

otros contornos a las imágenes de la fe cristiana. De todos modos la predicación 

repetida con el correr de los años y la multiplicación de las imágenes europeas con-

tribuyeron a familiarizar a los indios con lo sobrenatural occidental dentro de los 
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límites, es cierto, que imponían la extrañeza de las palabras, el exotismo de los 

trazos y el peso de las interpretaciones indígenas. 

 

 

No sólo se necesitaba que los indios pudieran descifrar aquellas imágenes sino 

que a sus ojos fueran portadoras de una parte de la divinidad. Si el primer obstácu-

lo sólo implica una costumbre progresiva a los códigos icónicos e iconográficos de 

Occidente, el segundo exige que los indios tengan la experiencia subjetiva de lo 

sagrado cristiano. Ahora bien, la primera Iglesia fue hostil al milagro, que, de creer-

la al respecto, sólo desempeñó un papel bastante secundario en la conversión de 

los indígenas. La repulsa del milagro, manifiesta entre Franciscanos como 

Motolinía, Sahagún, el arzobispo Montúfar, correspondió a una concepción 

optimista, incluso triunfalista de la evangelización. Reflejó y apoyó una idea 

preconcebida indigenista que pretendía que el entusiasmo de los indios por 

recibir la fe había hecho superflua toda intervención milagrosa. En ello se verá 

también la influencia secreta pero indiscutible del erasmismo, algunas de cuyas 

preocupaciones inspiraron a Juan de Zumárraga, arzobispo de México. Acercándose 

a una religión sin milagros, discreta en cuanto a la imagen y a los santos, animada 

por el interés de ir al grano y de evitar las confusiones entre la fe y el paganismo, 

un ala de la Iglesia franciscana privaba al cristianismo de los medios de materializar 

o de visualizar un campo imaginario tan alejado de los indios. Por lo demás, al 

mismo tiempo que a los ojos de la Inquisición, frisaba la herejía. 

Sin embargo, el milagro no aguardó en absoluto la clausura del Concilio de 

Trento ni la llegada de los jesuitas, ni tampoco la instalación del Santo Oficio 

(1571) para producirse en tierra mexicana. Los propios primeros franciscanos 

tuvieron visiones, practicaron la levitación y resucitaron algunos muertos, por lo 

demás en contra de la aseveración de Motolinía. Los ángeles, los santos, los 

demonios, el diablo atravesaron en gran número la existencia de los evangelizad 

ores, sea cual fuere la orden a la que pertenecían. Pero apenas fue a fines 

extremos del siglo xvi cuando a una historia mezclada con hagiografía se le ocurrió 
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hacer esas listas y anotar hasta el milagro más insignificante.84 Aquella hagiografía 

aún respetó, a pesar de todo, lo esencial del clima de aquel primer siglo XVI, en la 

medida en que el milagro constituye en él más una experiencia interior que un 

instrumento de evangelización. Fue sólo en la segunda mitad del siglo cuando se 

situó de manera sistemática en una pedagogía de la evangelización y de lo 

sobrenatural por medio de religiosos cuya vida ejemplar y cuyos prodigios 

cautivaron la atención de los cronistas. Uno de los primeros y más famosos de los 

que se ha dado en llamar los venerables sigue siendo sin discusión el agustino Juan 

Bautista de Moya, quien fue el apóstol de Michoacán y de Guerrero, donde 

penetró hacia 1553. De 1550 a 1650, de Querétaro al obispado de Oaxaca, del 

valle de Puebla a Michoacán, aquellos venerables llenan los campos mexicanos con 

el rumor de sus hazañas, dominan los elementos naturales, alejan las tempestades, 

atraen la lluvia, rigen las nubes y las plantas, provocan o apagan a voluntad los 

incendios, se entregan a la profecía y a la adivinación. Sobre todo, multiplican las 

curas milagrosas antes y después de su muerte, puesto que sus reliquias y sus 

cuerpos (despedazados pronto por fieles demasiado celosos) también están 

dotados de poderes prodigiosos. Sin extenderse sobre el papel que ejerce el 

venerable en la sociedad española y mestiza del siglo XVII, no se puede dejar de 

señalar el extraño parentesco que aflora entre esos religiosos de posición modesta 

con frecuencia, muertos en olor de santidad, de una ortodoxia inatacable, y los 

curanderos indígenas, los adivinos, los "conjuradores de nubes" que acabamos de 

conocer. Resulta de ello una misma función terapéutica —la gracia de curar— y 

climática, sobre todo una misma facultad de comunicarse con lo divino por el 

camino del sueño o de la visión. Se objetará que la analogía sólo es superficial, 

pero, ¿lo es tanto a ojos de los indios que interpretan esos fenómenos en su 

propio lenguaje? ¿Que ven "brujos" en los venerables y "santos" en los curanderos? 

Si bien es cierto que los venerables son los portavoces de la Iglesia barroca y, de 
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indiana, op. cit., VI, pp. 172, 201. 262; Luis Weckmann, La herencia medieval de México, I, México, 
El Colegio de México, pp. 286-287. 



 303 

una manera más general, del aparato colonial, ¿no encarnan también en su 

persona y en un medio indígena un mundo invisible, un poder divino, un relevo 

directo, una relación constante con la divinidad cristiana? Los venerables —y, no 

hay que olvidarlo, sus reliquias— se constituyen entonces en la expresión próxima, 

física, palpable, tangible de otra realidad, la que evocan mucho más 

remotamente las imágenes y de un modo más abstracto los sermones.85 

Por convincentes que sean, los venerables todavía tienden entre los indios y lo 

sobrenatural la barrera de su cuerpo y de su presencia. Para abolir esa distancia, 

era preciso que los indios tuvieran la experiencia subjetiva de lo maravilloso 

cristiano. Ésta fue tan precoz como el aprendizaje de la lectura y de la escritura. 

Testificada desde las primeras décadas de la evangelización, la visión indígena fue 

recibida con circunspección por los evangelizadores franciscanos que, al correr el 

decenio de 1530, no por ello dejaron de conceder que "muchos indios neófitos 

tuvieron revelaciones y visiones numerosas y diversas". De ello recordaban 

ejemplos. Aquí, un globo de fuego apareció durante la misa arriba del santo 

sacramento, allá una corona de oro se posó sobre la cabeza de un franciscano que 

predicaba, en otro lugar el cielo se entreabrió ante la mirada de un indígena que 

aguardaba devotamente la apertura de las puertas de una iglesia. Desde aquellos 

años algunos indios moribundos fueron arrastrados hacia el más allá. Hacia 1535 

Santa Catalina y Santa Magdalena dieron a elegir a dos neófitos entre el camino 

repugnante de la idolatría y aquel, fragante y florido, que inauguraba el bautismo. 

En 1537, antes de morir un indio de Cholula contó que "había sido llevado su 

espíritu a las penas del infierno a donde sólo del gran espanto había padecido 

mucho tormento y grandísimo miedo [. . .] y luego fue llevado a un lugar de 

mucho placer y alegría y de gran deleite". Pero algunos indios exploraron más que 

el otro mundo cristiano. Descubrieron uno tras otro a Cristo, a la Virgen, a los 

ángeles, a los santos, a religiosos sacrificados, al diablo en persona, que se 
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manifestaron a varios de ellos. Producidas en general a las puertas de la muerte, 

aquellas visiones expresaban una reprimenda, una advertencia, un consuelo o un 

mensaje dirigido al visionario o a los vivos. La experiencia derivaba entonces de 

una pedagogía del pecado, de la muerte y del más allá. Pero permanecía 

relativamente aislada y esporádica. La visión indígena existía, pero sin participar 

aún en una estrategia deliberada de evangelización.86 

Es probable que la difusión del culto mariano aclare mejor las primeras etapas 

de la cristianización de lo imaginario indígena. Y más exactamente lo poco que sa-

bemos de los orígenes del culto a la Virgen de Guadalupe. No ignoramos que los 

principios de esta devoción confirman la actitud prudente que la Iglesia mexicana 

mantuvo en materia de milagros bajo la influencia franciscana. A fines de los años 

1540, cierta devoción mariana se había desarrollado en una humilde capilla del 

norte de la ciudad de México, en el lugar mismo en que antaño se levantaba un 

santuario dedicado a Toci, la diosa madre. Aquella devoción había recibido 

estímulos del arzobispo Alonso de Montúfar, de españoles devotos y de las damas 

de alcurnia que frecuentaban el santuario. Pero sobre todo había conocido el 

favor de los indios que seguían llevando a la Virgen española las ofrendas que 

antaño destinaban a la diosa. En cambio, por boca de su provincial Francisco de 

Bustamante, luego por la de Sahagún, los franciscanos denunciaron con violencia 

la devoción: ¿no creían algunos indios que ' 'hacía milagros aquella imagen que 

pintó un indio y así que era Dios"? A esa reticencia opuesta al milagro y al culto 

de las imágenes se agregaba el temor de ver que los indígenas siguieran adorando 

con el nombre de Tonantzin a la antigua madre de los dioses y no a la Virgen 

María. Es probable que el franciscano Sahagún fuera certero. Conocía lo suficiente 

a los indios para saber que no sólo les resultaba natural concebir a la Virgen como 

una de las manifestaciones de su antigua diosa, sino también confundir su imagen 

con la fuerza que representaba ("ella era Dios"). 
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Muy distinta era la actitud del clero secular, el cual sostenía que la devoción de 

los españoles por la Virgen de la ermita “redundará en pro y utilidad de los natu-

rales [...] y así vendrán a convertirse”. No se podría significar de manera más ex-

plícita el propósito de explotar la devoción mariana de los españoles y los 

milagros de la imagen para provocar la de los indígenas. Se impusieron los 

seculares. La devoción criolla e indígena, la piedad de los virreyes no hicieron sino 

crecer en torno del santuario de la Virgen de Guadalupe en la segunda mitad del 

siglo, aunque todavía en ninguna parte se tratara abierta y oficialmente de una 

aparición milagrosa, menos aún de una imagen de origen divino, manu divina 

depicta. Pero ya sentaban lentamente sus reales algunos relatos y una tradición 

oral de los que se encuentran ciertos ecos en textos indígenas. Así, el Diario de 

Juan Bautista, aquel alguacil indígena de Tlatelolco, indica que "en el año de 1555 

se apareció Santa María de Guadalupe en el Tepeyac"; los Anales de México 

confirman: "Año de 1556, descendió la señora al Tepeyac", fecha que señala 

también el historiador indígena Chimalpahin en sus Relaciones. En consecuencia, 

parece ser que, desde fines del siglo XVI, medios indígenas alfabetizados recogían 

la huella de una o de varias apariciones que situaban a mediados de siglo, es decir, 

en un momento en que el culto ya se halla históricamente bien establecido. Cabe 

interrogarse sobre la existencia de "pinturas" indígenas que habrían consolidado la 

mariofanía, de exvotos que habrían sido puestos en el santuario y que de ese 

modo acaso hayan contribuido a su divulgación. Pero de ellos no queda al 

parecer huella alguna. 

Tercer tiempo y coronamiento de esta gestación es la intervención del clero 

secular en 1648, bajo la pluma de Miguel Sánchez. Su obra, Imagen de la Virgen 

María, Madre de Dios, de Guadalupe..., reúne y unifica los relatos que circulan por 

aquel entonces, dándoles una forma casi definitiva y dotándoles del fundamento 

teológico que les faltaba. Según Miguel Sánchez, en 1531 la Virgen se habría apa-

recido en reiteradas ocasiones sobre el cerro del Tepeyac a un indio llamado Juan 

Diego. Ella le habría dado la orden de cortar flores y de llevarlas al obispo de 

México, Juan de Zumárraga. Cuando, ante el obispo, el indio desplegó la tilma 



 306 

que envolvía las flores, la imagen de la Virgen apareció impresa sobre la tela. Al 

publicar un año después (1649), pero en náhuatl, la misma versión, Luis Lasso de 

la Vega, el sacerdote que tenía a su cargo el santuario de la guadalupana, se 

proponía deliberadamente llegar a un público indígena "para que vean los 

naturales y sepan en su lengua cuanto por amor a ellos hiciste [la Virgen] y de qué 

manera aconteció lo que mucho se había borrado por las circunstancias del 

tiempo". Desde entonces, los escritos, los sermones, los sonetos, los poemas 

dedicados a la Virgen de Guadalupe alimentan el principio de un nacionalismo 

criollo mientras que los retablos, las predicaciones y el teatro edificante se 

encargan de hacer repercutir en el mundo indígena el relato fijado de ese modo: 

autos sacramentales sacados de la obra de Lasso de la Vega se montan en los 

pueblos por iniciativa de los curas y a solicitud de los indígenas.87 

La recuperación de tradiciones orales, su cristalización y su puesta en 

circulación de nueva cuenta en una forma estandarizada por Sánchez y Lasso de la 

Vega, la gran encuesta de 1666 dan fe, por si fuera necesario, de la manera 

vigorosa en que la Iglesia toma en sus manos la mariofanía del Tepeyac. No es 

indiferente que, a la manera de los Títulos primordiales, la Iglesia se proponga 

forjar un pasado, de cuya autenticidad, ella también, está convencida. Un pasado 

llamado a ser más real y más inquebrantable que el pasado histórico. Una vez 

más, como los Títulos, pero a una escala enteramente distinta, los dos sacerdotes 

establecen una memoria y ofrecen los fundamentos de una identidad a una 

sociedad nueva. Los procesos son casi análogos, aunque pongan en juego fuerzas 

del todo desiguales. Ambos dan fe del peso decisivo que tiene para la historia de 

                                                 

87 Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, Testimonios históricos 
guadalupanos. México, FCE. 1982; Sahagún, Historia... op. cit., III. p. 352; AGI, 
Audiencia de México. 22. exp. 81 bis; Francisco de la Maza, El guadalupanismo en 
México. México, FCE, 1981, pp. 30-31. 73-81, 182-186; Jacques Lafaye, Quetzalcoatl 
et Guadalupe. París, Gallimard, 1974; David H. Brading, Los orígenes del 
nacionalismo mexicano, México. SepSetentas, I973; AGN. Bienes Nacionales, leg. 
1162, exp. 5; AGN, Tierras, vol. 2278, exp. 2 (texto de una representación dada en 
1684). 
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México aquel siglo XVII barroco. Se puede definir este proceso como el 

restablecimiento de influencia, la manipulación al mismo tiempo deliberada e 

inconsciente, pero no invención. No obstante, hay que evitar los resúmenes 

fascinantes o polémicos. La devoción a la Virgen de Guadalupe se desarrolló 

progresivamente en torno a una imagen contra la voluntad de una parte de la 

Iglesia mexicana, saliendo al encuentro de la piedad española y de la perpetuación 

de un culto autóctono. Fue con posterioridad, apenas en las últimas décadas del 

siglo XVI y las primeras del XVII, cuando la tradición de la aparición se sumó a las 

prodigiosas curaciones realizadas por la imagen y se difundió a todos los medios. 

A esos años decisivos, pero perjudicados por las fuentes, hay que remontarse para 

descubrir la amplitud del proceso sin precedente que afecta entonces las culturas 

indígenas, la indianización de lo sobrenatural cristiano. De ello se trata 

precisamente cuando los indios se convencen de que la Virgen del Tepeyac se 

apareció a uno de los suyos dejándole una señal prodigiosa. Paso éste tanto más 

decisivo cuanto que no fue aislado. En 1576, en 1580, se aparecen vírgenes a 

indios de Xochimilco y de Tlatelolco, en las inmediaciones de la capital. Tres años 

después, el traslado del crucifijo de Totolapan estuvo acompañado de prodigios 

que corroboran la sensibilidad adquirida por los medios indígenas de la capital 

para lo maravilloso cristiano. Al paso de la imagen, en medio de curas milagrosas, 

los indios vieron cómo se movían los brazos del crucificado, "unos piensan que 

está vivo y les echa su bendición; y otros piensan que es el verdadero Cristo que 

murió en manos de los judíos y otros piensan que es Dios y lo adoran como a 

Dios. . ."  Ante los agustinos que se empeñaron en propagar los milagros del 

crucifijo, los franciscanos, como de costumbre, se inquietaron en cambio por los 

avances de la devoción y reclamaron la intervención del Santo Oficio. Pero, 

hecho significativo, lo que les preocupaba ya no eran ni la incredulidad ni el 

paganismo de los indios de la capital, como había ocurrido 30 años atrás, sino 

más bien las posibles desviaciones de la exaltación religiosa entre "gente de poca 

capacidad que no se les levante el entendimiento de los cabellos". Vale decir que, 

entre los indios de México y de los alrededores, existía en los años 1580 una 
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receptividad para el milagro que ya no era sólo una disposición individual sino 

claramente una cuestión colectiva. Al parecer, es ésta una diferencia principal con 

los milagros catalogados en la primera mitad del siglo y un indicio del grado de 

cristianización de los indios de la capital acerca del cual ya nos habíamos 

interrogado con brevedad. 

 

 

 

Otras iniciativas marcaron aquella década. Un año después del traslado del 

Cristo de Totolapan, algunos dominicos abren el santuario del Sacromonte en 

Amecameca, al sureste del valle de México.88 También en esta época y durante 

todo el siglo XVII se multiplican y se extienden por toda la Nueva España las 

imágenes milagrosas de la Virgen, de Cristo, las cruces prodigiosas. Bajo el triple 

impulso de la Iglesia barroca, de la piedad española y de la devoción indígena la 

tierra mexicana se puebla entonces de devociones locales y regionales. Lo sagrado 

y lo sobrenatural de los vencedores arraigan en el paisaje, se aferran a cerros (el 

Tepeyac, Los Remedios, cerca de México), a montañas, a desfiladeros (Chalma), a 

minas; se instalan en las laderas (Huatulco), se extienden tanto a los centros 

urbanos (México, Puebla, Oaxaca) como a parajes más aislados (la Virgen de 

Juquila en Amialtepec). Imprimen una nueva significación a sitios que hasta 

entonces habían sido las memorias mudas del mundo antiguo, si hemos de creer a 

las Relaciones geográficas. Esta penetración y esta territorialización de lo invisible 

cristiano, este maremoto de imágenes durante las primeras décadas del siglo XVII 

corresponden sin discusión al desvanecimiento de las veleidades erasmianas, al 

alejamiento de las utopías misioneras. Se adhieren al advenimiento de una Iglesia 

en cuyo seno la jerarquía, el clero secular, los canónigos de las nuevas catedrales y 

los jesuitas han empezado a desplazar a las órdenes mendicantes de la posición 

                                                 

88 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, op. cit., III, pp. 108-109; IV, p. 49; AGN, 
Inquisición, vol. 133, exp, 23 [1583]. 
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dominante que ocupaban. La instalación del Tribunal del Santo Oficio (1571), la 

llegada de los jesuitas (1572), la celebración del III Concilio Mexicano (1585) 

acompañan la victoria del manierismo y luego de sus avalares barrocos sobre el 

arte monástico que muere con el siglo. De esa Iglesia postridentina se ha dicho 

hasta el cansancio que había abandonado a los indios cuando que se propuso 

dedicarse a ellos de otro modo en un contexto transformado. Con un personal sin 

cesar creciente puesto que sólo el clero regular aumenta de 800 a aproxima-

damente 3 000 personas de 1559 a 1650 en toda la Nueva España, mientras los 

sacerdotes seculares pasan de 158 a 451 entre 1575 y 1622 tan sólo en el arzobis-

pado de México. No obstante, si es indiscutible que el enmarcamiento eclesiástico 

de las poblaciones indígenas cobró cuerpo, resulta más delicado apreciar sus 

efectos en poblaciones con frecuencia desorganizadas por la enfermedad y las 

“congregaciones”. Limitémonos a suponer una mejor repercusión de las políticas 

eclesiásticas, sin querer igualar con precipitación la cristianización y el crecimiento 

de los efectivos, y recordemos que la Iglesia barroca está dispuesta a convalidar las 

devociones, los cultos, los milagros que circulan en las poblaciones indígena, mes-

tiza y española de la Nueva España. A condición de codificarlos y de canalizarlos 

en celebraciones en que las pompas barrocas desempeñan un papel decisivo. 

Sobre todo, no olvidemos que esta política se sitúa en una Nueva España 

distinta de aquella que inauguró la Conquista. Sabido es que en 1585 los indios ya 

sólo son dos millones, en tanto que la población española, negra y mestiza, 

siempre minoritaria, conoce un crecimiento constante. Desde el siglo XVI, indios 

cada vez más numerosos abandonan sus ciudades y sus pueblos para trasladarse a 

los centros de gran población blanca y mestiza. Fundada en el siglo XVI, Puebla, la 

segunda ciudad del virreinato, cuenta con cerca de 17 000 indígenas, mientras 

Querétaro, Celaya, Valladolid en Michoacán y Zacatecas atraen a millares de 

indios. Cada vez más en contacto con los españoles y los mestizos, los indios son 

llevados a integrarse más a una religiosidad colectiva, pluriétnica, marcada por las 

grandes procesiones anuales —las procesiones de Corpus Christi—, los autos de fe 

de la Inquisición, las suntuosas beatificaciones. Surge una sociedad nueva, citadina, 
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a imagen de aquellas catedrales cuya construcción ha sucedido a la de los 

conventos y que reciben bajo sus naves todos los estratos de la población: 

corporaciones y cofradías, autoridades civiles y eclesiásticas, ricos comerciantes y 

caciques indígenas sin olvidar aquellas multitudes compuestas de indios, de 

mestizos, de negros, de mulatos y, ya, de "blancos pobres". En fin, si bien las 

noblezas indígenas con frecuencia ya sólo son la sombra de lo que fueron, los 

españoles tampoco se salvan de una sociedad que acaba muy pronto con los 

hombres y las fortunas: ¿acaso no hicieron progresivamente a un lado las nuevas 

generaciones de pobladores a los descendientes arruinados de los conquistadores? 

¿Debemos asombrarnos de que, en aquel mundo más urbano, más mezclado, el 

culto de la Virgen de Guadalupe, como también la inmensa mayoría de las devo-

ciones marianas, asocie todos los grupos étnicos y florezca, como tantos otros, a 

la sombra de las ciudades o en sus alrededores?89 

Pero no basta con observar fenómenos generales para captar el modo en que 

la Iglesia intentó la conquista y la colonización de lo imaginario indígena. Dema-

siado globales o demasiado parsimoniosos, los testimonios recordados hasta ahora 

difícilmente permiten definir las modalidades prácticas de esta infiltración progre-

siva. Tampoco basta con proponer la intensificación de la cristianización o el au-

mento de los mestizajes para explicar el fenómeno. Donde hay que tratar de cap-

tarlo es en el nivel de la interiorización individual, de la experiencia subjetiva, a 

condición de que se disponga de los medios para lograrlo. Ocurre que la Compa-

ñía de Jesús ha conservado el indicio de un número considerable de fenómenos 

sobrenaturales —en este caso visiones— vividos por iridios y recogidos por sus 

miembros en e! transcurso de su apostolado. Abundan sobre todo para el periodo 

de 1580-1610, el que precisamente es objeto de nuestra atención. 

En otra parte he mostrado de manera detallada el modo en que los jesuitas 

organizaban su predicación en torno a visiones que habían tenido los indígenas a 

                                                 

89 Israel (1975), pp. 39-42, 45-79; José de la Peña, Oligarquía y propiedad en Nueva 
España 1550-1624, México, FCE, 1983, p. 237. 
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los que se dirigían.90 Consignaban experiencias ejemplares recurriendo a una 

dramatización deliberada con trazas de psicodrama colectivo, que arrastraba toda 

o una parte de la comunidad a estados de depresión o de excitación profundos —

la moción— en que se mezclaban el dolor, las lágrimas, la estupefacción, el temor, 

a veces el pánico. Los jesuitas brindan a los indios una incitación a la visión, una 

estandarización de sus delirios y algunos modelos de interpretación. Es evidente 

que sobreponen los mismos esquemas a estados y desórdenes muy distintos cuya 

especificidad se nos escapa casi siempre. Pero esos modelos y esas tramas son 

difundidos y vueltos a difundir con tal convicción que hay lugar para creer que los 

indios acaban por interiorizarlos y, algunos, por reproducirlos con bastante 

exactitud. Codificación, estereotipias y delirios indígenas se sobreponen al grado 

de confundirse, si no siempre en el espíritu del visionario, cuando menos en el de 

la comunidad edificada y "conmovida". ¿Qué encontramos en él? Lo esencial de la 

imaginería cristiana, el infierno y sus demonios, el paraíso y sus santos. El 

antagonismo del bien y del mal reviste allí todos los avatares imaginables e inspira 

hasta oposiciones secundarias que subrayan y apoyan a las primeras: el 

cromatismo, las intensidades luminosas, los olores, los sonidos, los materiales se 

reparten en pares antitéticos que repiten en todos los tonos la dualidad y su 

resolución última para beneficio del Bien, de Dios, de la Virgen, etc. Lógica 

imperturbable y rígida de un sistema que de modo infalible clasifica en una sola y 

única casilla lo feo, lo sulfuroso, lo oscuro, el estrépito. Estamos en las antípodas 

—mas, ¿lo sospechaban los jesuitas?— de la idolatría en que dominan, como se 

recordará, la ambivalencia de los dioses, la permeabilidad de los seres y de las 

cosas, las transformaciones sutiles, las múltiples combinaciones. Por el contrario, la 

visión cristiana obra de acuerdo con un esquema simple y simplificado —piénsese 

en la frecuente exclusión del purgatorio—, dualista en su estructura y que resume 

lo esencial de lo sobrenatural y del mensaje cristianos. Contando con la 

interiorización de estas asociaciones y de estas tramas repetitivas, la pedagogía 

                                                 

90 Gruzinski (1974). 
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jesuita de lo imaginario se aplica entonces a los registros más diversos. Rebasa los 

límites de la palabra y de la imagen pintada para arraigar en lo afectivo, lo 

subjetivo, una experiencia indígena de ese otro lugar cristiano. Explotando las 

emociones, el miedo, la angustia; integrándolos a una problemática del pecado y 

de la condena; disipándolos mediante técnicas tímales —la confesión, la 

penitencia— que conducen a la cabal asimilación de la temática cristiana de la 

salvación y de la redención. 

 

 

 

 

Para tratar de definir mejor el fenómeno, digamos que los jesuitas habrían 

ofrecido a algunos indios perturbados temporalmente una estructuración de sus 

delirios en forma de una serie de síntomas restitucionales tomados del cristianis-

mo. Y ello con tanto mayor éxito cuanto que las culturas indígenas por aquel 

entonces disponen con más dificultad de los medios de asumir, de interpretar y 

dar una formulación a esas perturbaciones. Al respecto, remito a las páginas dedi-

cadas a la crisis de la idolatría. Los guiones cristianos se prestan, por ejemplo, para 

la ilustración y, no hay que olvidarlo, para la resolución de arrebatos delirantes, 

de psicosis alucinatorias o de delirios de persecución. Esta reformulación cultural 

parece esencial por múltiples conceptos. Permite hacer de las creencias cristianas 

en el más allá y de las representaciones vinculadas con él una experiencia subjetiva 

(aunque culturalmente estructurada),91 que luego puede ser comunicada y com-

prartida, pero de otro modo, por el resto de la comunidad indígena. Es 

comprensible que la visión haya sido así el apoyo de una penetración de lo 

sobrenatural cristiano bajo la dirección apasionada y vigilante de los padres de la 

Compañía. En estas condiciones, también es comprensible que haya constituido un 

vehículo privilegiado de la aculturación puesto que introduce, no sólo en lo 

imaginario indígena de las imágenes, de las conductas —ante la divinidad, ante la 

                                                 
91 Georges Devereux, Essais d'ethnopsychiatrie genérale, París, Gallimard, 1971, p. 25 
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falta—, sino también de las obsesiones, una estructuración de las emociones y de 

las angustias. El ejemplo jesuita muestra a una escala más modesta un proceso de 

mucho mayor envergadura, que se desarrolló en la Nueva España desde fines del 

siglo XVI y principios del XVII, digamos entre 1580 y 1650. A mi parecer, ese 

proceso permite captar mejor el desarrollo de los cultos marianos o de las 

imágenes milagrosas que florecen por todas partes. Lo que se pone en tela de 

juicio en cada ocasión es la adhesión dirigida de las multitudes indígenas hacia lo 

sobrenatural cristiano, la invasión de lo sobrenatural exótico, su arraigo en suelo 

mexicano. Sin que por tanto sea preciso negar la existencia y la manifestación de 

experiencias propiamente indígenas sin las cuales los procesos que acabamos de 

describir habrían seguido siendo un pegoste sin mañana. 

De creernos a ese respecto, la Iglesia habría emprendido desde fines del siglo 

XVI la conquista tranquila e irresistible de los espíritus, auxiliada por las dificultades 

y por los callejones sin salida de una idolatría en retroceso. Ello equivaldría a 

olvidar que la Iglesia —hacia 1650 un poco más de 5000 sacerdotes— no tenía el 

monopolio de lo sobrenatural de Occidente, como tampoco la idolatría detentaba 

el de lo demoniaco con que se la cubría. Soldados, artesanos y campesinos 

españoles, esclavos africanos, y hasta marranos (judíos conversos) introdujeron 

consigo un acervo de creencias ilícitas y de prácticas clandestinas que el Tribunal 

del Santo Oficio se esforzó por contener más que por extirpar. Si a esos grupos se 

suman los mestizos y los mulatos, una población de más de 400 000 almas 

despliega, en mitad del siglo XVII ante los ojos de cerca de un millón de indios, 

usos más de una vez heterodoxos. 

La dominación de la Iglesia en ningún momento se vio en realidad amenazada. 

Sin embargo, muy pronto volvió a encontrar en suelo americano a sus "adversa-

rios" habituales, los herejes y los judíos. Los primeros fueron un número insignifi-

cante y es probable que nunca con influencia real en el mundo indígena. Fuera de 

un puñado de piratas protestantes que tuvieron la desgracia de caer en las redes 

de la Inquisición y de las pálidas réplicas del erasmismo, e incluso del luteranismo 

que polemizaban sobre el matrimonio de los sacerdotes o la confesión, los 
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ataques contra la Iglesia se limitaron a estallidos individuales, esporádicos y 

triviales. Recordemos, sin exagerar su efecto, la presencia de una comunidad judía 

clandestina que fue la única en encarnar una religión distinta del catolicismo y, 

por su sola existencia, en poner abierta y radicalmente en tela de juicio sus 

orígenes y sus fundamentos. Más bien era el ruido causado por los edictos de la 

Inquisición y los autos de fe lo que podía llamar la atención de los indios de las 

ciudades hacia aquellos españoles y esos portugueses que se sustraían a las 

presiones de la Iglesia llevando una doble vida en que el cristianismo no era sino 

máscara y apariencia. En cambio, es indiscutible que la mala conducta de los 

españoles, de los mestizos y de los negros, sus subterfugios, su habilidad para 

rehuir las obligaciones impuestas por la Iglesia pesaron de un modo abrumador en 

los comportamientos de los indígenas, quienes, tras sus pasos, descubrieron los 

caminos del concubinato y de la bigamia opuestos al carácter indisoluble del 

matrimonio y al imperativo monogámico. No está de más recordar que, para la 

generalidad de los indígenas, el cristianismo fue tanto el de los clérigos como la 

versión que les ofrecían los indios de Iglesia y, de manera más esporádica, los 

españoles, los representantes de la Corona, alcaldes mayores y corregidores, los 

mineros, los mestizos, los mulares con los que se cruzaban en la ciudad o en el 

pueblo.92 

Hacia donde hay que volverse para descubrir espacios que rompían la 

influencia que la Iglesia pretendía ejercer sobre lo sobrenatural son más las magias 

coloniales. Multiplicando los pactos con el diablo, es más, "obligando a los 

demonios a hablar con ellos", practicando la adivinación, españoles, negros, 

mulatos y mestizos se arrogaban poderes comparables a los de los conjuradores 

indígenas. A diferencia de la idolatría y el cristianismo, las magias coloniales no se 

                                                 

92 Solange Alberro (1984); Richard Greenleaf, The Mexican Inquisition in the 
Sixteenth Century. Albuquerque, University of New México Press. 1969: AGN, 
Inquisición, vol. 335, exp. 12, fol. 127r.; vol. 572, exp. 18, fols. 363r.-363v.: vol. 
187, exp. 11; vol. 312, exp. 57, fois. 300r.-316r.; Indiferente, General. "Libro de 
testificaciones del obispo Frai Juan de Çumárraga" [1536-…] 
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apoyan en absoluto en ningún enfoque relativamente homogéneo del mundo. 

Por lo general, han roto los vínculos que los ligaban a los medios y a las 

sociedades que las produjeron, ya se trate de los campos ibéricos o de las malezas 

africanas. A ese desarraigo irremediable se agregan la disparidad de sus orígenes, 

la evolución caótica de sus componentes y la multiplicidad de sus formas. Algunas 

prácticas se inspiran cercanamente en la liturgia católica y "abusan de la eucaristía, 

del santo óleo, de los altares y de otras cosas sagradas". Otras se apartan de las 

plegarias cristianas. Otras más retoman tal cual, o con algunas enmiendas, el 

modelo de la hechicera europea, de su pacto con el diablo, de sus vuelos 

nocturnos, del aquelarre, aun cuando la serpiente y el sapo sustituyan con 

frecuencia el gato de la península. La aportación ibérica y mediterránea se mezcla 

en fin con creencias, amuletos, técnicas adivinatorias originarias de África. Aquella 

heterogeneidad no impidió el encimamiento, la superposición y la fusión de las 

prácticas y de las creencias. Pero éstas siguen siendo antes que nada prácticas y 

creencias, sin desembocar jamás en la instauración de una aprehensión 

globalizante o totalitaria del mundo. El producto es una amalgama inestable, 

comparable a esos amuletos que reúnen sin orden ni concierto plantas de 

extracción indígena, escapularios, piedras imantadas. Un producto que se limita a 

la resolución del padecimiento biológico o social y cuyos componentes varían 

según los lugares, las dominantes étnicas, sin alcanzar nunca la extensión y la 

cohesión del cristianismo o de la idolatría. De ello derivan una multiplicación, una 

dispersión y una fragilidad de las adhesiones y de las repulsas personales, puesto 

que ninguna autoridad podría garantizar la validez o la superioridad de tal o cual 

forma de adivinación o de tal o cual manipulación. 

Falta espacio para interrogarse acerca del sentido y de la función de la brujería 

y de la magia coloniales, de orígenes mezclados. Si bien ponen en marcha 

conceptos y prácticas de todas latitudes, su fin es mucho más unitario. En un 

universo tan institucionalmente rígido y jerarquizado como la sociedad colonial, 

con frecuencia ofrecen el modo (ilusorio o no) de eludir las desigualdades que 

suscita la dominación española de las masas indígenas a las que se unen en 



 316 

número creciente esclavos africanos y sobre todo seres híbridos de toda especie. 

Esclavos negros que en el siglo XVII emplean toda su fuerza para sobrevivir en un 

medio desconocido y hostil, buscando vengarse o protegerse de la opresión de sus 

amos. Mestizos que no encuentran ni en e! mundo de los blancos ni en el de los 

indios un lugar para sí. Esclavos mulatos que tienen la esperanza de ver a su 

progenitura emancipada a condición de que se apoye, si puede, en las multitudes 

mestizas e indígenas. Indios ladinos bastante aculturados para compartir la vida de 

los mestizos y de los mulatos, pero irremisiblemente condenados como ellos a 

ocupar los peldaños más bajos de la sociedad mexicana. En fin, no hay que 

olvidarlo, esos blancos insignificantes sin porvenir, esos españoles, huérfanos, 

viudas o abandonadas y por consiguiente dependientes de sí mismas cuando no 

de la prostitución, engrasan las filas de una clase insoportablemente apartada del 

poder y de las riquezas que se reparten todos los poderosos del virreinato. En 

aquella sociedad arrinconada, el sexo con frecuencia permite salvar las barreras 

sociales y étnicas y las magias eróticas que, con toda evidencia, son el instrumento 

indispensable de esas estrategias amorosas que tejen entre la curandera indígena, 

la hechicera mulata y la mujer española las complicidades secretas y los fuertes 

lazos que Solange Alberro ha estudiado de un modo admirable. Y para manipular 

los deseos se abreva indiferentemente en todas las culturas.93 

La magia y la brujería presentan pues todos los espejos seductores de sus 

saberes y de su eficacia. Abren una entrada fantasmal a los valores y a los bienes 

que les niegan la existencia. De ahí la sensación de que es sobre todo la función 

pragmática lo que contienen esas prácticas, de que la eficacia inmediata se impone 

a la coherencia de las creencias y de los rasgos, tanto como la improvisación de 

los medios a la tradición. El cliente —aquí hay que hablar en términos de mercado 

y de mercancía— está dispuesto a todo para conseguir sus fines, al grado de que 
                                                 

93 Aguirre Beltrán (1973), pp. 112, 204, 219. 209; III Concilio Provincial Mexicano, 
México, Maillefert y Compañía, 1859, pp. 405, 375, 376: Noemí Quezada, 
"Oraciones mágicas en la Colonia", Anales de Antropología, XI, 1974, pp. 141-167, y 
Amor y magia amorosa entre las aztecas, México, UNAM. 1975. 
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algunos españoles, sin duda más numerosos de lo que imaginamos, no vacilan en 

"idolatrar" con indígenas para lograr lo imposible. De allí esa cascada de adema-

nes, de sustancias, de amuletos, de fórmulas, esos circuitos discretos que, tanto 

como la corrupción, confieren a la heterogénea sociedad colonial su dinamismo y 

su plasticidad. 

En fin, al pragmatismo se agrega cierto interés por la redituabilidad, por la 

comercialización de las prácticas y de las creencias pues, por modesta que sea o 

por vital que se la considere, la magia es un servicio por vender que da para vivir 

a más de uno y más de una. También en ese sentido, la magia con frecuencia es 

sólo un sistema de defensa a disposición de los múltiples marginados de la 

sociedad de la Nueva España. 

Las separaciones inapelables que la Iglesia se empeña en imponer a los indí-

genas se ven así pulverizadas aquí en beneficio de una miríada de creencias y de 

prácticas. Ese paisaje móvil y abigarrado, contradictorio en sus reglas y desconcer-

tante en sus criterios, es lo que descubren y aprenden a conocer los indígenas. 

Nunca se insistirá demasiado en ese factor suplementario de desorientación que se 

agrega al hermetismo del cristianismo y a la anemia del siglo XVI. Hay que ser gran 

clérigo para captar que los alumbrados y las beatas que en los siglos XVI y XVII 

conocen el favor pasajero de los fieles son sólo peligrosos heterodoxos. Por lo 

demás, ¿cómo podrían unos indios distinguir a los brujos europeos condenados 

por la Iglesia, de esos españoles que, con autorización de los obispos y de los 

concilios locales, pueden ejercer las funciones de saludadores, ensalmadores y 

santiguadores, es decir curanderos que tratan las enfermedades con plegarias y 

bendiciones? Al mismo tiempo que admite que hay en ello "muchas 

supersticiones", la Iglesia acepta su existencia. ¿Acaso es la misma dificultad para 

distinguir a los venerables de los curanderos indígenas y más todavía de los 

monjes giróvagos, de los frayles que descubren minas, predicen naufragios, 

encuentran esclavos fugitivos, de los dudosos ermitaños que persigue la 

Inquisición? Pero a veces las fronteras de la heterodoxia se hacen más sutiles como 

cuando, por ejemplo, algunas plegarias se corrompen con fines particulares o se 
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pronuncian en circunstancias distintas de las que fija la Iglesia. Pensamos en fin en 

esos curas del campo que, no contentos con admitir la realidad de la brujería 

indígena, recurren a la ayuda del curandero o del desembrujador. Suficiente para 

confundir a los nuevos conversos o antes bien para arrastrarlos más hacia una 

pendiente que les es conocida, la de la adopción, de la yuxtaposición y de la 

confusión. El cristianismo de la aplastante mayoría de la población blanca o 

mezclada de la Nueva España es un conglomerado extraordinariamente permea-

ble a las adopciones, ante el cual la Inquisición se contenta con recordar la norma, 

sin lograr nunca dominarla. 

Las magias coloniales poseen la facultad de "contaminar" los terrenos en que se 

ejercen, son de una viscosidad deletérea, que de un modo sistemático vacía de su 

sustancia a todo lo que se acerca a ellas, reduciéndolo a los esquemas 

simplificados de una eficacia de corto plazo. Si bien la idolatría puede acomodarse 

mucho más fácilmente con las magias importadas que con el cristianismo, también 

corre el riesgo de hundirse con mucha mayor rapidez en ellas. Y los indios pueden 

extraviar su aprehensión del mundo en un conjunto de creencias, dispersas y 

contradictorias, que reflejan el surgimiento de una sociedad sin precedente.94 

                                                 

94 AGN, Inquisición, vol. 225, fol. 96r.; vol. 312, exp. 55; vol. 369, exp. 24: vol 
605, exp. 10; AGI, Audiencia de México, 337. "Relación de la visita general del 
arzobispo de México Juan de Mañosca y Zamora" [1646]. 
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LA CAPTURA DE LO SOBRENATURAL CRISTIANO 

 

LOS AVANCES de lo sobrenatural cristiano y el auge de las magias llegadas de otras 

latitudes conllevan el riesgo de considerar a la idolatría vencida de antemano. 

¿Mas no sería hacer poco aprecio de su permeabilidad, de su capacidad aún 

inalterada para integrar características exógenas a la representación de la realidad 

que suscita? Tampoco esta vez se puede esperar captar el proceso sino escogiendo 

el microanálisis y estudiando algunos casos precisos, ofrecidos siempre por 

nuestros extirpadores. Domingo Hernández es oriundo de Tlaltizapán, aldea 

nahua enclavada en el corazón de las tierras cálidas y fértiles de la región de 

Cuernavaca, sobre la margen derecha del río Yautepec. Allí se forjó una 

reputación de santidad —"era tenido por santo"— que se extendió como reguero 

de pólvora desde que recibió "virtud del cielo para curar enfermedades". Corrían 

los primeros años del siglo XVII. . . 

 

Peligrando de una grave enfermedad, se le aparecieron dos personas 

vestidas de túnicas blancas, las cuales le llevaron muy lejos de aquel lugar a otro 

donde estaba otro enfermo y allí le echaron aire, y luego le llevaron a otro lugar 

donde habiendo hallado otro enfermo, le tornaron a echar aire, y luego le 

dijeron: "volvámonos a tu casa que ya te lloran. Descansa ahora, que pasado 

mañana volveremos por ti". Y que a este tiempo, volviendo en sí, halló que los de 

su casa le lloraban ya por muerto; y que luego al tercero día volvieron los dos 

vestidos de blanco y le llevaron como la primera vez, y habiendo visto los dos 

enfermos y habiéndole soplado como antes, le dijeron: "Date prisa si quieres ver a 

tus padres y abuelos y demás parientes, pero si te hallaren, en ninguna manera les 

respondas porque te quedarás con ellos y no volverás más al mundo." Y que luego 

vio dos caminos: el uno muy ancho y que le seguían muchos, que era de los 

condenados; el otro era angosto, áspero y lleno de matas, juncos y espinas y que 

le dijeron que aquel era el de nuestro Redentor y que vio que iban pocos por él, y 

con esto vio otra vez que iban muchos por el camino ancho. Luego los de las 

túnicas blancas le dijeron que los siguiese y siguiéndolos, llegaron a las casas de las 
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maravillas, donde habiendo llegado, le dijeron: Xitlamahuico, etc., que quiere 

decir: “Mira y advierte lo que vieres, considera lo que pasa con los que se 

emborracharon, guárdate, no tornes a beber (a este tono otras muchas cosas) 

porque los mismos tormentos has de pasar, deja luego el pulque y de aquí a tres 

días has de volver acá. Vamos ahora a tu casa, que ya te lloran, no sea que te 

abran la sepultura.”  

Y luego le dijeron: "Oye, tú que eres pobre y miserable, ves aquí con lo 

que tendrás en el mundo de comer y de beber"; y que entonces le enseñaron las 

palabras [. . .] con que desde aquel día había siempre curado y acertado las curas 

por dificultuosas que fuesen, y con esto le volvieron a su casa donde, vuelto en sí, 

halló que lo lloraban por muerto. 

Luego contaba que aquella misma noche le visitaron tres señoras vestidas 

admirablemente de blanco, sin mezcla de otro color, y refería algunas pláticas que 

pasaron entre las tres que, según su relación, eran la Virgen María Señora Nuestra, 

y la Verónica y otra que no conoció, y que decía Nuestra Señora que Cristo 

Nuestro Señor había aprisionado a aquel enfermo y que ella le quería favorecer, y 

para ello llamó a la Verónica y le mandó le favoreciese y obedeciendo la 

Verónica, le echó aire con un lienzo, y que con esto volvió en sí y a la mañana se 

halló bueno. . .95 

 

A primera vista, las visiones de Domingo se vinculan estrechamente a las que 

los jesuitas recogían y difundían en sus sermones hacia la misma época. Sólo a 

primera vista. Por una parte, porque de manera manifiesta se trata de una 

iniciación y no de una experiencia piadosa o mística de naturaleza ortodoxa. Por 

la otra, porque esas visiones se producen fuera de toda injerencia eclesiástica, en 

un contexto que se emparienta con lo que se ha convenido en llamar iniciación 

chamánica. Por lo demás, con facilidad se aprecian sus momentos sucesivos: la 

enfermedad/la inminencia de la muerte/el estado de muerte aparente/la visita de 

seres sobrenaturales y el viaje al más allá/la revelación de los secretos del oficio/el 

regreso al mundo de los vivos/la curación y el nacimiento del chamán. No 

                                                 
95 A, pp. 157-158. 
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ignoramos en absoluto que los antiguos nahuas y, de una manera general, los 

indios de Mesoamérica cultivaron en diversos grados prácticas chamánicas. Por 

ejemplo, los nahuas concebían que hombres dotados' de una fuerza vital, de un 

tonalli excepcional, pudiesen viajar a otros mundos, entrar en contacto con los 

dioses y con los muertos, obtener allí revelaciones y regresar con secretos 

terapéuticos. Bajo el efecto de las drogas y de las maceraciones, su tonalli llegaba 

entonces a moradas cerradas al común de los mortales.96 En su desarrollo y sus 

fines, la experiencia de Domingo correspondería entonces a esa tradición antigua. 

Sólo que, a esa trama autóctona viene a agregarse un haz de adopciones del 

cristianismo que sin excepción tienen su precedente o su equivalente en las 

visiones piadosas que conocemos: la aparición de los ángeles, los tormentos 

reservados a los ebrios, los dos caminos que llevan, uno a la salvación y otro a la 

condenación, la intervención de la Virgen y de los santos. Por tanto, las cosas se 

desarrollan como si Domingo hubiera vivido su iniciación según una versión 

fuertemente teñida de cristianismo. Podríamos parar allí y limitarnos a comprobar 

la penetración de lo sagrado y de lo sobrenatural cristianos en el medio indígena 

al alba del siglo XVII, y deducir de ello el sorprendente éxito de la predicación 

eclesiástica y de la imaginería cristiana en la materia. Sin embargo, la existencia 

por la misma época y en la misma comarca de una idolatría aún muy vivaz incita 

a reforzar el análisis y, en particular, a escrutar las modalidades subjetivas, indivi-

duales de lo que parece augurar un paso  “espontáneo” de una suprarrealidad a 

otra. 

La visión del castigo de los ebrios abre una primera pista. Como acabamos de 

leer, los dos personajes de túnica blanca conminaron a Domingo a dejar el 

consumo del pulque ("no tornes a beber. . ."). La importancia atribuida al episodio 

sugiere que Domingo era un borracho empedernido y que aquella inclinación 

presentaba un grave obstáculo para su curación, para su salvación y para la 

adquisición de los poderes de curandero. Recordaremos las proporciones 

espectaculares que la embriaguez parece haber cobrado a fines del siglo XVI, como 

                                                 
96 López Austin (1980), I, pp. 74-75, 411-415. 
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lo revelan abundantemente las Relaciones geográficas. También hemos visto que 

la dominación colonial contribuyó de manera poderosa a desmantelar la red de 

''palabras divinas'', de ritos, de prohibiciones y de represiones encaminadas a 

contener y a regular el consumo de alcohol —en este caso del zumo fermentado 

del agave o pulque— antes de la Conquista. Es lícito pensar que mucho antes de 

la llegada de los españoles la embriaguez preocupaba a las sociedades indígenas y 

constituía una especie de ''desorden étnico", es decir una perturbación cuya 

incidencia y cuya formulación son propias de una cultura y de una sociedad 

dadas.97 Mucho más que el consumo de las drogas, la del pulque tendía ya a 

sustraerse a las normas de la tradición y de la colectividad. Pero la dominación 

española precipitó sus efectos desintegradores por el estado de anomia que 

instauró y, de un modo más inmediato, por los nuevos alcoholes —entre ellos el 

vino de Castilla— que introdujo. Por lo demás, la Corona no se preocupó mucho 

por luchar eficazmente contra una inclinación que le aportaba considerables 

beneficios. Mientras que la Iglesia sólo le oponía una reprobación moral 

combinada con amenazas infernales —idea sin precedente en las culturas 

indígenas— y con algunos latigazos. Lejos se estaba de las degradaciones infaman-

tes y de las ejecuciones sumarias infligidas antes de la Conquista. 

La respuesta cristiana —de la que los jesuitas ofrecen múltiples ejemplos— 

también sabía explotar los delirios aterrorizados de los ebrios que contaban que 

habían visitado el mundo de los condenados. Aquella respuesta estaba lejos de ser 

ineficaz puesto que Domingo reproduce los mismos materiales en el marco de su 

experiencia de iniciación. Aquel indio acaso había logrado interiorizar el mensaje 

de la Iglesia, con sus imágenes y su miedo al castigo de ultratumba, con su trama 

dualista del más allá —los dos caminos—, con su lógica de la falta y de la 

redención, como si la interpretación cristiana diera un sentido convincente al 

desorden de Domingo al mismo tiempo que le dictaba los medios de ponerle fin. 

El indio habría pues acabado por concebir y sobre todo por experimentar de un 

modo subjetivo su embriaguez en forma de un pecado merecedor de sanciones 

                                                 
97 Gruzinski (1979). 
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póstumas y divinas: "no tornes a beber, porque los mismos tormentos haz de 

pasar". Por consiguiente nos veríamos inclinados a considerar la adopción de la 

temática cristiana del castigo de los borrachos como un procedimiento que, lejos 

de ser arbitrario, constituiría un mecanismo de defensa opuesto a una 

perturbación personal. Un procedimiento que sustituiría con una nueva 

ostentación los rasgos, los modos de expresión que la cultura autóctona habría 

dejado de aportarle. Señalemos que, en este caso, la adopción cubre a la vez 

imágenes (los ángeles vestidos de blanco, los tormentos infernales), modelos de 

conducta y estados afectivos (la angustia, el miedo). 

En cambio, el procedimiento seguido en la última visión resulta un tanto más 

complejo. A primera vista, la imaginería cristiana —Cristo, la Virgen, Santa Veró-

nica— domina la escena. En realidad, tal como es vivida e interpretada, la enfer-

medad de Domingo depende al mismo tiempo de la idolatría y del cristianismo. El 

mal no deja de suscitar la intervención tranquilizante de la Virgen, pero la inter-

vención mariana todavía no es una mediación: la Virgen se limita a hacer que 

Santa Verónica actúe contra el mal sin intervenir en persona ante su Hijo. Por lo 

demás, en la medida en que se insiste en la agresión cometida por la divinidad —

"Nuestro Señor Jesucristo había capturado a este enfermo"— y en que este daño se 

emparienta cercanamente con la captura del tonalli, el mal se conforma con 

esquemas aborígenes sin discusión. La enfermedad se adhiere a una lógica 

persecutoria que, aunque se resuelva en términos cristianos, no da cabida alguna a 

la temática del pecado y del perdón. Evoca mucho más una representación del 

origen del mal y una vivencia corporal propias del mundo nahua. Esta dominante 

autóctona asoma igualmente en el recurso de prácticas terapéuticas que, también 

de manera implícita, remiten a categorías indígenas, como el soplo revigorizante y 

curativo en el que se reconoce el ihíyotl, la fuerza vital, el gas luminoso que 

abrigaba el hígado. A diferencia del episodio sobre el castigo de los borrachos, la 

interpretación de la enfermedad es por tanto tan cristiana en su expresión como 

indígena por su origen y su contenido, como si el campo del cuerpo y de la 

enfermedad dependiera de un sustrato resistente a la aculturación. 
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No resulta fácil para el historiador explicar de manera satisfactoria esos 

procesos sin caer en la jerga o en las aproximaciones. Hablar, como acabamos de 

hacerlo, de versión (cristiana), de trama (de la enfermedad), de esquema o de 

lógica (persecutoria) tiene el peligro de encerrarnos pronto en una problemática 

un tanto corta del continente y del contenido. Para tratar de escapar de ella tal 

vez valdría la pena (a la manera de la semiótica) basarse en la distinción entre los 

códigos icónicos, fundamentos y creadores de la inteligibilidad de lo real, 

implícitos, no verbalizados, y las variantes iconográficas, explícitas, fechables con 

mayor facilidad, así como son escogidas y dispuestas de manera más consciente. 

En otras palabras, como en el caso del espacio y del tiempo, la representación del 

cuerpo y la vivencia corporal remitirían juntas a una percepción que, con toda 

evidencia, sería ya un elemento sociocultural, pero de tal clase que se impondría 

inmediatamente a los sentidos, sin que mediara ninguna verbalización. Elemento 

primordial, presente sin saberlo el sujeto, resistiría entonces con tanta mayor 

tenacidad a la aculturación cuanto que escaparía a la actividad consciente de los 

protagonistas. 

¿Es preciso agregar que este elemento de base es también de naturaleza 

psicológica, puesto que se halla vinculado a los mecanismos de la percepción y de 

un modo más general del inconsciente? Sin duda, si aceptamos que el inconsciente 

no puede trascender la historia y las culturas y que mezcla íntimamente la historia 

personal y singular del sujeto con la de su grupo. En el caso de Domingo, apenas 

se puede esbozar una exploración, de tan magros que son los indicios. Cierto es 

que varios episodios alucinatorios sin excepción parecen hacer eco a conflictos de 

naturaleza oral. Así se trate de la prohibición de beber pulque —que los antiguos 

nahuas asociaban a la leche materna—, de la interdicción expresa de establecer 

contactos orales con los parientes del otro mundo, de la promesa de 

gratificaciones materiales de orden alimentario ("tendrás en el mundo de comer y 

de beber"), en fin, de la técnica curativa que consiste en soplar al rostro del 

enfermo. Es posible que estas coincidencias sean fortuitas, como también es 

posible que expresen la trayectoria personal de Domingo. ¿Habrá que ver en el 
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abandono del pulque y en la protección de la Virgen y de Santa Verónica la 

superación de fijaciones orales de la primera infancia y la instauración de una 

relación aseguradora con la madre? La cosa es plausible, ya que no del todo 

convincente. En este caso, pero también en el de una problemática distinta, la 

visión sería el instrumento cultural de la expresión y de la resolución de conflictos 

personales. En otras palabras, expresaría también el funcionamiento de una 

combinatoria psicológica y, de un modo más preciso, el establecimiento de 

mecanismos de defensa que, en concierto con una representación del cuerpo y 

una vivencia corporal, orientarían la elección de los materiales culturales, su 

organización y su adecuación a la realidad tal como la concibe y la vive el 

curandero. 

Mas, ¿se puede estar satisfecho de "pegar" una combinatoria sociocultural a 

otra psicológica y personal? Antes que nada, no podemos negar que el sustrato so-

ciocultural que evocamos es tributario de la manera en que el individuo capta per-

sonalmente su cultura y por tanto los segmentos que de ella retiene. Por otra 

parte, lo que tal vez sea menos evidente: es probable que los conflictos 

individuales de uno u otro modo estén influidos por los conflictos del grupo al 

que pertenece el sujeto. Sin tener aquí más pruebas formales qué proporcionar, 

con ello quiero decir que el itinerario psicológico de Domingo resulta apriori 

inseparable de las tensiones creadas y mantenidas por la aculturación y la 

colonización de las poblaciones nahuas de Morelos. Captada desde este ángulo, la 

facultad de volver a ver parientes fallecidos, en realidad el linaje, la familia 

extensa ("tus padres y abuelos y tus otros parientes"), acompañada por la 

prohibición formal de dirigirles la palabra, puede ejemplificar y significar una 

situación de profunda ambivalencia respecto a la tradición, a la herencia cultural. 

Una situación que por otra parte evoluciona hacia la desaprobación de la 

ancestralidad y la negación de la transmisión consuetudinaria del saber que 

reservaba a los allegados la iniciación del futuro curandero. También es posible 

descifrar en ello, lo que no es en absoluto contradictorio, las distancias guardadas, 

bajo la influencia de la conyugalidad cristiana, respecto a la familia extensa. Por lo 
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demás, una actitud análoga es la que concretaría la condena, incluso la 

satanización del pulque, confirmando brutalmente la repulsa de un complejo 

cultural debilitado pero todavía arraigado en la región, según sabemos por Ruiz 

de Alarcón. Insistiendo en el aspecto nefasto de la bebida, el episodio equivaldría 

a una toma de conciencia de los estragos de la embriaguez, análogo a las 

denuncias consignadas por las Relaciones geográficas. Nada impide entonces que 

las reacciones de Domingo tengan a la vez un origen personal y un trasfondo 

colectivo donde intervendrían las tensiones de un grupo enfrentado a la ruptura, 

a la desaprobación, a la desorientación: estrés debido a los efectos desorganiza-

dores de la dominación española, inseguridad atribuible a la explotación, a la 

mortalidad, al naufragio de las memorias, alcoholismo agravado por el sistema 

colonial y la enfermedad. Estas deducciones y, más aún, esta serie de hipótesis 

conducen a plantear el arraigo de un sustrato primario, implícito e inconsciente, 

no verbalizable, pero que evolucionaría al ritmo de sus componentes psicológicos 

y socioculturales. Para retomar la expresión de Edward Sapir,98 por el patterning 

que ejerce y con el cual se confunde, este sustrato orientaría de manera decisiva la 

conducta y la aculturación del sujeto, la elección de sus adopciones y el sentido de 

sus resistencias. 

Antes de regresar a este punto, detengámonos en las prolongaciones de la 

visión iniciática para captar su verdadero efecto. Por confesión del propio 

Domingo, es antes que nada fuente de dos prácticas terapéuticas: las fórmulas 

encantatorias, es decir los conjuros y los piquetes de aguja sobre el vientre del 

paciente. Huelga decir que la experiencia alucinatoria sólo ha podido referirse a 

los ritos de cura de manera condensada y alusiva, dejando para un proceso 

ulterior la elaboración secundaria,99 la tarea de desarrollar ademanes y palabras y 

de relacionar reminiscencias oníricas con invocaciones aprendidas en otra parte. 
                                                 

98 Edward Sapir, "L'influence des modèles inconscients sur le comportement social", 
Anthropologie. París, Ed. de Minuit. 1967. pp. 35-48. 
21 Georges Devereux, Ethnopsychanalyse compleméntariste, París, Flarnmarion, 1972. 
pp. 233-248. 
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Con toda evidencia ocurre así con las fórmulas cuyo contenido denso y complejo 

no se ha podido memorizar de ninguna manera en el transcurso de las visiones, 

aunque fuesen repetidas. Por lo demás, Domingo acaba por aceptar después que 

"las tenía de otro indio, curandero también". Pero la visión iniciática sólo cobra su 

verdadero relieve cuando, dejando de considerarla desde la perspectiva de un 

fenómeno aislado, se la vuelve a situar en la práctica global de Domingo. En 

efecto, todo hace creer que el curandero relata con agrado sus visiones en el 

marco de sus curas e incluso fuera de ellas, así sea en presencia de españoles. En 

cierto modo, mezcla el relato del origen de sus dones con el ejercicio de su arte y 

es muy probable que la repetición de su historia —garantía de eficacia y 

consagración singular de su poder— se haya impuesto en su espíritu a los viejos 

formularios nahuas que repiten sus colegas. Esta desviación no puede dejar de 

atraer la atención hacia la aportación personal del curandero —la iniciación 

cristianizada— a expensas de elementos más tradicionales y más estereotipados. 

Ampliamente difundida, asociada a momentos críticos de la existencia de cada 

cual —el enfrentamiento a la enfermedad y al infortunio— la narración de las 

visiones extiende en torno a Domingo su cortejo de imágenes compuestas. De ese 

modo contribuye a familiarizar su clientela y sus oyentes con un universo onírico a 

la vez distinto y extraordinariamente próximo. Creemos llegar aquí a una de las 

vías más seguras y más sutiles de la aculturación de lo imaginario indígena, puesto 

que se desarrolla fuera de toda injerencia española o eclesiástica. Pero es también 

una de las fuentes de la innovación cultural en la medida en que el arreglo 

personal que realiza y que Domingo difunde no corresponde literalmente en su 

globalidad a nada preconstruido, a ningún referente preexistente, cristiano o 

prehispánico. 

A primera vista el arreglo es disparatado: unas fórmulas, una concepción del 

cuerpo y de la enfermedad que derivan de lo que hemos designado con la palabra 

idolatría; la visión de un más allá cristiano, infierno y paraíso, pero sin purgatorio; 

una idea extraña de la relación con los difuntos; distorsiones de la tradición cris-

tiana que hacen que Santa Verónica abanique al enfermo con el lienzo que enjugó 
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el Divino Rostro. Sin olvidar estos dos conceptos de la persona "puestos uno junto 

al otro": uno, indígena, centrado en la sumisión a las fuerzas ambivalentes de lo 

divino; otro, cristiano, basado en la libre elección del creyente. Es cierto que se 

trata de una "ficción", no en la acepción denigrante que le confiere Ruiz de 

Alarcón, sino más bien en el sentido de un montaje que asocia fragmentos, 

segmentos fieles o truncos. Arreglo y montaje cuyas fases principales podemos 

restituir con bastante facilidad. Distinguiendo el tiempo de la percepción y de la 

inculcación del simbolismo cristiano, luego la etapa de la visión —sueño o 

episodio alucinatorio— que transforma los restos diurnos al término de una 

experimentación subjetiva; en seguida la de la elaboración secundaria que tiende a 

expresar el sueño conforme a referentes preexistentes; en fin, la de la narración 

difundida y repetida en diversos contextos. 

Pero nada de ello dice cómo intervienen y evolucionan las matrices 

psicológicas y socioculturales del sustrato o, si se prefiere, cómo se ejerce y se 

modifica el patterning. Esta acción no es arbitraria puesto que obedece variables 

culturales y psicológicas. Pero cuidado con exagerar su virtud organizadora, su 

inercia o su inmutabilidad. Si, como hemos visto, la visión se aparta del modelo 

de la idolatría, es porque el patterning probablemente sea más flexible de lo que 

permitirían augurar las palabras "código", "lógica", "programa" que tendríamos 

tendencia a asociarle. Aún habría que definir esa plasticidad y para ello admitir 

que la separación de los dos planos del contenido y de la expresión resulta del 

todo insuficiente. Como hemos de ver, es frecuente que la alteración del 

contenido (o de la expresión) sea sólo parcial. Para tomar en cuenta esta 

dificultad, un examen más detenido de esas visiones sugiere que se considere, 

luego de otras, que la expresión es en sí la conjunción de dos elementos: una 

sustancia de la expresión que corresponde al apoyo, a la materialidad óptica, 

física, bioquímica del fenómeno; una forma de la expresión que es el 

encadenamiento, la sucesión y la articulación de las imágenes percibidas. Del 

mismo modo, se distinguirán una sustancia del contenido, por ejemplo el 

repertorio conceptual y afectivo explotado por la visión, y una forma del 
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contenido que se vincularía al modo de disposición (intelectual y psicológico) de 

los conceptos y de los afectos.100 Por ejemplo, en el caso de las visiones de 

Domingo, el contenido asocia una iniciación y una perturbación personal que 

rigen su sustancia (una aprehensión del cuerpo, un modo de penetrar en un saber, 

una dominante oral) y su forma (la sucesión cultural y la progresión psíquica de 

las secuencias). Las adopciones en cambio parecen concentrarse en el plano de la 

forma de la expresión sin tener realmente repercusión en el contenido: así ocurre 

con el velo de Santa Verónica o con la aparición mariana. También es el caso de 

los temas cristianos de los dos caminos y del castigo a los borrachos, que 

corresponden a un contenido todavía tradicional —aquí la forma del contenido— 

en cuanto a que se emparientan con el esquema del recorrido chamánico, con el 

desarrollo de un viaje iniciático sembrado de trampas. Mas no queda excluido el 

que, a la larga, esos rasgos puedan introducir en el seno del propio contenido 

elementos perturbadores, capaces de alterar su forma (la lógica del pecado) y/o su 

sustancia (la experiencia individual de la salvación). En otras palabras, la 

articulación subyacente de la adopción cristiana con el conjunto indígena dejaría 

entonces de basarse en una analogía parcial (las pruebas por superar) para 

modificar el equilibrio general. Entonces es comprensible que los rasgos cristianos 

puedan, según la interpretación dada, según la importancia concedida, tanto 

satisfacer el modelo chamánico (del que sólo serían variantes suplementarias) 

como incorporar un concepto de la persona y de la culpa que puede sustituir el 

contenido tradicional. Mucho más que ciertas rupturas bruscas, parece ser que 

estos materiales de doble interpretación y el margen de indeterminación que 

mantienen pueden explicar la alteración y la evolución del patterning. Deforma 

de la expresión que eran, estos rasgos extraños pasarían a ser forma y/o sustancia 

del contenido. 

                                                 

100 Véase la teoría hjelmsleviana del signo en Rene Lindekens, Essai de sémiotique 
visuelle. París Klincksieck, 1976, p. 64. 
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Queda por determinar el origen del cambio, el resorte de ese paso de un 

estrato a otro. Todo sugiere que las brechas abiertas en el sustrato lo son por la 

conjunción de un desorden personal y de una indisponibilidad, de un fracaso de 

los recursos tradicionales. Se puede suponer que induciéndolo a retener y a 

interiorizar nuevos elementos de defensa, el "alcoholismo" (probable) de Domingo 

lo lleva a asimilar formas exóticas que a la larga pueden poner en tela de juicio los 

fundamentos, la forma y la sustancia de la idolatría. 

No obstante, la transición de una vivencia a otra de la persona no sólo 

constituye un avatar de orden simbólico. Se puede dar por sentado que ejerce 

también una influencia en los registros psíquicos a los que puede recurrir el sujeto. 

La valoración de sí mismo que propone el cristianismo, la introspección que 

preconiza, la importancia que concede a la autonomía del sujeto me parece que se 

oponen diametralmente al concepto de una persona encerrada y diluida en redes 

de dependencias múltiples. Desde la segunda mitad del siglo XVI, las exigencias de 

la predicación y de la confesión, la asimilación de una lógica del pecado y de la 

redención, acompañadas por los efectos más devastadores de la aculturación, de 

la anomia y de las rupturas sociales pudieron contribuir a la definición de un 

sujeto, al surgimiento de un yo más próximo al yo freudiano y por consiguiente al 

nuestro. En aquellas circunstancias se habría producido una desviación, una 

interiorización de la relación consigo mismo que, por la misma razón que una 

modificación de las combinatorias simbólicas, intervendría en la evolución del 

patterning operado por el sustrato. Una vez más no podría disociarse lo 

psicológico de lo cultural puesto que la mirada introspectiva es tanto un efecto 

probable de la occidentalización de la persona como un acceso distinto a los 

resortes del psiquismo. Pero es probable que no esté de más suponer que las 

matrices psíquicas también evolucionan con las matrices y con las sociedades. 

Sin embargo, para el historiador lo esencial no es eso. Le falta tratar de 

comprender la influencia que ejerce el relato de Domingo en los indios de la 

región: "Ha conmovido y maravillado a todos aquellos a los que les contó esta 

historia…" Si esta experiencia singular reviste un alcance social, una dimensión 
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cultural que la rebasa es porque con facilidad puede ser compartida por los indios. 

Como nos lo sugieren sus reacciones de maravilla, probablemente sea asimilada 

con un tetzahuitl, es decir el surgimiento en la vida social de una fuerza divina 

pasmosa, de un fenómeno que se impone de manera tan irresistible que no 

necesita ni el compromiso individual ni la adhesión colectiva de la creencia. Ello 

explica que no se dude en absoluto ante el relato de Domingo. Mas, ¿por qué 

recibirlo como un tetzahuitll? Aquí, no sólo es necesario suponer que los indios 

comparten con Domingo el mismo sustrato —en que aún predominan la idolatría 

y una percepción indígena de lo divino (el tetzahuitl) —, sino también y sobre 

todo que son sensibles a las desviaciones, a los cortes, a las asociaciones, a las 

distorsiones que el curandero impone consciente o inconscientemente a los 

materiales que utiliza. Ello por varias razones. Antes que nada se notará que esas 

operaciones y esos cambios se integran de un modo expreso a una práctica 

terapéutica: así ocurre, por ejemplo, con el lienzo de Santa Verónica vuelto a 

emplear con ese fin. Por consiguiente, el curandero no se sale del papel que le está 

señalado. En seguida se apreciará que esos rasgos se sitúan en el patrón aún 

presente y vigente del chamanismo indígena y que, en fin, ciertas secuencias 

remiten a las claras a desórdenes generalizados en todo el grupo (la ebriedad 

indígena). Existe entonces en el seno de la población indígena un haz de 

elementos de orden psíquico y existencial que facilitan la recepción de la 

experiencia de Domingo. Sin duda, a ello hay que agregar un elemento 

suplementario que explica aún más el éxito de los rasgos no revelados. Son los 

toques personales, idiosincrásicos, que el curandero confiere a su experiencia, que 

cimientan su originalidad sin precipitarla nunca en la extrañeza incomunicable de 

un delirio privado. La insistencia con la que el curandero juega con la singularidad 

de su experiencia, cuyo relato detallado se complace en difundir, es, desde luego, 

una manera de contrarrestar la influencia de otros chamanes, un modo de 

separarse de ellos y de atraer hacia sí una mayor clientela obrando sobre la forma 

de la expresión. Ello no impide que este sello personal, que da valor a una acción 

sin quitarle nada de su legibilidad, sea al mismo tiempo el vehículo de rasgos 
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culturales nuevos y, en parte, el motor de ese ''hechizo que se había adueñado 

tanto de aquella región". 

 

Dicho de otro modo, el complejo chamánico se comportaría de manera 

distinta que la idolatría. Como ésta, sería capaz de absorber los rasgos exógenos 

reinsertándolos en el conjunto y en los diversos sistemas a los que conforma. Pero 

además posee una acusada dimensión subjetiva que, al exponer al individuo a 

experiencias alucinatorias repetidas, exacerba en él tensiones personales o latentes 

en los demás. Este terreno, esta subjetividad parecen predisponer a una 

manipulación original y sistemática de los rasgos culturales que, en el contexto de 

una idolatría en retroceso y de una cristianización en expansión, puede estimular 

un proceso de aculturación. Así ocurrió a fines del siglo XVI y a principios del XVII. 

Sería preciso multiplicar los estudios de casos para sugerir la diversidad de com-

portamientos de aquellos curanderos de la primera mitad del siglo XVII. En 

Francisca de Tenancingo (1626), la experiencia chamánica cobra la forma 

enteramente tradicional de una iniciación subacuática. La india evoca una veintena 

de casos más, lo que corrobora la frecuencia del fenómeno en el pueblo, pero 

sobre todo cita visiones cristianizadas como si por la misma época y en un 

contexto comparable pudieran coexistir configuraciones simbólicas distintas sin 

perturbar a los interesados.101 En cierto Juan de la Cruz, originario de las minas de 

Zacualpan, las visiones (hacia 1631-1636) llevan la marca de una aculturación 

brutal y caótica.102 Si bien el contenido global sigue siendo el de una experiencia 

iniciática de origen autóctono, las adopciones del cristianismo se hacen más 

numerosas que en las visiones de Domingo. Los iniciadores son identificados de un 

modo expreso (los arcángeles Miguel y Gabriel), Dios está principalmente en el 

origen de la iniciación; la Virgen sirve de mediadora entre el indio y el Señor que 

reclama sus servicios. La sucesión de episodios sugiere también un itinerario 

psicológico complejo y delicado de restituir, jalonado por la recurrencia, al hilo 

                                                 
101 LS, pp. 98-99. 
102 LS, pp. 103-105. 
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de las visiones, de imágenes maternales y femeninas sucesivamente protectoras y 

agresivas: la madre de Juan, la Virgen con el Niño, la india que personifica la 

enfermedad. Es más fácil seguir la trayectoria cultural de Juan. La sumisión ante los 

arcángeles, ante la Virgen, ante Dios expresa un grado de cristianización 

indiscutible pero no constituye en absoluto una evolución irreversible puesto que 

el curandero recae para su perdición en la práctica de la brujería. Esta faceta de 

búsqueda a tientas y frágil es lo que, según nos parece, debe merecer más la 

atención. 

Esa experiencia se divide entre un polo idólatra y otro polo cristianizado. El 

primero no sólo es manifiesto en el patrón chamánico sino también en el curso 

del episodio de un cruento hechizo que provocó la detención del personaje. El 

segundo polo se orienta hacia una nueva organización de la visión inspirada en las 

hierofanías cristianas. Éstas ya se encontraban presentes en Domingo, pero de una 

manera superficial. Los iniciadores eran sólo figuras blancas anónimas y la Virgen 

no mantenía ninguna relación directa con Cristo. En cambio, en Juan, se toman 

elementos análogos en una acepción más cristianizada. O más exactamente, de 

simple forma de expresión, de una colección de imágenes, pasan a ser sustancia (la 

relación con lo divino) y forma (el esquema mariano) del contenido de la visión. 

En ello se apreciará el ejemplo de un cambio inducido por la propia naturaleza de 

los materiales adoptados. En la mariofanía asoma la desviación más notoria. La 

Virgen de Juan ya no es una simple forma, una vaga silueta. Al parecer es Nuestra 

Señora de los Remedios y por consiguiente una de las manifestaciones más vivaces 

de la devoción mariana en Nueva España durante aquellas primeras décadas del 

siglo XVII. Más aún: las vinculaciones entre las figuras divinas se calcan con 

bastante fidelidad del cristianismo. La Virgen está presente con el Niño, interviene 

en nombre de su Hijo y en contra de la enfermedad. En fin, la relación del 

enfermo con Dios se asimila a un movimiento personal y no a la realización de un 

rito. Hay en ello una redefinición de las entidades divinas y de la relación con esas 

potencias que no pertenece al mundo de la idolatría y altera en su forma y su 

sustancia el contenido tradicional de la visión iniciática. En el caso de Juan, la 
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hierofanía cristiana ya está en vías de sustituir el modelo chamánico. Aquí, el 

sustrato profundo, implícito e inconsciente que evocábamos en Domingo parece 

operar un doble patterning o, más exactamente, evolucionar hacia una 

organización distinta de la que muestra la idolatría. Adopta la forma de una 

alteración del guión autóctono (la forma del contenido), pero también de una 

modificación del concepto de la persona y de los dioses (la sustancia de ese mismo 

contenido). La realidad indígena no sólo se apropia elementos cristianos, sino que 

también explica sentidos desconocidos merced a una doble expansión de lo 

verosímil y de lo expresado. Sin lugar a dudas se puede comparar este 

movimiento con el principio de reorganización del espacio gráfico tradicional y 

con la aparición de una expresión occidental de la figura humana consecutiva a la 

lenta asimilación de rasgos exógenos, aunque estos procesos circunscritos a un 

grupo determinado —los pintores y su público— sean mucho más precoces. Las 

visiones de Juan están más aculturadas que las de Domingo. Por lo demás, son 

posteriores a éstas y proceden de un medio más sensible al cambio, de esas minas 

de plata donde se codean poblaciones móviles y mezcladas. 

No por ello podríamos deducir que la colonización de lo imaginario indígena 

adopta el curso tranquilo de una evolución lineal y uniforme, aunque fuese en 

una misma región. Es más conveniente insistir en la diversidad y en la pluralidad 

de las experiencias. Desde antes de 1617, en una india de Iguala las torturas 

iniciáticas se inspiran en la crucifixión, como si los segmentos que exigían una 

mayor inversión afectiva (el sufrimiento en la iniciación) se mostraran más 

permeables a la variación y a la cristianización.103 En otros curanderos se observa 

la conjugación de un discurso antiguo y de unos ademanes y un cariz nuevos, 

inspirados en las devociones —el rosario— y en los venerables a los que la Iglesia 

barroca apreciaba tanto.104 Hemos de recordar que, en los relatos que estos indios 

hacen de su iniciación se pueden deslizar variantes sin que ello perturbe ni al 

sujeto ni a sus oyentes. Esta maleabilidad del relato, y por consiguiente de la 

                                                 
103 A, p. 52 
104 A, pp. 160-161. 
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expresión, no trastorna su organización interna sino que permite descubrir de 

nuevo de qué manera se puede efectuar la transición o la apertura de una 

organización tradicional —la experiencia chamánica— a despliegues distintos. Esta 

polisemia de la expresión autoriza reinterpretaciones sucesivas o simultáneas, que 

pueden dar a la experiencia personal un contenido cristiano que en su origen no 

es el suyo, pero que sin dificultad concuerda con el papel que adoptan esos 

personajes. Al parecer, nos aproximaríamos una vez más a los procesos que 

hicieron posible el deslizamiento de una realidad autóctona —la idolatría— a la 

aculturación (de la expresión y del contenido) y por tanto a la creación cultural. 

La elección de materiales que se presta a múltiples interpretaciones, el olvido del 

origen respectivo de los rasgos manipulados o simple y sencillamente la 

familiarización con una expresión cristiana lo bastante arraigada en el siglo XVII 

para no sentirse ya como exógena, son otros tantos elementos que de un modo 

progresivo pudieron influir en el contenido e iniciar una remodelación del sustrato 

e incluso, en el peor de los casos, precipitar su desmantelamiento. 

La experiencia iniciática ocupa un lugar nada despreciable en la influencia de 

los curanderos. Por ese motivo nos parece que lo imaginario que transmite tiene 

una incidencia notable en las poblaciones entre las que ejercen ellos sus prácticas. 

La valoración y la credibilidad de la visión, y por consiguiente de una trayectoria 

personal y subjetiva, probablemente deban vincularse a la posición social de los 

curanderos en aquella primera mitad del siglo XVII. Si éstos en sus conjuros siguen 

reivindicando el título de tlamacazque, cierto es que ya no mucho los une a esos 

personajes de funciones institucionales, de saberes complejos y prestigiosos. Lo 

que pierden en autoridad, lo ganan en autonomía personal, adquiriendo una li-

bertad de movimiento que conduce a buscar una caución divina ante algunas de 

las nuevas fuerzas introducidas por los españoles. 

La experiencia iniciática, fundadora del saber y de los poderes, parece entonces 

tener tanto mayor efecto cuanto que se desenvuelve en el seno de la comunidad 

indígena e implica directamente a enfermos obligados, para curarse, a participar 

también en la creencia de su curandero. Así se desata y se multiplica una 



 336 

interiorización en cascada de las imágenes, de las situaciones, de las tramas 

evocadas por la visión del curandero. En ese sentido, este personaje parece 

desempeñar un papel clave en la introducción y la adaptación de lo sobrenatural 

cristiano (tanto en e! plano de la expresión como en el del contenido). "Puede 

desempeñar" pues según las fechas, los lugares y sobre todo las personalidades, las 

acciones cobran formas extremadamente diversas y contrastantes. 

Como es evidente, la intervención del curandero no se limita a reflejar una 

imaginación exótica. En la medida de sus posibilidades, se emplea para cumplir 

una función, si no de monopolio, cuando menos de intermediario obligado ante 

los elementos extranjeros que penetran en las culturas indígenas. Así, al azar de las 

visiones que propagan, algunos curanderos aparecen como interlocutores privile-

giados de los santos: “Si se trata de tener enojado a Nuestro Señor o a la Virgen 

Santísima o a otro cualquier santo, lo tienen por poderoso para desenojarlos o 

aplacarlos.”105 Por intermediación suya las entidades cristianas se deslizan en el 

sistema de interpretación indígena de la enfermedad y se constituyen en potencias 

tan eficaces como el fuego, el sol o el agua. Por el mismo camino se introduce el 

más allá cristiano, como hemos visto en la visión de Domingo. Pero aquellos 

curanderos tienen siempre mucho cuidado en dominar el proceso con el fin de 

quedar como recursos indispensables ante la proliferación de los rasgos nuevos. 

Algunos, por ejemplo, se meten a interpretar el purgatorio y el infierno cristianos, 

conjugando el culto del fuego con la imagen cristiana y angustiosa de las llamas de 

ultratumba. ¿Acaso no proponen al agonizante que "se componga aquí antes de 

morir con el fuego y le ofrezca sacrificio para que de donde quiera que fuere 

después de muerto, lo tenga propicio, para que no lo atormente tanto como lo 

atormentara si no hubiera ofrecídole sacrificio"?106 Aquellos curanderos admiten 

que, después de la muerte, las almas están ante el peligro del fuego temporal del 

purgatorio o, en caso de pecado mortal, del fuego eterno del infierno. La idea del 

alma, del pecado, de la gracia, de la eternidad, del castigo póstumo, los 

                                                 
105 LS, p. 12. 
106 LS, p. 103. 
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sacramentos de la Iglesia invaden de manera progresiva el mundo indígena sin que 

el curandero pierda por ello su lugar, sino muy al contrario puesto que tiene la 

precaución de producir un reacondicionamiento de la forma de expresión (las 

imágenes cristianas) y de proponer una modificación del contenido en su sustancia 

y en su forma (la salvación individual/las estrategias del más allá). 

Las trayectorias de algunos curanderos muestran el grado al que, en lo más 

intenso de la crisis demográfica, las culturas "populares" indígenas siguen siendo 

conjuntos asombrosamente vivos, capaces de reaccionar ante el cambio, mucho 

más que conservadores inertes de la idolatría. No siempre es fácil captar a los pro-

tagonistas de esta creatividad, aunque hubiera de quedar sin mañana. Los curan-

deros son algunos de ellos. Permiten captar (casi) en vivo la búsqueda vacilante de 

nuevos modos de expresión y de acomodo a la realidad colonial y a las culturas 

dominantes. Camino que no se confunde ni con el de los notables que nos 

legaron los Títulos primordiales ni aun menos con el de los nobles del siglo XVI y 

de principios del siglo XVII. La confluencia de la tradición chamánica y de un 

desorden personal parece entonces favorecer la aparición de rasgos imprevistos y 

estimular el surgimiento de arreglos desconocidos. El problema de la "normalidad" 

del chamán ha sido objeto de abundantes polémicas en las que no pretendemos 

entrar.107 No se puede negar la singularidad del personaje, su sensibilidad 

particular, su situación periférica, lo precario de su posición, su aptitud para 

expresar de un modo más intenso que otros las tensiones que afectan a la 

comunidad. . . Pero también, a diferencia de los demás indios, el chamán es, en 

un contexto de crisis, un personaje que conserva un contacto directo con el 

contenido tradicional o cuando menos con lo que de él subsiste. Como debe dar a 

sus pacientes respuestas culturales eficaces, le es preciso desviar materiales nuevos, 

exóticos, pero lo suficientemente familiares para integrarlos (en el plano de la 

expresión y en ocasiones del contenido) a lo que se ha conservado del patrimonio 

                                                 

107 Sobre un caso de visiones que dan en el delirio idiosincrásico, véase AGN, 
Inquisición, vol. 303, fols. 68r,-70r. [1624.] 
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indígena. Asimilados a los diferentes momentos de la iniciación chamánica, 

aprovechando la permeabilidad de la idolatría, aquellos rasgos desconocidos 

mantienen la posibilidad de nuevas interpretaciones evocadoras, a su vez, de 

nuevos contenidos que surgen de manera progresiva y se apartan más y más de la 

idolatría. Esta polisemia de las entidades divinas y de las situaciones asegura sin 

discusión el choque del curandero en medios cuyo grado de aculturación puede 

ser muy variable. Mas lo que domeña en realidad lo sobrenatural cristiano y le da 

raíces indígenas confiriéndole una realidad y una evidencia comparables a las de la 

idolatría, es la experiencia alucinatoria. Esta experiencia corresponde a la "sus-

tancia de la expresión", en otras palabras, a su materialidad, a su soporte. Como 

sigue siendo de orden en esencia autóctono y es condición indispensable de la 

expresión, no debe sorprendernos que ofrezca el último refugio de la tradición, 

aun cuando la forma de expresión y el contenido en su totalidad se hayan 

alterado y cristianizado. 

Con frecuencia, la iniciación y el éxtasis chamánicos aparecen vinculados al 

consumo de sustancias alucinógenas. Queda fuera de duda que en ese caso se trata 

de un complejo milenario difundido por doquier en el continente americano. En 

la época prehispánica, los alucinógenos ocupaban un lugar en los grandes ritos: la 

“Tiesta de las Revelaciones” (entre los mexicas), los banquetes principescos, los 

sacrificios, la adivinación, la medicina. Su consumo era una actividad altamente 

valorada, meticulosamente codificada, encerrada en reglas cuya observación 

resultaba imperativa y cuya infracción era sancionada. Como en muchas otras 

culturas, las drogas hacían oficio de disparadores bioquímicos que inducían 

estados pasajeros cuyo contenido, lejos de ser arbitrario, correspondía a las 

imágenes, a las sensaciones que la tradición asociaba a este tipo de intoxicación. A 

este respecto, la alucinación es una especie de "reflejo cultural condicionado" que, 

en el mismo plano que la enseñanza, participa en la interiorización de sectores 

esenciales de las culturas autóctonas. La droga desempeña entonces el papel de 

desmultiplicador de lo real y su consumo institucionalizado contribuye a dilatar 

los límites de la percepción ' 'ordinaria", al mismo tiempo que conforma las 
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sensaciones experimentadas según esquemas culturales que en este caso son los de 

la idolatría. Las drogas sirven para comunicarse con los dioses pues 

desencadenaban en el hombre un doble proceso: introducían en el cuerpo del 

consumidor la potencia que abrigaban e impulsaban su tonalli hacia el mundo 

divino. Proyectado fuera del tiempo humano o penetrado por la divinidad, el 

indio adquiría el conocimiento de las cosas por venir. La planta demostraba ser el 

interlocutor omnisciente, el detentor del secreto buscado, la potencia que ponía 

fin a una situación angustiosa, incierta cuando los recursos ordinarios se habían 

agotado. Cuando el consumo cobraba una forma colectiva, los consumidores 

intercambiaban las informaciones que así habían recibido y el futuro alucinado y 

atisbado por cada cual dejaba de ser una experiencia subjetiva para constituirse en 

el saber de todos.108 

Algunos indicios sugieren que, comúnmente, el consumo de las drogas, como 

el de la carne de los sacrificados o la poligamia, estaban reservados a la nobleza. 

Por tanto, la Iglesia debía abolir de un mismo golpe estos tres privilegios. Tanto 

como el canibalismo ritual o el sacrificio humano, el empleo de los alucinógenos 

provocó la repulsa y el horror de los evangelizadores. Cuando éstos no 

censuraron las informaciones al respecto, se dedicaron a dar en palabras y en 

imágenes una interpretación demoniaca de las visiones que provocaba la ingestión 

de aquellas plantas. Reprochaban a los alucinógenos ser instrumento de Satanás, 

pero también de conducir a la sinrazón, a la locura pasajera o definitiva, al 

equivalente de la embriaguez alcohólica e incluso a la lujuria.109 

Pese a la hostilidad de la Iglesia, a pesar de la clandestinidad impuesta, el con-

sumo de los alucinógenos sigue siendo a principios del siglo XVII un fenómeno su-

mamente corriente. La resistencia del complejo que, de una manera más general, 
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también es la de la idolatría, revela los límites de la cristianización. Aquel 

consumo siempre está rodeado de reglas precisas y de ciertas precauciones. El 

curandero al que se consulta fija el día y la hora del consumo en función del 

calendario ritual. La habitación en donde debe desarrollarse la experiencia se 

barre y se inciensa cuidadosamente, en ella debe reinar el silencio más absoluto. El 

menor incidente, la entrada de un tercero, el paso o el ladrido de un perro bastan 

para perturbar una consulta que dura tanto como el estado inducido por la droga. 

La consulta puede tener lugar bajo la dirección de un especialista que ingiere o 

hace ingerir la planta. Pero puede llegar a suceder que el indio consiga por sí 

mismo el alucinógeno en algún mercado y realice solo la operación. 

Contrariamente a la esfera en resumidas cuentas reducida de las visiones 

iniciáticas, la alucinación provocada puede entonces alcanzar una difusión 

considerable entre las poblaciones indígenas. 

En octubre de 1624, un indio ingiere en Chiautla peyotl para localizar a su 

esposa que había huido: "Con la embriaguez dél [. . .] vio un viejo que le dijo a 

donde estaba su mujer [. . .] Le dijo [que] estaba su mujer en el pueblo de Izúcar y 

que la había llevado otro indio. . . y que fuese por tal y tal parte y lugar que la 

hallaría y traería. . ." Las fuentes ofrecen numerosos testimonios análogos. En las 

tierras cálidas que ocupan el sur del arzobispado de México y el occidente de la 

diócesis de Puebla, el consumo de la droga conserva formas tradicionales. Por 

ejemplo, es significativo que sea un "venerable anciano" quien aparece y 

personifica el ololiuhqui. Es probable que esta figura antropomorfa sea una imago, 

una función más que una persona, portadora de la tradición y de la autoridad. 

Por otra parte, sabido es que el curandero indígena se presentaba a su discípulo 

con los rasgos de Oxomoco, el Viejo, El que conoce los destinos. En otras visiones 

de los mismos años, el consumidor da mayor importancia a la posesión: “No le 

había hablado su corazón y que así no sabía que decirse.” Como antaño, el 

corazón del sujeto abre su receptáculo a la fuerza divina emanada de la planta 

que ha sido ingerida. Sin embargo como la de la idolatría, la influencia de los 

alucinógenos menguó de manera singular desde que cesaron los ritos, los 
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banquetes donde se consumían, y la práctica ya no está sometida a la dirección de 

un clero o de alguna autoridad cualquiera. En cambio, la dominación colonial 

favorece sin discusión un consumo "salvaje".110 

 

De una manera imprevista, pero que revela la complejidad de todo proceso de 

aculturación, las imágenes alucinadas por los indios invaden lo imaginario de los 

mestizos, de los negros, de los mulatos e incluso de ciertos españoles. El fenómeno 

contribuye a explicar tanto la persistencia de una práctica como la de las imágenes 

que suscita y de la representación que hacen los indios de ellas. Se lo puede fechar 

a principios del siglo XVII. Parece ser que en aquel entonces el uso de los 

alucinógenos llegó a ser moneda corriente para amplios sectores de la sociedad 

colonial. Fascinados por aquella técnica adivinatoria, negros, mulatos, mestizos y 

españoles de condición modesta —la "gente de servicio", la "gente vil"— empiezan 

por contratar los servicios de un curandero indígena, luego se procuran por sí 

mismos las plantas y aprenden a consumirlas y, sobre todo, a ver lo que ven los 

indios. Doble desquite indígena de la Iglesia: gana adeptos para una práctica sin 

verdadero equivalente ultraatlántico, al parecer la hace compartir su percepción 

de lo real y de lo numinoso. Una vez más, abundan los testimonios al respecto. 

Pensemos en particular en el papel desempeñado por esos seres de sangre 

mezclada de los que reniega un padre español, separados de un padre negro o 

mulato y que viven en el seno de las comunidades indígenas, inmersos en esas 

culturas y rápidamente absorbidos por ellas. Las fuentes españolas denuncian sin 

descanso su presencia perturbadora aunque mal permitan acercárseles, por tanto 

que se confunden con el resto de los indios. Pero hay otras vías y aculturaciones 

más parciales. Antes que nada, la que representa el recurso desesperado de una 

técnica exótica. Consulta indirecta, por intermediación de un indígena, pero que 

ya implica el reconocimiento de la eficacia de la práctica. De la consulta indirecta 

a la sugerencia y a la experiencia personal no hay, en aquellos principios del siglo 

XVII, sino un paso que muchos dan, cada vez en mayor número. Es comprensible 
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que los indios puedan enseñar a mestizos o a mulatos las invocaciones, los cantos 

rituales, los ademanes que rodean la consulta y que así se esboce un 

condicionamiento que favorece la difusión de la visión indígena. Más 

sorprendente resulta que, arrastrados por sus delirios, consumidores que 

desconocen el náhuatl o lo farfullan de pronto se pongan a dominarlo con soltura 

o a soñar en esta lengua. Imágenes, palabras, ademanes se extienden pues a "los 

que [se] comunican mucho [con] los indios, especialmente siendo gente vil, 

fácilmente se inficionan con sus costumbres y supersticiones".111 

Si estos casos tienen el mérito de llamar la atención hacia la complejidad y las 

inversiones de ciertos procesos de aculturación, sin embargo no deben hacernos 

imaginar que una parte de las poblaciones nuevas entró de pronto en el universo 

de la idolatría. El aprendizaje de los ritos, de las palabras y de los ademanes, la 

asimilación de las imágenes no deben confundirse con la interiorización de otra 

aprehensión de la realidad. Como tampoco es posible desconocer las resistencias 

que surgen y olvidar los efectos secundarios de la colonización de lo imaginario. 

La represión eclesiástica, la persecución de los curanderos por el Ordinario, las 

intervenciones de la Inquisición en contra de sus clientes mestizos, negros, mulatos 

y españoles difícilmente parecen haber detenido la seducción que las drogas 

ejercen en aquellos principios del siglo XVII. Otros obstáculos dificultaron la 

consulta de los alucinógenos. Proceden de los propios indios que temen la cólera 

de la potencia encerrada en la planta. La ira del alucinógeno es mortífera. Se 

puede revertir contra aquel que no observa las reglas y los ritos, o contra los que 

explican al enemigo, al juez eclesiástico los usos prohibidos. A tal grado que los 

detentores de peyótl y de ololiuhqui con frecuencia prefieren exponerse a las 

persecuciones de la Iglesia, antes que desatar una reacción que no sólo los pondría 

en peligro sino que afectaría incluso al sacerdote católico que se entrometiera en 

aquellas cosas. De ahí las reticencias, las demoras, cierto malestar entre aquellos 
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indios que aceptan poner su arte al servicio de una clientela mezclada. Algunas 

visiones explican de nuevo a su manera estos atolladeros. La repulsa, el silencio o 

la ira de la potencia consultada expresan las contradicciones de un curandero 

dividido entre el interés por satisfacer una clientela española, obtener alguna 

utilidad y la necesidad lógica de evitar los contactos con un grupo cuyas 

autoridades proscriben el uso del peyotl.112 

Pero al parecer, de una manera general, no prevaleció esta actitud. Por una 

parte, porque a partir de la segunda mitad del siglo XVI la idolatría ya no fue 

objeto de una represión sistemática y organizada. Por la otra, porque los 

españoles, los mestizos y los mulatos con los cuales podían comerciar los indios 

eran menos portadores de las prohibiciones eclesiásticas que demandantes ávidos 

a los que no molestaba recurrir a prácticas ilícitas: el deseo de conocer lo inefable 

que animaba a aquellos aficionados a los horóscopos, a las figurillas de papel 

recortado, el anzuelo de la ganancia entre indios con frecuencia miserables 

echaron por tierra las reticencias indígenas y las barreras levantadas 

incansablemente por la Inquisición. Incluso cabe preguntarse si la complejidad de 

la posición de la Iglesia no se agregó a la confusión y hasta favoreció la difusión. 

Se recordará que los extirpadores concedían una parte de verdad a las visiones 

indígenas, aun cuando fuera el demonio el que había intervenido en ellas. En 

tanto que el Santo Oficio hacía una distinción entre un uso lícito, medicinal de 

aquellas plantas, y un empleo proscrito y adivinatorio. Aquellas divisiones al 

parecer claras se prestaban a interpretaciones tendenciosas: se podía, y 

continuamente se hizo, pretextar el uso medicinal y buscar en la droga esa verdad 

que la Iglesia no denegaba de un modo sistemático. 

Mas el diablo de la aculturación jugó a todos una pasada imprevista introdu-

ciendo imágenes cristianas en lugar de las percepciones indígenas. El proceso es 

paralelo a la predicación jesuita, a la cristianización de las iniciaciones chamánicas. 
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Pero esta vez se vacila respecto a su origen étnico. Se sabe que probablemente 

desde fines del siglo XVI algunos indios, bajo la influencia de los alucinógenos, 

veían figuras tomadas del cristianismo, Cristo, los ángeles. La difusión del culto a 

los santos en el medio indígena, su inserción en el panteón de las fuerzas locales 

pueden explicar también su aparición en el delirio de la alucinación, sin que por 

lo demás, como en la visión iniciática, la conservación del complejo sea 

incompatible, en aquellos principios del siglo XVII, con una cristianización del rito 

y de la imagen. La aculturación de la forma de expresión muy bien puede 

adaptarse a una permanencia del contenido.113 

La cristianización de los delirios indígenas va entonces acompañada por un 

fenómeno análogo en los demás grupos de la sociedad colonial. Antes que nada, 

al parecer, afectó las prácticas. Plegarias, referencias a la Eucaristía, el uso de agua 

bendita y la adoración de imágenes piadosas rodean el consumo en las dos prime-

ras décadas del siglo XVII. Con posterioridad, quizás después de 1625, la materia 

de las alucinaciones evoluciona y el delirio se abre de manera progresiva al 

panteón cristiano. Tributaria de las denuncias enviadas a la Inquisición y 

conservadas hasta nuestros días, esta cronología posee un valor muy relativo. 

Sugiere que la cristianización de las imágenes es más tardía en el medio mestizo y 

negro que en el medio indígena, como si (aunque los indicios sean escasos) 

hubiera indios en el origen del proceso. ¿Habrá que ver en ello el efecto de 

aquellos curanderos de los que hemos descrito algunas visiones o la acción de 

adivinos indígenas interesados en vender mejor —cristianizándolas— sus prácticas 

adivinatorias? ¿O suponer un conjunto de evoluciones paralelas o cruzadas que 

explicarían ese extraordinario flujo de intercambios, coincidencias clandestinas 

entre lo imaginario de unos y otros a partir de una práctica tan específicamente 

indígena como el consumo ritual del peyotl, de los hongos o del ololiuhqui?114 
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Sin embargo, cuidémonos de apreciarlo como un desquite indígena. Para los 

españoles, para muchos mestizos y mulatos la asimilación del complejo sigue 

siendo parcial, por lo general se resume en la adopción de una técnica 

adivinatoria y, de manera más o menos temporal, de algunas imágenes indígenas. 

En cambio, entre los indios la cristianización de las imágenes y de los ritos que 

rigen el consumo al parecer corresponde al mantenimiento de un contenido 

tradicional. Ciertamente ya no es fácil desentrañar bajo las apariencias y las 

formas las profundidades reales alcanzadas por la aculturación. El complejo 

evoluciona según los grupos en los que arraiga. Por ejemplo, entre negros y 

mulatos la forma original de la adivinación se transmuta, cobrando las apariencias 

atormentadas de una crisis epiléptica o de una posesión espectacular. Pero es en 

otro plano, ya señalado, donde la alteración del fondo indígena resulta más 

marcada y sistemática. La adivinación indígena se vuelve una empresa lucrativa, 

reducida a fines estrictamente materiales, desconectada de cualquier referencia al 

conjunto de las representaciones que configuraba la idolatría. Esa comercialización 

se extiende además a todos los dominios de la idolatría. Algunos ídolos pasan a 

ser amuletos de la suerte que se ofrecen en prenda a acreedores mientras que los 

sacrificadores indígenas que ofrecen sus servicios imponen los ayunos tradicionales 

pero también piden al cliente mestizo firmar con sangre un pacto con el demonio. 

En el transcurso del siglo XVII la idolatría antigua corre cada vez más el peligro de 

dejarse absorber por las magias coloniales y el curandero tlamacazqui el de ya no 

ser más que un adivino de tantos, un cazador de tesoros, un brujo de la lluvia al 

que no se vacila en denunciar cuando los resultados decepcionan la espera del 

cliente mestizo o español. El éxito de los alucinógenos indígenas puede entonces 

esconder efectos desintegradores en la medida en que es partícipe de una 

banalización de la práctica que escapa a los indígenas. Sea como fuere, en ese 

terreno como en el de las visiones iniciáticas o el del milagro, se asienta cierto 

cristianismo. Las fuerzas divinas que concentra se integran a lo cotidiano indígena 

y gracias a la droga son de una accesibilidad familiar y fácil. Más que el milagro 
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local o el éxtasis del chamán, del peyotl, un poco de ololiuhqui, un puñado de 

hongos permiten unirse a los santos, a la Virgen, obtener de ellos lo que se desea 

sin tener que pasar por la Iglesia y por sus sacerdotes españoles.115 

Los elementos dispersos de los que hemos hecho un balance sumario no son sino 

signos precursores de una apropiación aún más avanzada del cristianismo de los 

invasores. Tiene lugar en la segunda mitad del siglo XVII, con el trasfondo de la 

elaboración de aquellas memorias cristianizadas cuya cristalización hemos seguido 

al hilo de los títulos. Huelga decir que no se trata de situar en esta época una 

evolución general, simultánea e irreversible del conjunto de las culturas indígenas, 

sino más bien de destacar fenómenos desconocidos, reveladores de nuevas 

potencialidades que se concretan de vez en cuando según los contextos, las épocas 

y los grupos. 

Lo sobrenatural cristiano sirve de caución al poder de los curanderos desde 

principios del siglo XVII. Poco después inspira relatos milagrosos que sellan la 

alianza del pueblo con algún santo cristiano. Relatos que, al mismo tiempo que se 

sitúan en la tradición prehispánica del calpulteotl protector, instauran una relación 

directa, arraigada en la tierra, con las nuevas fuerzas surgidas tras la estela de los 

españoles. Pero hay más. También fue en esta época cuando algunos notables in-

dígenas no vacilan en reivindicar los prestigios de una comunicación personal con 

los santos para establecer mejor su influencia sobre la comunidad. Prenda del po-

der en todas sus formas, el dominio de lo sobrenatural se constituye a mediados 

del siglo XVII en una postura que algunos indios se preparan a reivindicar y a 

disputar a los españoles. En un principio, el proceso de apropiación no parece 

descansar en el grado de credibilidad y de verosimilitud por conceder o por negar 

a la experiencia sincrética. Al menos mientras ésta se limite a sobreponer a 

contenidos antiguos expresiones y representaciones cristianizadas. En cambio, a 

medida que se borran aquellas matrices tradicionales en beneficio de conjuntos 

más heterogéneos, el asumo de la admisibilidad de los rasgos propuestos adquiere 

una pertinencia que no poseía hasta entonces y se resuelve inspirándose en una 
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lógica cristiana, la de la creencia y de la fe. He aquí algunos ejemplos. Hacia el 

año 1665 grupos de indios que inquieran a la Iglesia recorren las llanuras fértiles y 

templadas del Bajío que se extienden de Querétaro a las tierras altas de Jalisco. 

Curanderos itinerantes beben una hierba, el pipiltzintzintli, con sus enfermos para 

adivinar el origen de los males que los aquejan, "veían el cielo, el infierno y otras 

cosas. . .". Anuncian al paciente el contenido de las imágenes que deben desfilar 

ante sus ojos: "Mirad, que con entera fe bebáis esta hierba que es la santa Rosa y 

que, bebiéndola, veréis a la Virgen a Santa Rita o ángel de guarda. . ." Aunque 

estos testimonios pertenezcan al filón de las alucinaciones y de las visiones 

cristianizadas, un elemento adicional las distingue sin embargo de las experiencias 

de la primera mitad del siglo XVII. El éxito de la consulta depende menos de la 

observación estricta de un rito que de un acto de fe, que de una creencia puesto 

que “los que no lo creyeran no lo verían”. En la visión tradicional era impensable 

que el sujeto pudiese dudar de la ocurrencia de la visión. Si se respetaban las 

condiciones, la visión debía producirse infaliblemente, con riesgo de no dar las 

respuestas esperadas o desembocar en un final no satisfactorio. Aquella 

ineluctabilidad (en el plano de la forma) era parte del contenido de la visión 

tradicional. Ahora, aunque se pliegue al esquema persecutorio habitual (¿quién es 

el causante del mal?) la visión introduce y exige una adhesión personal, un 

compromiso individual. Cae del mundo de la evidencia, de la idolatría al de la 

creencia y de la fe, de lo verdadero y de lo auténtico: el de las visiones "santas y 

verdaderas". La personalización y la individualización de la acción —uno merece 

ver a la Virgen— restituyen una tensión que la comercialización de la adivinación 

tiene tendencia a desdibujar e incluso a eliminar. En otras palabras, curanderos del 

Bajío vinculan el consumo del alucinógeno a su percepción y su interpretación de 

lo sobrenatural cristiano, un poco a la manera en que los curanderos tradicionales 

integraban (o siguen integrando) esta experiencia al contexto de la idolatría. Cada 

vez. todos asumen el papel de intermediarios y de auxiliares, pero los del Bajío 

entraron con armas y equipajes en otro universo que ocupaban el infierno y el 

paraíso, la Virgen y los santos del cristianismo. No sólo está cristianizada la 
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expresión de las visiones que propagan, sino que su contenido deriva por su 

forma (la indispensable adhesión) y su sustancia (la redefinición del nexo con lo 

divino) mucho más del cristianismo que de la idolatría.116 

En la misma época, a partir de 1665, y en la misma región, hacia Celaya y 

Salvatierra, algunos indios se hacen llamar San Alfonso, San Cristóbal, el Ángel 

Guardián, uno de ellos incluso pretendía que "se transformaba en San Pablo o San 

Juan". El asunto expresa un paso más en la captura de lo sobrenatural cristiano. Ya 

no se trata de creer en fuerzas nuevas, sino de encarnarlas. Ello provoca una 

ruptura aún más decisiva con la Iglesia y una reversión radical de las relaciones, 

puesto que aquellos indios dejan la margen del paganismo para instalarse, sin sa-

berlo, en la de la herejía.117 Algunos años antes un indio de Tepotzotlán anuncia 

que "ha hablado con Nuestro Señor, quien le había dicho que el glorioso San Ma-

rías se había quejado con él de que no barrían ni regaban la iglesia [. . .] El 

indígena había muerto, descendido a los infiernos y resucitado. Había estado con 

Dios y hablado con él. Había dicho que si lo quemaban, no lo quemarían a él sino 

a Nuestro Señor".118 El indio Miguel Ximénez predica, crucifijo en mano; anuncia 

el fin de los tiempos, el castigo de los borrachos y la muerte y la condenación de 

los incrédulos: "Si no creéis lo que os digo, al salir de la iglesia caeréis muertos." En 

Miguel se vuelven a encontrar rasgos de Domingo Hernández, el curandero de 

Tlaltizapán. Tal como la describe, ¿no tiene también su experiencia semejanzas de 

iniciación chamánica: la muerte, el regreso a la vida, el viaje al más allá, el diálogo 

con Dios, la pretensión de inmortalidad? El esquema es grosso modo idéntico. En 

cambio, el final se aparta diametralmente puesto que Miguel no asume lo 

sobrenatural cristiano para recibir poderes terapéuticos sino para usurpar mejor la 

función y la autoridad del sacerdocio católico del que Miguel, como los demás 

indios en su aplastante mayoría, se hallan al margen. Observando y pervirtiendo 

las fiestas y las liturgias de la Iglesia, esgrimiendo la amenaza del infierno, 

llamando a la penitencia, se aparta de los senderos de la idolatría tradicional. Es 

                                                 
116 AGN, Inquisición, vol. 507, fols. 46r.-46v 
117 AGI, Audiencia de México, 375, “Carta del cabildo eclesiástico de Valladolid” [1667]. 
118 AGN,  Indiferente General, “Información contra Miguel Ximénez” [1662]. 
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probable que en este caso, como en los anteriores, complejos antiguos hayan 

preparado y asegurado cada vez el deslizamiento de la idolatría hacia otro 

enfoque de la realidad y de la divinidad. Desde fines del siglo XVI, el itinerario 

chamánico y el consumo de alucinógenos permitieron la integración de segmentos 

de lo sobrenatural cristiano a la idolatría, así fuese desnaturalizándolos y 

deformándolos. De manera insensible eran absorbidos en una realidad al parecer 

inmutable. Pero cuando aquellos segmentos en un principio dispersos se 

multiplicaron, configurando conjuntos articulados y autónomos, conjugando 

preocupaciones colectivas, espacios y ritos nuevos, escaparon progresivamente a 

una idolatría saturada, incapaz ya de dominarlos, y entonces se planteó la 

cuestión de su plausibilidad. A partir del momento en que lo verosímil dejaba de 

depender de una adecuación inmediata, automática, a matrices indígenas para 

depender sólo de la adhesión personal, la desviación de la creencia y de la duda 

resultaba inevitable. 

Los indios de Celaya se identificaban con los santos. Sólo faltaba que otros se 

proclamaran Dios. Como lo hizo en 1559 Gregorio Juan en la sierra de Puebla. 

Una palabra sobre este caso, al que he dedicado un estudio.119 A ejemplo de los 

visionarios de Celaya o del sacerdote improvisado de Tepotzotlán, Gregorio 

obedece un modelo autóctono, el del hombre-dios. Desde fines de la época 

clásica, las sociedades mesoamericanas veneraban a líderes carismáticos que en el 

corazón poseían la energía divina. Aquellos hombres se habían constituido en el 

ixiptla, es decir, la "piel" del dios; eran (tanto como el chamán o el consumidor de 

alucinógenos) los detentores privilegiados del acceso al mundo de los dioses, pero 

también los portadores del poder absoluto a la superficie terrestre, los actores de 

una liturgia minuciosa que sólo terminaba con su partida o su desaparición. 

Hombres-dioses aparecieron en los siglos XVI y XVII, fieles a esa relación con la 

divinidad y a esa representación del poder. El caso de Gregorio Juan se aparta de 

ellos en la medida en que el modelo sufre una doble inflexión. Primero porque, 

en lo exterior, adopta numerosos elementos del cristianismo, pero sobre todo 

                                                 
119 Gruzinski (1985a), pp. 63-89. 
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porque la idea cristiana de la encarnación actúa ya sobre la organización 

tradicional de los rasgos del hombre-dios. Gregorio Juan afirma ser al mismo 

tiempo el "dios creador del Cielo y de la Tierra" y el "Hijo de Dios". Por 

consiguiente es, conforme al pensamiento prehispánico pero también, en cierta 

medida, con la enseñanza cristiana de la encarnación, la divinidad y la 

manifestación humana, terrestre, del dios. Con Gregorio Juan, la aprehensión 

indígena de la encarnación empieza a recubrir la del ixiptla, tanto como con Juan 

de la Cruz (hacia 1636) la mariofanía empezaba a modificar el modelo chamánico. 

Todavía con esa insistencia en la necesidad absoluta de la creencia. La creencia 

con sus límites, la duda y la incredulidad que le opone una parte de la 

comunidad, la hostilidad que empuja a algunos indígenas a denunciarlo al fiscal de 

la iglesia de Huauchinango esbozan un universo cambiante en que las cosas han 

dejado de poseer la evidencia abrumadora de la idolatría. 

De ello no deduzcamos que los indios por doquiera se hacen santos, que se 

identifican con Dios y que a diario conversan con la Virgen y los santos. Los pocos 

ejemplos evocados aquí son portadores de otra lección. Revelan que, de Morelos 

a los pedregosos senderos del Bajío, de las brumosas soledades de la sierra de 

Puebla a los alrededores de la capital (Tepotzotlán), se reúnen las condiciones 

para que lo sobrenatural cristiano en sus formas más extremas adquiera una 

existencia no sólo creíble sino sobre todo familiar para los indios nahuas u 

otomíes. En forma de una relación transformada con la divinidad, de una 

representación paradisiaca o infernal del más allá, de un conjunto de fuerzas lo 

suficientemente individualizadas o personalizadas en las que se está obligado a 

creer, a dar crédito, el cristianismo se constituye en un elemento cabal de las 

culturas indígenas. El milagro cristiano es un dato integrado a lo cotidiano como 

lo está al paisaje del pueblo, al espacio, al tiempo. Es una vivencia colectiva e 

individual irrecusable cuyo arraigo es tal que llega a cobrar los aspectos 

exacerbados de la santificación o la deificación. La disparidad de los medios 

recordados, la contemporaneidad, las analogías que presentan los procesos 

sugieren que nuestro análisis es válido para numerosas regiones. Después de 1650, 
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en aquel México central ya no es posible hablar de influencia indiscutible de la 

idolatría. En cambio, por donde hay que buscar actitudes originales, impulsos 

creadores es por el lado del cristianismo indígena. ¿Habrá que subrayar que las 

visiones de los curanderos del Bajío también son contemporáneas de la redacción 

otomí de "La conquista de Querétaro", las predicaciones de Miguel Ximénez de la 

confección de los Códices de Techyaloyan? Como trasfondo de estas experiencias 

individuales no olvidemos entonces la gestación de esas nuevas memorias 

colectivas. En fin, no es casualidad que todas estas manifestaciones correspondan 

al principio tímido de una recuperación demográfica. Entre 1644 y 1688 el 

número de indios de Querétaro crece de 600 a 2 000, en Celaya aumenta de 2 

184 a 6 419 en la segunda mitad del siglo. La región de Tepotzotlán conoce una 

recuperación progresiva tanto como la alcaldía mayor de Huauchinango, en la sie-

rra de Puebla. En el México central, la población indígena de una manera general 

se ha duplicado entre 1630 y 1670-1680.120 

Una descripción más fiel del panorama general que descubrimos exigiría tomar 

en cuenta numerosas variables. Tiene una incidencia importante el peso de la 

población indígena comparada con las poblaciones española, mestiza, negra y mu-

lata, pero también la naturaleza y la intensidad de los lazos mantenidos por todos 

esos grupos. En ciertas regiones, la masa indígena tiende a absorber a los mestizos, 

los negros y los mulatos. En otras, se ve arrastrada en incesantes mestizajes. Los 

medios urbanos, las minas que atraen una mano de obra mezclada, las haciendas y 

los ingenios azucareros donde viven trabajadores desligados de su comunidad de 

origen favorecen intercambios que siguen siendo mucho más esporádicos en un 

marco tradicional rural, que sin embargo no por ello es nunca del todo inerte. La 

calidad y la densidad de las memorias indias y del marco eclesiástico, las políticas 

seguidas en el plano local para los clérigos o los notables indígenas se agregan a 

las variables anteriores y explican la disparidad de las respuestas a la aculturación. 

Las regiones de Morelos y de Guerrero representan zonas de aculturación 

intermedia o escasa. Intermedia en Morelos a causa de la presencia física, 

                                                 
120 Historia general de México, México, El Colegio de México, 1977, II, p. 100. 
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económica y social de blancos y, más todavía, de negros y de mulatos. Escasa en 

Guerrero por las razones opuestas. El Bajío, aquella tierra de reciente 

colonización, tal vez debiera compararse con Morelos si sus poblaciones indígenas 

no fueran en gran parte poblaciones trasplantadas, introducidas por los españoles 

y por tanto sin arraigo regional. En cambio, la sierra de Puebla evocaría por 

múltiples conceptos el Guerrero recorrido por Ruiz de Alarcón, si aquellas 

montañas no hubiesen protegido aún más la idolatría de ciertas poblaciones 

otomíes. En este sentido habría que compararlas con amplios sectores del 

obispado de Oaxaca que mantienen la observancia de ritos colectivos de origen 

prehispánico. En el otro polo, México, Puebla, sus inmediaciones (Cholula, 

Tepotzotlán…) y, aunque en menor medida, las capitales provinciales, Valladolid, 

Oaxaca, los pueblos situados sobre los grandes ejes comerciales y en las zonas 

mineras. Desde luego, en esos medios urbanos es más profunda la influencia 

española y se dejan sentir de manera más cotidiana los efectos del cristianismo y 

de Occidente. La diversidad geográfica y étnica no debe hacer olvidar una 

diversidad social de la que hemos informado sucesivamente. Los nobles de 

antaño, los notables advenedizos o los macehuales no comparten ni las mismas 

actitudes ni la misma aprehensión de la dominación colonial, ni tampoco los mis-

mos ritmos de asimilación. Sus intereses, sus cálculos son distintos y en ocasiones 

contradictorios. Así como la idolatría de los campesinos de Guerrero y de Morelos 

parece volver a sumergirnos en el siglo XVII en la tradición prehispánica, así la cu-

riosidad y la inventiva de los nobles del siglo anterior sorprenden por su moderni-

dad. Lo que no significa que compartimentos estancos separen entonces esos gru-

pos. Apenas tenderán a serlo en el siglo XVIII. 

El siglo XVII es por consiguiente una época singularmente compleja que no po-

dría explicar por sí sola la palabra sincretismo. Al recorrerlo, se tiene la sensación 

de que una matriz en retirada, en parte descontextualizada —la idolatría—, toda-

vía pesa sobre rasgos dispersos, alterados, separados de sus contextos de origen, 

produciendo arreglos en extremo dispares. La fragilidad y la multiplicidad de los 

compromisos que se hacen en aquel entonces proceden a veces de la 
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incompatibilidad resentida de los sistemas en coexistencia, pero con mayor 

frecuencia aún del carácter trunco o parcelario de los rasgos que se intentan unir o 

juntar. La conciencia de la incompatibilidad puede desembocar en el fracaso de 

una videncia, en el delirio personal o incluso en el suicidio, como aquel al que 

recurrió ese otomí de la región de Tlaxcala que defendía un culto autóctono sin 

que pudiera impedirse abrevar en el catolicismo y alquilaba a españoles sus 

servicios de buscador de tesoros en contra del parecer del dios que veneraba. En 

numerosas situaciones se definen sistemas transitorios que revelan la presencia 

móvil, difusa de una zona de indeterminación simbólica y conceptual donde se 

aproximan intentos de sobreinterpretación —el fuego del infierno y del purgatorio 

también es el dios Viejo del Fuego— o de descodificación: el infierno ya no es el 

Mictlán prehispánico sin ser todavía el infierno cristiano, los iniciadores de 

Domingo en parte son entidades anónimas, no identificadas, los conjuros son un 

lenguaje hermético sin que por ello se asimile el cristianismo, etc.; sin que 

tampoco surja una totalización general de la realidad, un contenido unificado. Así 

nos parecen en sus contradicciones, en sus oscilaciones, en sus atolladeros, algunas 

de las tendencias que barren el campo cultural indígena a mediados del siglo XVII. 

El que con frecuencia se trate sólo de síntesis personal, furtiva y clandestina, 

explica lo precario de esas producciones, su carácter improvisado, tentativo, la 

facilidad con la que, denunciadas o confesadas, se deshacen o se derrumban. Es 

que su coherencia resulta más de una vivencia personal, de una experiencia 

singular y subjetiva que de una construcción sistemática y colectiva, lo cual no 

impide que esas empresas fugaces sean también cultura y que los curanderos 

mexicanos no se limiten ''a figurar compromisos irrealizables en el plano colectivo, 

a fingir transiciones imaginarias, a encarnar síntesis incompatibles".121 Sus 

producciones despiertan la adhesión de las poblaciones y se insertan en un 

proceso general de apropiación de lo sobrenatural cristiano, de esa realidad 

                                                 

121 Claude Lévi-Strauss,  "Introduction a l'oeuvre de M. Mauss", en Marcel Mauss. 
Sociologie et anthropologie, París, PUF, 1950. p. XX. 
44 AGI, Audiencia de México, 78, "Memorial de F. Bartolomé Velázquez" [1665], 
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invisible que predicaban los evangelizadores. ¿Qué imagen ilustraría mejor esta 

influencia indígena que la de aquel gobernador del pueblo de Tlapacoya, aldea 

tropical que domina la llanura de Veracruz, quien en 1661 aseguraba haber 

encerrado con llave al Espíritu Santo en siete arcas metidas unas en otras?122 

Mas, ¿en verdad se puede hablar de captura, de desviación? Es indiscutible que 

el fenómeno tiene lugar fuera de la Iglesia y la mayoría de las veces en contra de 

ella. ¿Quiere esto decir que refleja la autonomía de una creatividad cultural o los 

juegos más sutiles de una enajenación sigilosa que tomaría al revés, por el lado de 

lo prohibido y lo clandestino, las culturas indígenas? Ya hemos visto que los cu-

randeros no eran, ni con mucho, guardianes de una tradición intangible, replega-

da en el silencio y radicalmente opuesta al cristianismo. Hemos descubierto que en 

vez de ser defensores de una contraaculturación impermeable al exterior, con mu-

cha mayor frecuencia eran capaces de apropiarse numerosos rasgos de lo sobrena-

tural cristiano y de integrarlos a su patrimonio. Y en su acción puede verse una 

práctica del cambio, una tentativa de dominar intelectual y materialmente el de-

sorden colonial cuando adopta la forma del infortunio, de la enfermedad y de la 

muerte. Una empresa de pirateo cultural en las aguas mal vigiladas de la Iglesia 

tridentina. Tal vez sea éste el caso en el plano individual, pero ¿corresponde el re-

sultado colectivo a la suma de esas iniciativas? A decir verdad, a fuerza de poner 

de relieve un dinamismo cultural que con frecuencia escapó al historiador y aún 

más al etnólogo, se corre el riesgo de sobreestimarlo, de olvidar los límites y las 

presiones que balizan su terreno. Es que en el largo plazo parecería que los 

esfuerzos de los curanderos y, de una manera general, la apropiación de las 

formas extranjeras terminasen en esencia por anudar lazos indisolubles entre las 

culturas indígenas coloniales y las culturas de importación. Entre estas últimas, sólo 

el cristianismo de la Iglesia puede pretender, en última instancia, ejercer una 

empresa totalizadora, sólo él dispone de los cuadros institucionales, de los 

hombres, del peso político, económico y social tanto como de la coherencia 

interna y de la fuerza de persuasión que permiten no sólo mantener una 
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ortodoxia sino también condicionar las experiencias que voluntariamente o no se 

apartan de ella, como lo demuestran las denuncias indígenas y las represiones que 

se ejercen contra los alumbrados del Bajío o contra el "Hijo de Dios" de la sierra 

de Puebla. Ante una idolatría que pierde ímpetu y ante magias ibéricas o africanas 

que no son sino saberes parcelarios, el cristianismo ofrece con su posición 

hegemónica la perennidad de una presencia, de una referencia y de una evidencia. 

Con sus venerables, sus milagros y sus mariofanías, no deja de investir los mundos 

indígenas. Al grado de fascinar a los curanderos que quieren descubrir los secretos 

del cielo y de los santos, o de inspirar a aquel otro curandero una visita alucinada 

a Roma y a las "ciudades más célebres de Europa": 

 
Al entrar en el cajón, le pareció que se embarcaba en un navío que navegaba los 

mares por muchos días, que desembarcaba en España y caminaba de ciudad en 

ciudad [. . .] que pasaba a Roma y allí veía al sumo pontífice, a los cardenales, los 

templos, los palacios y jardines de los señores y que por fin, harto ya de ver las 

grandezas del mundo, se volvía a embarcar y navegando muchos mares 

desembarcaba en este pueblo. . .123 

 
Búsqueda frustrada para siempre de un mundo que, sin embargo, un siglo an-

tes había sido atisbado por los nobles latinistas. . . 
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LA COLONIZACIÓN ESPAÑOLA EN AMÉRICA se distingue de otras formas de colonización de la 

Era Moderna por su capacidad para propiciar y administrar relaciones mterétni-cas y, en 

ultima instartela, por haber generado prácticas de mezcla racial y cultural que, con el paso 

del tiempo, en paises corno Mexico, han dado lugar a sociedades mestizas. El formidable 

proceso del mestizaje empezó, en el caso de la Nueva Espana, y no sin cierta paradoja, 

con un sistema de segregación. En términos juridicos, este sistema implicaba la existencta 

de dos repúblicas: la república de indios y la república de espanoles. En términos 

geograficos la división implicaba, en sus origenes, una disttn-ción entre poblaciones de 

espatioles (en las que había también esclavos negros y algunos trabajadores indios y 

mestizos) y poblaciones de indios. En teoría, los indios no debían abandonar sus 

asentamientos y los españoles no debían avecindarse entre los indios, tampoco los 

negros. La separación de las dos republicas obedecía por lo menos a tres motivaciones 

distintas. 1) Era un sistema que facilitaba la supervivencia de ciertas estructuras de la 

organización y el gobierno indígenas, y en esa medida daba cumplimiento al pacto 

establecido entre los señoríos indígenas y la Corona espanola; un pacto en el que la 

obediencia debida a la Corona no implicaba la renuncia de los señores naturales a ciertos 

derechos, comó el ejercicio de la autoridad politica en sus jurisdicciones. 2) Además, la 

división de las repúblicas buscaba proteger a los indígenas de la sobreexplotación de su 

fuerza de trabajo por parte de espanoles voraces. La experiencia antillana habia ensenado 

que la demanda irracional de trabajo podia con-ducir a una depredación catastrofica. 3) 

Finalmente, los trailes opinaban que la segregación impediria que los indios adquineran 

los malos hahitos de los espanoles, comó la holgazanena v la Lilla de pialad. v pensaba 
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que la nueva lundación de la Iglesia cristiana tendría mas éxito si no se aclherian a ella 

eíementos viciados procedentes del Viejo Mundo. 

El sistema de las dos repúblicas favoreció el desarrollo de comunidades indigenas que 

gozaban de rierta autonomia y que recibian el etecto de la occidentalización de manera 

graduai, efecto que estaba en cierta forma administrado por los únicos espanoles 

autorizados, en principio, para vivir entre los indios: los frailes mendicantes. Sin 

embargo, hay que decir también que el sistema de segregación tenia múltiples fi-suras y 

que poco a poco fue cediendo ante diversas presiones. A veces eran los pro-pios indios 

quienes requerian de la presencia de espanoles en sus tierras: asi sucedia, por ejemplo, 

cuando se veian obligados a contratar a un artista europeo para pintar un retablo o 

incluso cuando contrataban a un pastor espanol para que les cuidara el rebafio de la 

comunidad. Pero la presión mayor la ejercieron los colonos espanoles: poco a poco 

obtuvieron mercedes que les permitieron fundar estancias de ganado en las 

proximidades de los pueblos indigenas y fueron autorizados a vivir en los asenta-

mientos de los indios, donde también se dedicaban al comercio. Como la producción de 

carne y el tránsito de mercancias tenian beneficios para las poblaciones indigenas, la 

práctica se hizo frecuente y normal.1 Además, muchos indigenas se vieron obligados a 

abandonar sus pueblos de manera periodica por el sistema de repartimiento, que 

permitia a los espanoles contar con fuerza de trabajo segura y a bajo costo. También la 

población africana convivia con los indigenas: según parece los negros de asentamientos 

espanoles, corno los reales de minas, eran aficionados a incursionar en comunidades 

indigenas, y se dice que las mujeres indigenas gustaban de la compania de los negros. 

Pero la convivencia interetnica y el mestizaje que de ella resulto, no obstan para que 

podamos reconocer, a lo largo de todo el siglo XVI, un panorama generalizado de 

poblaciones básicamente indigenas y moderadamente autónomas. 
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PERMISO PARA SEGUIR AL NEGRO JUAN 

 

Yo, Antonio de Mendoza... por cuanto Ana, india naturai del Pueblo de Tepeaca, pareció 

ante mi y me hizo relación que ella está casada y velada según orden de la Santa Madre 

Iglesia con Juan, negro esciavo de don Francisco de Mendoza, y que el dicho su marido al 

presente va a la provincia de Guatemala y ella quiere ir con él de su voluntad, pues es su 

marido, hacia la dicha provincia corno a otra cualquier parte donde fuere, y me pidió le 

diese un mandarniento para que en elio no le pongan impedimento... y por mi visto lo suso 

dicho... le doy licencia para que de su voluntad cuedi ir con su marido donde quisiere... 

! Licencia expedida por Antonio de Mendoza, marzo de 1550 (transcrípción de H. Martinez]. 

 

 

 

 

 

 

Referencia bibliográfica: 

 
Pablo ESCALANTE GONZALBO y Antonio RUBIAL GARCÍA, “Los pueblos, los conventos y 

la liturgia”, en Historia de la vida cotidiana en México, Tomo I, Pablo ESCALANTE 

GONZALBO (coord.), Mesoamérica y los ámbitos indígenas de la Nueva España, 

México, El Colegio de México, FCE, 2004, pp. 367- 390. 



 359 



DDDDIPLOMADO EN IPLOMADO EN IPLOMADO EN IPLOMADO EN EEEESTUDIOS STUDIOS STUDIOS STUDIOS MMMMEXICANOSEXICANOSEXICANOSEXICANOS    

Módulo IIMódulo IIMódulo IIMódulo II    

Humanismo, barroco e ilustración Humanismo, barroco e ilustración Humanismo, barroco e ilustración Humanismo, barroco e ilustración     

 

 

2222. 2. 2. 2. 2 ArteArteArteArte  

El arte y la evangelización en la Nueva España. El surgimiento de 

las nuevas ciudades. 

 
LECTURAS OBLIGATORIAS: Jorge Alberto MANRIQUE, “Los procesos del 

arte en la Nueva España” y “El trasplante de las formas artísticas 

españolas a México”, en Una visión del Arte y de la Historia, 

México, UNAM, IIE, 2001, t. III, pp. 181-187 y 191-199. 

Elena I. ESTRADA DE GERLERO, “Las Utopías educativas de Gante y 

Quiroga”, en  El otro Occidente. Los orígenes de Hispanoamérica, 

México, México, Teléfonos de México, 1992, pp. 111-141. 

Guillermo TOVAR DE TERESA, La ciudad de México y la Utopía en el 

siglo XVI,  México, Seguros de México, Espejo de Obsidiana, 

1987, pp. 99-158. 

 

 

 

 

 
 
 
 



 361 

. 



 362 

LOS PROCESOS DEL ARTE EN LA NUEVA ESPAÑA*LOS PROCESOS DEL ARTE EN LA NUEVA ESPAÑA*LOS PROCESOS DEL ARTE EN LA NUEVA ESPAÑA*LOS PROCESOS DEL ARTE EN LA NUEVA ESPAÑA*    

Jorge Alberto Manrique 

 

 

El arte se produce en América a partir del siglo XVI y en forma eminente el que se 

produce en la Nueva España constituye la primera gran extensión de la tradición 

europea fuera de Europa. Ése es quizá el hecho que hay que comprender para 

acercarse al arte novohispano. Una tradición acumulada a lo largo de dos milenios, 

con largos procesos, cortes e interrupciones y la superposición de formas surgidas 

localmente y enriquecida con aportes asiáticos y norafricanos, a partir de la llegada 

de los europeos a América cruza el océano y se extiende por la amplia geografía de 

los nuevos territorios sujetos a la corona española. En ese tránsito a través del mar y 

en su implantación en nuevas tierras, practicada por hombres diferentes, deudores a 

su vez de tradiciones propias, al servicio de 

situaciones culturales particulares, la tradición europea se modifica en sus formas y 

en sus sentidos. Ese proceso es lo que constituye el arte de la Nueva España.  

Por su parte el mundo de las culturas mesoamericanas había creado, durante 

milenios, sus propios modelos de objetos, los que ahora consideramos objetos 

artísticos. A través de diversas culturas, con interrupciones y cortes, en un trasiego 

de modelos que se contaminan de región a región, de cultura a cultura a través del 

tiempo, Mesoamérica había acumulado su propia tradición. En términos artísticos el 

hecho central es que a partir de la Conquista ese vasto mundo no produjo más sus 

propios modelos; desde entonces los modelos procedieron del exterior, y de una 

tradición que en un principio era ajena. 

 

 

 

 

 

* Tomado de Manuel Toussaint: su proyección en la historia del arte mexicano, México, UNAM-Instituto de 

Investigaciones Estéticas, 1992, pp. 235-244. Publicado por primera ocasión en México. Esplendor de treinta siglos, Los 

Ángeles/ Nueva York / Amigos de las Artes de México/ Metropolitan Museum of Art, 1990. 



La Conquista y la colonización, la sujeción del territorio de lo que ahora es 

México a la corona española llevaba implícita la necesidad de evangelizar. La 

evangelización fue la justificación teórica de la presencia española en México y de la 

sujeción de las personas. Convertir al cristianismo a los pueblos americanos fue una 

empresa grandiosa, heroica, épica, y a la vez brutal y traumática. 

Una religión, y especialmente el cristianismo en su modo católico, no es 

simplemente una creencia y una fe, sino que está tejida fuertemente con los modos 

de comportamiento social, con las estructuras de la comunidad, con los sitios y 

objetos requeridos para las prácticas religiosas. El mundo indígena americano se 

convirtió en un mundo de neófitos cristianos y esa conversión implicó no sólo un 

cambio de religión, sino una profunda alteración de las estructuras y las prácticas 

sociales. Un ejemplo al azar puede ser ilustrativo: la religión cristiana establece la 

monogamia; en las sociedades prehispánicas eran comunes, en determinados 

estratos sociales, la poligamia y diversas formas establecidas de concubinato; de tal 

manera que asumir la nueva religión traía consigo renunciar también a la poligamia 

y al fino tejido de estructuras y costumbres existente a su alrededor, incluida la 

pérdida de prestigio de las clases dominantes. 

Ni las formas de representación en las tradiciones de las culturas mesoa-

mericanas, ni su decantada arquitectura, ni sus objetos de culto resultaban utilizables 

en las prácticas de la religión cristiana, y por lo tanto hubieron de ser desechadas. El 

mundo católico requiere de iglesias y de imágenes, es decir, de un tipo de espacios y 

de un tipo de representación incompatibles con la tradición mesoamericana. Por lo 

tanto los modelos tuvieron que venir de fuera, de la tradición acumulada y a la vez 

cambiante de Europa. Fuera del ámbito religioso, los españoles trasladados a 

América tuvieron el deseo y la necesidad de repetir de este lado del Atlántico las 

formas de vida cotidiana de sus lugares de origen, y tampoco para ello resultaban 

aptos ni los espacios ni los objetos de la tradición local: hubieron de recurrir a los 

modelos de sus tierras de origen.  

Ciertamente persistieron algunas técnicas prehispánicas, en la cerámica, en los 

textiles, lacas y en diversos objetos, y entre ellas dos de capital importancia: la 
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plumaria o mosaico de plumas (el arte de los antiguos amantecas) y la escultura de 

caña. Pero esas mismas técnicas que fueron viniendo a menos con el tiempo, se 

aplicaron a objetos cuyos modelos formales no eran locales, como mitras, 

ornamentos sagrados o imágenes que seguían los modelos de pintura, en el caso de 

la plumaria, o bien imágenes esculpidas, “encarnadas” y “estofadas” en el caso de la 

pasta de caña de maíz. 

Complementario del hecho contundente del corte de una tradición y la 

importación de modelos es el de la manera como esos modelos fueron 

introducidos, como fueron asumidos y como se integraron para formar parte del 

nuevo mundo de neófitos. En ese espacio está comprendido lo que propiamente es 

el arte de la Nueva España, su individualidad y su personalidad propias. 

Un modelo formal no es un hecho aislado �así su creador sea un artista 

refinado y pueda parecernos altamente original, sino que se inscribe en una larga 

tradición, forma parte de una secuencia secular de acumulaciones culturales. Cobra 

sentido para quien lo sigue porque, consciente o inconscientemente, ha asumido esa 

secuencia. Trasladar los modelos europeos a América, para ser aceptados por gente 

de una tradición cultural completamente ajena, implicó un problema extremo de 

lectura. De la misma manera que quien desconoce una lengua no puede repetir sin 

esfuerzo y entrenamiento largo los sonidos de ella, porque no los oye, quien 

desconoce totalmente una tradición cultural tiene graves problemas de lectura de las 

formas correspondientes a ella, de su función y su sentido. 

Motolinía, el fraile evangelizador y cronista, relata el asombro de los indios 

cuando se construyó el primer arco en la capilla de San José de los Naturales del 

convento de San Francisco de México: una vez quitada la cimbra, no se atrevían a 

pasar debajo del arco pensando que se vendría abajo; una forma con una tradición 

milenaria en Europa, pero ajena a los usos constructivos mesoamericanos, les 

resultaba incomprensible. Más importante para el hilo de mi discurso es la misma 

capilla de San José, a la cual los cronistas consideran repetidamente como la primera 

escuela de artes en la Nueva España, dirigida por el lego fray Pedro de Gante. En 

esos muy primeros años posteriores a la Conquista había muy pocos oficiales de 
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artes capaces en Nueva España y fray Pedro no era tampoco un artista consumado; 

pero lo que seguramente sí hizo en San José fue enseñar a leer las nuevas formas, es 

decir, dio la posibilidad de que los indios asumieran un mundo formal que antes les 

era ajeno: el sentido de la línea en el dibujo de la tradición europea, del escorzo, 

del volumen, del color como representación, de los trajes, los emblemas, etcétera. 

Sólo haciendo propio ese universo formal estarían en posibilidad de repetirlo, esto 

es, de hacer aquellas obras y objetos indispensables para la nueva situación religiosa 

y social. Así lo hicieron, aunque no sin dificultades y defectos de lectura. El espacio 

entre el modelo y su posibilidad de comprensión es el que corresponde al arte de 

las décadas inmediatas a la Conquista, el arte tequitqui. 

El historiador Moreno Villa propuso el término náhuatl tequitqui (tributario) 

por considerar que era el arte que los indios hacían para los españoles. La 

historiografía actual lo ha conservado pero refiriéndolo sólo al arte del siglo XVI. 

Hay un error de apreciación, puesto que los indios, si bien hacían forzadamente las 

casas de los conquistadores, hacían sus propias casas y sus iglesias para ellos mismos, 

no para los españoles. Se ha repetido mucho que el arte tequitqui tiene una 

influencia de formas prehispánicas. En realidad aun cuando a veces existen claras 

formas anteriores a la Conquista, éstas aparecen en razón de programas 

iconográficos definidos, y un estudio cuidadoso no puede documentar una 

influencia artística precolombina. En cambio, las indudables diferencias entre los 

modelos originales europeos y las obras mexicanas deben atribuirse a esos “errores 

de lectura”. Se ha repetido que los frailes utilizaron a indios artistas formados antes 

de la Conquista para realizar las nuevas obras, pero ese hecho no está 

documentado; en cambio sí leemos en las crónicas que llevaron a sus conventos y 

escuelas a muchachos preferentemente hijos de señores, para adiestrarlos en el 

nuevo universo formal. Un caso conocido es el de Juan Gerson, cacique y pintor de 

Tecamachalco, en Puebla. 

En las generaciones siguientes los problemas de comprensión de los modelos 

europeos disminuyen y parecen desaparecer en el mundo más homogéneo de la 

Nueva España de los siglos XVII Y XVIII. Sin embargo, persiste aun entonces una 
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dificultad de lectura y comprensión del sentido cabal de las formas transportadas, 

que alcanza hasta la época neoclásica y es una de las maneras propias del arte 

mexicano. 

He hablado de los modelos europeos como los únicos después de la Conquista. 

Así es, pero ¿cuáles modelos? Otra de las importantes características del arte de 

Nueva España es que, siendo para ella indispensables los modelos europeos, siempre 

tuvo una gran carencia de ellos. Pasaron a la Nueva España cuadros y esculturas, 

obras seguramente de no mucha importancia y en cantidad reducida. Los grabados 

fueron la fuente mayor y más constante. Pero en las primeras décadas después de 

1521 fueron los grabados modestos de los libros que las órdenes religiosas sí trajeron 

en cantidad considerable; grabados generalmente en madera, ilustraciones sencillas, 

y los propios elementos tipográficos: portadas de libros, cenefas de grutescos, 

capitulares, viñetas... A partir de esos modelos limitados la población de la Nueva 

España realizó un increíble esfuerzo constructivo y decorativo. Las cenefas 

tipográficas se convirtieron en frisos esculpidos o pintados, las ilustraciones sagradas 

se volvieron miles y miles de metros cuadrados de pintura al fresco, o imágenes 

esculpidas en portadas; las portadas de libros dieron origen a monumentales 

portadas de iglesias. Las necesidades propias de un mundo en proceso de 

aculturación y de evangelización obligaron a que se ensayaran formas 

arquitectónicas que �aunque derivadas de las estructuras europeas� respondieron a 

la situación local: el convento mexicano del siglo XVI es una estructura diferenciada, 

incluso con elementos absolutamente originales, como las “capillas abiertas” y las 

“capillas posas”. 

Las formas de producción de esas obras responden en parte a las antiguas 

formas de organización indígena. El tequio o servicio a la comunidad hizo en buena 

parte posible que se levantaran monumentos cuya grandeza nos sorprende; pero 

también se utilizó al servicio obligatorio de la encomienda, la manera de 

organización productiva que sujetó en el siglo XVI las comunidades indígenas a los 

españoles. Las órdenes religiosas, ayudadas por el gran prestigio que pronto 

adquirieron en las comunidades, fueron un factor preponderante en la organización 
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de las grandes obras. Además de la carencia de modelos, un problema mayúsculo 

fue el de la falta de una abundante mano de obra especializada. Los pocos oficiales 

hábiles que en las primeras décadas cruzaron el océano enseñaron a grupos 

reducidos de indios; se constituyeron así equipos trashumantes, que recorrían el 

territorio. En cada obra adiestraban a la población local y dirigían el trabajo. Eso 

explica la repetición de soluciones en lugares apartados, así como la explicación de 

sistemas que requirieran poca especialización, como son las columnas cilíndricas de 

los claustros, con basas y capiteles iguales: una especie de construcción en serie, que 

respondía también a la premura por tener las obras terminadas. 

Hacia las tres últimas décadas del siglo XVI se producen grandes crisis en la 

Nueva España. La mayor de ellas es el desplome de la población indígena, que 

se tradujo en una escasez de mano de obra. El sistema de encomiendas toca a su fin 

y se introducen nuevas formas para organizar la producción: el repartimiento y la 

hacienda. El poder del clero secular encabezado por los obispos se impone sobre las 

órdenes monásticas que habían sido preponderantes. Las ciudades estructuran y 

toman la rectoría del país antes predominantemente rural. Las formas de 

producción artística también cambian en modo notable. Aunque el tequio no 

desaparece, la forma de producir una obra deja de ser comunal y se debe a la 

existencia de patrones, hombres ricos que en vida o en legados post mortem 

financian la construcción de obras, iglesias, conventos, retablos, pinturas... Las 

autoridades virreinales, los cabildos eclesiásticos y civiles y los patronos particulares 

imponen su propio gusto. 

Es en esa circunstancia en donde aparecen en la Nueva España, formando un 

grupo consistente, los primeros artistas en sentido moderno. Vienen acompañando 

las cortes de virreyes o arzobispos, o son contratados en España por los mecenas. 

Pintores y escultores manieristas formados en Flandes, Italia o Sevilla, arquitectos 

que refrendan su credo manierista a través de los tratados, en esas últimas décadas 

del siglo XVI muy corrientes en México. Artistas al servicio de una clase cultivada, de 

altos eclesiásticos, funcionarios o criollos educados en la universidad de México (que 

funcionaba desde 1553), forman una especie de cenáculo pendiente de las nuevas 
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ideas a partir del Renacimiento: traen a la Nueva España lo que podríamos llamar 

una concepción “moderna” del quehacer artístico. 

Cada artista trae consigo un repertorio amplio de modelos; pintores y escultores 

traen cartapacios de grabados de obras famosas, los arquitectos leen sus tratados de 

Alberti, Serlio, Vignola o Sagredo. Contrariamente a los anteriores constructores de 

conventos, tienen el orgullo de su condición de artistas. El manierismo de esas 

décadas finales del siglo XVI es un traslado mucho más fiel a América de los 

modelos europeos contemporáneos. Es el primer gran corte en el proceso del arte 

de la Nueva España. 

Los artistas manieristas oponen su concepción “moderna” del objeto artístico 

sobre la concepción que podemos llamar “tradicional”; según ésta un objeto (que 

ahora llamamos artístico) es sólo válido en la medida que cumple su función, es un 

objeto más, aunque se le reconozcan cualidades de ejecución o materiales; según 

aquélla el objeto artístico tiene cualidades excepcionales que lo diferencian del resto 

de los objetos fabricados. En la Nueva España ambas concepciones convivieron a 

partir del manierismo. La gran cantidad de obras anónimas y el relativamente poco 

interés de conservar los nombres de los artistas, así como la libertad con la que se 

alteraba según la necesidad o el gusto una escultura o una pintura permiten advertir 

la persistencia de la concepción “tradicional”; por otra parte, el orgullo con que 

algunos pintores firmaban sus obras y el gran prestigio que alcanzaron deja ver que, 

ambiguamente, la concepción “moderna” está presente. Para comprender el arte de 

la Nueva España es necesario hacerse consciente de esa ambigüedad. 

La llegada de los artistas manieristas y el establecimiento por ellos de talleres 

grandes y prósperos, suficientes para cubrir en gran parte las necesidades locales (y 

aun para exportar a otras colonias) hizo que la afluencia de obras europeas se 

redujera y cesara casi por completo, así como detuvo la inmigración de artistas. De 

ahí resultó un fenómeno capital para el posterior desarrollo del arte. Por el solo 

hecho de haber cruzado el océano, los artistas manieristas quedaron aislados del 

ambiente en el que se formaron; ellos a su vez formaron discípulos en sus talleres, 

que ya no conocieron aquellos ambientes. A partir de la segunda y tercera 
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generaciones de artistas manieristas, a principios del siglo XVII, los artistas mexicanos 

quedaron aislados en buena parte del mundo europeo; su información sobre los 

procesos de aquel lado del Atlántico se reducía al conocimiento a través de 

grabados, y estos mismos no en forma tan abundante. Toda forma artística tiene 

una dinámica que la modifica en el tiempo, y la situación de aislamiento produjo 

que los fuertes talleres novohispanos, que se correspondían con el gusto propio de 

la sociedad local, iniciaran un proceso propio, a partir de los modelos europeos, 

pero diverso en parte de los procesos de Europa. 

Así, fue la propia dinámica del manierismo local la que llevó a la aparición de 

un barroco novohispano, y no directamente la copia de las formas barrocas 

eventualmente modificadas en América. Sin embargo, Europa seguía siendo la 

productora de modelos, que de una u otra manera alcanzaban las tierras 

novohispanas. Ocasionalmente también cruzaban el Atlántico artistas europeos ya 

formados, que traían las novedades de su momento. Esas novedades produjeron 

impacto en el ambiente local, pero los artistas que las trajeron modificaron sus 

propias maneras para adaptadas a un ambiente y un gusto establecidos y con su 

propia dinámica de cambio. Entender la complejidad de las relaciones entre la 

dinámica interna y el efecto de los modelos externos (afectados, además, del 

fenómeno de “mala lectura”, aunque en términos diferentes al siglo XVI) es 

indispensable para comprender los intrincados procesos del barroco en Nueva 

España durante los siglos XVII y XVIII. 

A finales del siglo XVIII se presenta una nueva ruptura, con la presencia del 

neoclasicismo. El arte barroco local se había apoyado en un gran orgullo propio (la 

expresión contemporánea de “octava maravilla” para referirse a las obras barrocas 

era frecuente), pero ante los vientos de la Ilustración los novohispanos se sentían 

aislados. Conocieron entonces una gran necesidad de crítica a su aislamiento, del 

que culpaban con razón al régimen colonial, y una necesidad de modernidad. La 

manera de serlo era entrar en relación con las naciones del mundo: en términos de 

arte, eso significaba ser neoclásicos. La fundación de la Academia de las Tres Nobles 

Artes de San Carlos de la Nueva España (1781-1783) respondía a esa preocupación. 
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No obstante, el neoclasicismo mexicano también tuvo un proceso peculiar que lo 

aleja de los más directos modelos europeos. Pero el precio de ser modernos 

implicaba echar por la borda la tradición propia, dejar de ser lo que orgullosamente 

habían sido. La crítica al aislamiento, el ansia de modernidad anunciaban ya de 

alguna manera la futura Independencia. 

Cualquier intento de comprensión del amplio y rico universo del arte de la 

Nueva España, para ser válido, debe tener en cuenta los factores específicos que 

determinaron su proceso a lo largo de tres siglos y las circunstancias sociales en que 

se produjo, aunque también otros aspectos, como la ambigua condición de la obra 

artística, que participa simultáneamente de su sentido tradicional y de un sentido 

moderno; la importación necesaria de modelos europeos y simultáneamente la 

carencia de éstos; las formas de producción comunal y de mecenazgo; el aislamiento 

respecto a los procesos de creación artística en Europa y la dificultosa llegada y 

asimilación de éstos; la formación de tradiciones y gustos particulares en esa 

situación excéntrica y su persistencia; los grandes cortes (manierismo, neoclasicismo) 

que sin embargo no anulan totalmente la tradición local. Así, el arte de la Nueva 

España se nos aparece no como una derivación secundaria de las metrópolis 

europeas, sino como un universo con valores propios y procesos diferenciados, con 

una capacidad inmensa de creación e invención, y como el resultado magnífico de 

la traslación y modificación de la cultura europea fuera de su espacio original, de esa 

“portátil Europa” que advirtió Baltasar Gracián en barroca metáfora. 
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EL TRASPLANTE DE LAS FORMAS ARTÍSTICAS ESPAÑOLAS A 

MÉXICO* 

Jorge Alberto Manrique  

 

 

Es común y general, tanto entre historiadores del arte como entre los no 

especializados, hablar de un "barroco mexicano". Por esto se entiende sin duda, en 

la gran mayoría de los casos, no sólo el señalar que en México hay obras de arte 

que corresponden al estilo barroco, sino que éstas tienen unas características 

propias, individuales, que las determinan no únicamente como pertenecientes a ese 

estilo, sino como integrantes de un estilo o una modalidad de estilo con una 

personalidad propia. Y lo que se dice del barroco se extiende a todo el arte de la 

Nueva España. Para algunos investigadores ha sido una preocupación precisamente 

el insistir en que el arte colonial mexicano tiene esa personalidad individual y 

diferenciante.124Sin embargo, al llegar al estudio pormenorizado de las obras se 

enfrentan a un problema insalvable: ¿qué, de esas obras, es lo específicamente 

mexicano?, ¿cuáles son los rasgos específicos que permiten determinar su carácter 

propio? Ciertamente se han querido encontrar en las obras del siglo XVI tales o 

cuales detalles que recuerden los códices o las esculturas prehispánicas: tarea ardua y 

en el fondo inútil, pues aunque se encontraran algunos ejemplos corroborativos 

serían siempre detalles aislados y no suficientes de ninguna manera para calificar ya 

no un estilo pero ni siquiera una modalidad. La existencia de conjuntos 

arquitectónicos que responden a necesidades propias del momento en que fueron 

                                                 

* Tomado de Actas del Tercer Congreso Internacional de Hispanistas, México, El Colegio de México, 
1970, pp. 571-580. 
124 Aparte de los primeros autores, como Atl (Las iglesias de México), uno de los ejemplos más 
completos de esa actitud me sigue pareciendo Ángel Guido, Redescubrimiento de América en el arte, 
Buenos Aires, El Ateneo, 1944 (cf. especialmente las pp. 157 ss. y 225 ss.). Un examen muy completo 
del estado de la cuestión es la ponencia de Leopoldo Castedo, "Sobre el arte 'mestizo' hispano-
americano", en Investigaciones contemporáneas sobre historia de México. Memorias de la Tercera 
Reunión de Historiadores Mexicanos y Norteamericanos (Oaxtepec, 1969), México, Universidad 
Nacional Autónoma de México/ El Colegio de México/ University ofTexas, 1971. 
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construidos y que no siguen exactamente los modelos europeos e introducen 

elementos totalmente nuevos podría ser, ciertamente, una instancia para asegurar su 

"mexicanidad", pero esto no resuelve el problema, puesto que la sola disposición de 

las partes de un edificio no es suficiente para determinar la existencia de un estilo, y 

dado, también que esta circunstancia se presenta exclusivamente en el siglo XVI. 

Otra salida, la de identificar las obras de arte de carácter popular como receptoras 

de una "influencia indígena" que las hiciera diferentes y "mexicanas", no es tampoco 

satisfactoria, primero, porque no es fácil determinar que esas formas populares sean 

realmente el receptáculo de una tradición artística prehispánica que estaba 

obviamente perdida más allá del siglo XVI, y segundo, porque no haría mexicanas 

más que a las obras populares, con exclusión de las obras "metropolitanas".125 

Aceptando, así sea apriorísticamente, que existe en realidad un arte colonial 

mexicano, el aserto puede ponerse a prueba ensayando otro sistema que parece 

que no ha sido empleado hasta ahora en este sentido: el de determinar cómo se 

efectuó el trasplante de las formas españolas (o europeas vía España) a la Nueva 

España. En efecto, tratar de determinar las "reglas" fundamentales que rigieron a la 

implantación de las formas artísticas europeas, no sólo en un primer momento, sino 

a lo largo de la paulatina aceptación de las novedades estilísticas, puede ayudar a 

entender la razón de las peculiaridades de estilo mexicanas durante los siglos de la 

colonia (e incluso determinar si realmente puede hablarse de ellas). 

La Nueva España, como el resto de América, se concibe o inventa126 como la 

posibilidad de realizarse de Europa. Por lo tanto, en lo artístico como en otros 

campos, existe siempre un modelo, que es el que se pretende seguir. Se trata, por 

una parte, de un modelo ideal: las formas artísticas prehispánicas dejan de tener 

vigencia con la Conquista; aun aceptando, como algunos pretenden, que ciertas 

formas artísticas prehispánicas hubieran perdurado en México durante algún tiempo, 

es claro que en la conciencia de nadie �ni aun en la de los mismos indígenas� 
                                                 
125 El término es de George Kubler, referido a las obras "cultas" de las ciudades. 
126 Para este concepto, que me resulta ahora indispensable para entender cualquier proceso de la 
cultura americana, cf. Edmundo O'Gorman, La invenci6n de América, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1958. 
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podía ser aceptable la idea de que fueran realmente operantes. En el proceso mismo 

de aculturación estaba implícita la conciencia de que los modelos españoles serían 

los únicos eficaces. Idealmente, el único modelo posible era el español. Por eso 

entendemos que, junto con la preocupación evangelizadora, surgiera el cuidado de 

habilitar gente indígena que estuviera en posibilidad de seguir los modelos 

propuestos; resultado de esto es la fundación del colegio de San José de los 

Naturales, o el de Santiago Tlatelolco, o el cuidado de los frailes agustinos por 

enseñar a tañer y a hacer instrumentos musicales españoles. Vemos pues que, en 

abstracto, la cultura española es el modelo ideal que seguir en esta Nueva España. 

Pero pronto y necesariamente, ese modelo ideal viene apoyado por modelos 

reales, concretos, que son los que se proponen para ser imitados. Éstos pueden ir 

desde los simples recuerdos, más o menos fieles, más o menos cuidadosos, que traía 

el español pasado a América; él proponía esos recuerdos para ser materializados en 

la Nueva España. Hubo también �aunque, hasta donde sabemos, muy poco 

durante el siglo XVI� la traída de pinturas. Más importante sin duda fue el paso a la 

Nueva España de artistas españoles, pintores y arquitectos fundamentalmente 

(aunque siempre en número muy reducido), que proponían su propio repertorio de 

formas adquirido en su aprendizaje europeo. De mucho más peso que todo eso 

�incluso más que la misma venida de artistas� fue el comercio de libros y estampas 

grabadas; los grabados fueron ciertamente la gran mina de formas que se proponían 

al mundo artístico de la Nueva España. Vemos, pues, por una parte, la idea 

fundamental de repetir aquí las formas españolas; por otra parte, los repertorios de 

formas que se ofrecían, como simples recuerdos o como objetos reales. 

"Del dicho al hecho hay mucho trecho", por eso cuando se trató de realizar esos 

modelos en la nueva colonia aparecieron algunas dificultades insalvables. 

Toda forma artística, de fuerza, lleva implícita su historia. De hecho puede 

decirse que comprende de alguna manera la historia del arte o, por lo menos, su 

historia del arte. Es decir, para llegar a ser precisamente esa forma y no otra, para 

alcanzar esas características que nos la hacen reconocible e identificable, ha pasado 

por una serie de transformaciones que, justamente, la han ido determinando. Y esto 
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puede decirse lo mismo de un conjunto tan complejo como una catedral que de la 

más insignificante de las formas decorativas. El ojo adiestrado puede �o podría, 

teóricamente� identificar una época o un lugar con la simple observación de un 

fragmento de escultura, de un trozo de moldura o del trazado de una línea. Pues 

bien, el "lector" habitual de esa forma artística asume esa historia que ella encierra; 

explícitamente quizá, si se trata de un hombre del oficio, tácitamente en el caso de 

un lego; pero es indudable que ese asumir la historia que cada forma encierra es lo 

que le pone al alcance de ella, lo que lo identifica con un estilo en una época 

determinada. Esto es, un lector reconoce como suya una forma porque está en una 

situación histórica y cultural tal que le permite entenderla. 

Pero quien no se encuentra precisamente en esa situación, y justo por todo lo 

que se ha dicho, no está en posibilidad de entenderla. El indio autor de las formas 

decorativas estaba seguramente convencido de que copiar los moldes europeos no 

sólo era lo conveniente, sino lo único posible y válido; tenía a su disposición los 

repertorios formales que se han indicado, pero se encontraba, por la constitución de 

su cultura diferente, incapacitado para entender el modelo; la distancia cultural se 

levantaba como una barrera insalvable en su deseo de repetir lo que se le proponía. 

El resultado forzosamente sería defectuoso, la realización de la obra estaba afectada 

de una insuperable "ineficacia" respecto al impulso ideal que la había propuesto. 

Cuando a un hombre occidental se le muestra el grabado de, v.gr., un capitel 

corintio, comprende inmediatamente el sentido de esa forma, porque 

implícitamente sabe su historia, porque tiene mil puntos de apoyo que lo guían para 

su cabal entendimiento, porque está acostumbrado a una serie de convenciones 

intrínsecas a la representación misma del capitel en un grabado: la convención de la 

perspectiva, la del sombreado a líneas, etcétera. Pero si ese mismo grabado se lo 

presentamos a un hombre totalmente ajeno a la cultura del capitel corintio, el 

resultado sería diferente: él no ha visto otros similares, no entiende las convenciones 

de la representación; y si se le pide que lo reproduzca, el resultado tendrá, 

ciertamente, relación con el dibujo que le fue presentado, pero no con el capitel 

corintio mismo. Éste, por ejemplo, es el caso en la Nueva España del siglo XVI, tan 
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patente en muchos casos y especialmente �para continuar con la fábula del capitel� 

en los pilares del claustro del convento franciscano de Amecameca. 

Cuando el eminente José Moreno Villa se propuso entender el arte mexicano 

de las décadas posteriores a la Conquista, bautizó de tequitqui ("tributario", en 

náhuatl) a esa escultura que a sus ojos acostumbrados a las formas occidentales 

resultaba tan ajena.127 Se trataría, pues, de un arte indígena hecho para los 

españoles, aplicado a cosas españolas. Sin embargo, no puede decirse de ninguna de 

las formas del arte tequitqui que sean azteca u otomí o tlaxcalteca. Tal vez nos 

aproximamos más al sentido de esas obras si tomamos la cuestión por el otro 

extremo: no poniendo el acento en una problemática tenacidad o subsistencia de las 

formas prehispánicas, sino aceptando que todas las de las obras tequitqui son 

españolas, por lo menos en intención, y que si resultan tan diferentes a sus modelos 

no es por una "rebeldía" de parte de quienes las hicieron, sino por la imposibilidad 

de éstos para captar y entender su verdadero sentido. 

El mismo Moreno Villa, al referirse a los relieves de la portada lateral del 

convento franciscano de Huaquechula, nos dice que el San Pedro y el San Pablo 

están representados "con sus gorras de encomenderos".128 La realidad es otra: lo que 

a 

nuestro autor parecieron gorras no son sino las aureolas, sólo que el indio que 

copiaba un grabado no entendía exactamente lo que una aureola pudiera ser, ni 

menos la perspectiva que hacía de ésta una especie de óvalo sobre la cabeza del 

santo. Un caso típico de malentendimiento del modelo. 

En otro orden de cosas los resultados son equivalentes. En época del virrey 

Velasco el primero, en 1560, fue concluida la magnífica portada del convento 

agustiniano de Acolman, obra seguramente de un artista español. El éxito de esta 

obra plateresca fue grande y pronto fue copiada en muy distantes sitios de la Nueva 

España. Pero en las portadas que le siguen (Yuririapúndaro, Cuitzeo, Ixmiquilpan, 

Atotonilco, etc.), aunque copien al pie de la letra a veces tal o cual elemento, o el 

                                                 
127 José Moreno Villa, Lo mexicano en las artes plásticas, México, Fondo de Cultura Económica, 1948. 
128Ibidem  
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orden de la portada modelo, hay siempre un desquiciamiento en el que se pierde la 

ponderación decorativa, o la sensatez clásica de la estructura de la de Acolman. 

Pretender encontrar en aquellas otras elementos indígenas sería muy aventurado; 

pero sí podemos decir que su carácter diferente viene de la mala comprensión del 

modelo propuesto, por más que, como en este caso, la obra estuviera ahí, presente 

y consultable. 

En las obras mexicanas del siglo XVI, ejemplos como los citados se repiten 

abundantemente. En todos parece corroborarse que las alteraciones que las formas 

occidentales de España sufrieron al ser trasplantadas a México se deben, mucho más 

que a una nunca definida influencia del arte prehispánico, a una mala lectura de los 

modelos propuestos, debida a la diferente situación cultural de quienes debían 

realizarlos de este lado del Atlántico. 

Andando el tiempo, esa distancia cultural fue acortándose. Desde la ciudad de 

México y desde las otras ciudades importantes, en más fácil contacto con la 

metrópoli, irradiaban las novedades artísticas que iban asimilándose (lo cual, dicho 

sea entre paréntesis, favoreció el desarrollo de escuelas artísticas con modalidades 

locales). Entrado el siglo XVII la situación cultural no era ya la de las primeras 

décadas que siguieron a la Conquista; se había ya estructurado lo que podemos 

llamar una cultura criolla, a la que artísticamente se asimilaban las ciudades y los 

pueblos. Pero el trasplante de formas artísticas españolas continuó, porque 

idealmente Europa seguía siendo el modelo. En arte México no "inventó" formas 

propias: desde luego nunca hubo la conciencia de inventar algo diferente. 

Pero entonces entraron en juego otros factores que pondrían en solfa el ingreso 

de las novedades. 

La sociedad colonial tiene una estructura de tendencia críptica. Por una parte 

tiene que inventarse, y lo hace como una actualización de Europa (de ahí que siga 

sus modelos), pero por otra parte siente también la necesidad de definirse frente a 

Europa (es en el siglo XVII cuando aparecen ya los primeros brotes claros de un 
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"nacionalismo" en la Nueva España).129 En esta situación dramática de ser y no ser 

europea, la sociedad colonial tiende a ser estática, 130a aferrarse a aquellos valores 

que reconoce como propios, indudablemente suyos. Es la conservación e 

invariabilidad de lo que acepta como propio lo que garantiza su 

ser, y por eso es poco amiga de recibir novedades y se defiende de cualquier 

elemento extraño, perturbador de una seguridad que tanto le ha costado conseguir 

y que tanto teme perder. 

En lo artístico, pues, la sociedad ya estructurada de la Nueva España del siglo 

XVII no es amiga de modas nuevas. Los cambios de estilo en España se trasladan a 

México siempre con notable retraso. En cambio, en esta época se definen y 

establecen algunas de las estructuras que el mexicano conservará y mantendrá 

contra todo embate, durante dos siglos: entre ellas las repetidas planta de cruz latina 

en las iglesias, la tajante división de partes "activas" (decoradas) y partes "pasivas" 

(simplemente estructurales), el gusto por el colorido y, así, otras. 

Pero a pesar de todas las defensas, las innovaciones artísticas de España se 

trasplantan a México: porque aquélla seguía siendo teóricamente (y no podía no 

serlo) el modelo que seguir. 

Las modalidades de ese trasplante están ahora determinadas por la nueva 

estructura. Hay una resistencia a recibir formas de fuera, pero llega sin embargo un 

momento en que la presión es tal que tienen que ser aceptadas; y entonces resulta 

algo curioso: una vez entradas al seno de la vida artística novohispana se reconocen 

como propias, y funciona entonces el mismo mecanismo explicado arriba, según el 

cual el mexicano se aferra a ellas furiosamente, con una pasión delirante. 

Respecto al siglo XVI la situación ha variado, pero no deja también de seguir 

existiendo, aunque en mucha menor escala, un grado de malentendimiento de las 

formas propuestas. 

                                                 
129Quizá quien más cuidadosamente ha seguido el desarrollo de esa nueva actitud, a través del 
desarrollo de un mito, es Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano, México, Porrúa y 
Obregón, 1953 (México y los Mexicanos).  
130 Erwin Walter Palm, "Introducción al arte colonial", Cuadernos Americanos, vol. XCII, núm. 2 
(México, marzo-abril de 1957). 
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De todo esto resulta que, por una parte, las nuevas formas se aceptan siempre 

tarde; pero que, una vez aceptadas, el hombre de la Nueva España se entrega sin 

pudores a repetirlas incansablemente, puesto que ya las reconoce como propias; y, 

en fin, que parece nunca llegar a entender verdaderamente su sentido. 

La columna salomónica se introduce a México más de 40 años después de que 

el Bernini la había usado en San Pedro del Vaticano y más de 30 después de que era 

ya común en España. Pero una vez que empezó a usarse aquí, fue utilizada con tal 

fruición que casi no hay retablo que no esté construido con apoyos salomónicos 

desde los últimos años del siglo XVII hasta las dos primeras décadas del XVIII. 

El fenómeno es todavía más notable con la aceptación de la pilastra estípite, 

que hacia 1660 usaba ya Borromini en sentido barroco, que José Benito Churriguera 

empleó desde la década de 1680, y que en México introdujo Jerónimo de Balbás 

hasta 1718. 

Pronto el estípite se convirtió en el elemento definitivo del barroco mexicano y 

cubrió retablos y fachadas a lo largo y a lo ancho del país, en obras grandiosas o 

humildes, religiosas o civiles. 

Esta entrega total y definitiva a ciertas novedades es característica del modo 

como pasaron las formas españolas a México, y revela también, de alguna manera, 

una incomprensión del modelo; porque lo que en el barroco español es sólo un 

expediente más, un arbitrio de ocasión, en busca de un determinado efecto en 

circunstancias especiales, aquí se convierte en elemento fundamental y definitivo, 

imprescindible en toda obra que se respete: tanto que podemos clasificar nuestro 

barroco en "barroco salomónico" y "barroco estípite", porque de hecho esos 

elementos llegan a hacer distinguible una modalidad artística por el furor con que 

fueron aceptados. . 

Y, además, esas nuevas formas trasplantadas a la Nueva España no están aquí en 

correspondencia con todos los cambios del estilo con que en España iban 

acompañadas, sino que se insertan en los esquemas rígidos que la colonia había 

aceptado como propios y de los que no estaba dispuesta a prescindir: y este separar 
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determinados elementos de su contexto también puede entenderse como un 

malentendimiento de los modelos. Aquí llegan sucesivamente la columna 

salomónica y la pilastra estípite, se prodigan a pasto, pero siguen dándose en 

retablos y fachadas, ordenados cuidadosamente en calles y cuerpos bien definidos, 

sin que los acompañe la movilidad estructural con que en España van siempre 

aparejados. 

Más tarde, después de 1760, la historia se repetiría con los apenas entonces 

aceptados elementos rococó: aparecen éstos, se difunden por todas partes y se usan 

en cuanto edificio se construye, pero sin embargo no puede hablarse con propiedad 

de un "estilo rococó" en México; puesto que las formas de rocaille sólo se agregan al 

repertorio mexicano sin alterar de ninguna manera la estructura de las fachadas o la 

disposición general de los edificios. 

La fuerza de persistencia de ciertos esquemas novohispanos es tal que 

frecuentemente aun los arquitectos formados en España y pasados después a 

México, por más que traigan consigo formas nuevas (y ellos serán precisamente los 

principales introductores de novedades), no por eso pueden dejar de ajustarse a 

usos ya de tiempo establecidos en estas tierras. 

Si volvemos la cara a la situación que priva en la pintura de los siglos XVII Y 

XVIII, el esquema presenta características equivalentes. 

Habían llegado, junto con artistas como el Maestro de Santa Cecilia, Perines o 

Echave Orio, los modelos manieristas italianizantes. Esos pintores habían establecido 

talleres que fueron focos de difusión de esos modelos, y de ellos surgió una nueva 

generación de pintores ahí formados (Echave Ibía, Luis Juárez, Herrera); ellos se 

separaban de alguna manera del primer modelo, pero no estaban en fácil contacto 

con las novedades que ofrecía Europa y por lo tanto no siguieron el mismo curso 

del barroquismo caravaggesco o rubeniano, sino uno más conservador y cercano al 

de sus padres y maestros. 

Una pintura se traslada más fácilmente que un edificio, y ciertamente la 

importación de pintura española a México tuvo un volumen relativamente 
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considerable, sobre todo durante el segundo tercio del siglo XVII, cuando entraron 

a la Nueva España las obras del taller o de la escuela de Zurbarán. Pero el volumen 

de lo traído no podía competir con el de lo producido aquí, de modo que, por más 

que haya llegado a afectar el curso de desenvolvimiento de los talleres locales, éstos 

no abandonaron del todo aquellas maneras que ya consideraban como propias. La 

influencia de los artistas importantes venidos a la Nueva España tampoco pudo casi 

nunca alterar definitivamente el curso de la pintura de los talleres locales, y más bien 

sólo sirvió como elemento perturbador, pero no definitivo. De hecho el único gran 

cambio que se produce en la pintura novohispana es el introducido por Alonso 

López de Arteaga, Pedro Ramírez, y la pintura tenebrista importada, principalmente 

de la manera zurbaraniana.131 Fuera de ese caso, el trasplante de las nuevas 

modalidades estilísticas siempre resultó muy tardío y diluido, según el esquema que 

hemos descrito más arriba. 

Pocos pintores venían, pocos cuadros se despachaban para la Nueva España. La 

única fuente real e importante de los pintores locales era el comercio de estampas o 

grabados, que sí fue amplísimo. Pero en este caso nos encontramos de nuevo con el 

problema de la dificultad de lectura, porque ciertamente de un grabado a un cuadro 

hay mucha diferencia, y los pintores de la Nueva España, enfrascados en una 

tradición que poco tendía a abrirse, no estaban en disposición de leer con mucho 

provecho las obras que se les proponían. Así, la influencia de Rubens llega tarde, 

hace furor, pero de un modo curioso: se toman de él ciertos esquemas 

compositivos, a veces literalmente,132 en general adaptados o imbricados en otro 

tipo de composiciones ya antes usadas aquí; pero ciertamente no se toma su dibujo 

ni su colorido, sino que éstos se desarrollan según las premisas sentadas en los 

talleres locales. El resultado, otra vez, viene a ser el de un "desajuste" y un 

                                                 
131 Para una aproximación al problema del zurbaranismo en México, véase Xavier Moyssén,"Zurbarán  
en la Nueva España", Conciencia y autenticidad históricas. Escritos en homenaje a Edmundo 
O'Gorman, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1968. 
132 Un caso que me parece muy típico, entre tantos otros, es el de las pinturas de Baltasar de Echave 
Rioja en la sacristía de la catedral de Puebla: Echave ha tomado ahí literalmente las composiciones de 
cuadros de Rubens, pero el resultado, a fin de cuentas, viene a ser sin duda muy diferente en el 
colorido y el tratamiento de la materia pictórica. 
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malentendimiento de esas nuevas influencias. La distancia que hay entre Rubens y 

los pintores rubenianos españoles, por un lado, y Cristóbal de Villalpando, Juan 

Correa o los Rodríguez Juárez, por otro, es suficientemente ilustrativa. El modelo 

ideal, al tratar de ser actualizado, es irremisiblemente alterado. 

Ejemplos de todo lo dicho se prodigan en abundancia, no sólo respecto a la 

arquitectura o la pintura, sino también en toda la amplia gama de artes que 

florecieron en la Nueva España.133 El presente trabajo no pretende ni rnínimamente 

�y tampoco podría hacerlo� hacer una amplia exposición de ellos; lo que me basta 

con señalar es esta vía que puede esclarecer un problema tan traído y llevado. 

Tal vez, como he expuesto, el problema de las diferencias entre las formas 

artísticas españolas y las otras, fabricadas en principio a su imagen y semejanza por 

los hombres de la Nueva España, no está, como se ha supuesto, en la persistencia de 

formas prehispánicas, ni en una voluntad consciente por hacer un arte propio, sino 

en la mala lectura de los modelos propuestos; y esa mala lectura se debía, por una 

parte, a la diferente circunstancia cultural de unos y otros creadores, y por otra al 

aferrarse de la sociedad colonial a ciertas tradiciones que le daban seguridad y la 

hacían sentirse ella. A esta luz, tal vez, pueda entenderse cómo las formas españolas 

toman aquí un sentido diferente; cómo las escuelas locales tienen tal fuerza de 

continuidad; cómo se dan en las obras novohispanas, simultáneamente, una gran 

uniformidad en su aspecto general y una infinita variedad en los aspectos menores. 

Tal vez, en fin, este acercamiento al problema pueda proporcionar un punto de 

apoyo para entender las peculiaridades estilísticas del arte colonial de la Nueva 

España. 

 

 

 

                                                 
133Por lo que toca a un tipo de escultura, intenté esclarecer problemas similares en "Artificio del arte. 
Estudio de algunos relieves barrocos mexicanos", Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol. 
VIII. núm. 31 (México, 1962). Véase tomo III de esta antología. 
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Las utopías educativas de Gante y QuirogaLas utopías educativas de Gante y QuirogaLas utopías educativas de Gante y QuirogaLas utopías educativas de Gante y Quiroga    

Elena Isabel Estrada de Gerlero 

 

La capacitación de la población indígena en las artes mecánicas fue uno de los más ambiciosos 

proyectos educativos institucionalizados durante el periodo inicial de la evangelización de las 

Indias en el siglo XVI. Dos de los más importantes cauces que ésta tomó fueron: la Escuela de 

Artes Mecánicas de San José de los Naturales, en el convento de San Francisco el Grande de 

México, y los Hospitales de Santa Fe en México y Michoacán de don Vasco de Quiroga, 

paradigmas ambos para la fundación de muchos otros. Estos dos modelos contemporáneos 

para la evangelización encierran una política educativa de carácter utópico que estuvo 

inicialmente apoyada por la corona española. Sin una posición teológica respecto a la 

implementación de una labor institucionalizada, sólidamente fundamentada en una ética del 

trabajo destinada al bien común, la evangelización de Indias no hubiera sido posible. Esta 

empresa fue estructurada sobre las bases del humanismo cristiano de impronta erasmista, en 

el cual fue fundamental la revalorización de las fuentes eclesiásticas, entre las que destacaron 

la Biblia y las tradiciones de los Padres de la Iglesia. Sobre estas bases habría de crecer la 

evangélica y nueva primitiva Iglesia de las Indias en la nueva tierra prometida, recién 

encontrada por España y considerada por muchos como el nuevo pueblo elegido. El trabajo 

manual habría de ser considerado como parte esencial del programa de salvación. En éste, la 

destreza manual, ligada a la cotidiana vivencia litúrgica, tenía como fin asegurar la redención 

de los nuevos fieles de la Iglesia y de los súbditos de la corona española, en la cual la Iglesia 

había delegado una serie de potestades a través del Real Patronato. 

Sin una cuidadosa lectura de las diversas fuentes eclesiásticas, las obras de arte religioso, y 

de paso también las de carácter civil producidas por los nuevos cristianos indígenas bajo la 

supervisión directa de los frailes, proyectarían un mensaje por demás trunco y de interés 

puramente formal. Estas fuentes documentales explican y fundamentan estas obras. En primer 

término, están a la mano todos los escritos tradicionales de la Iglesia que fundamentaron la 

posición teológica de los evangelizadores frente a las comunidades indígenas. En segundo 

término, destacan las series de innumerables reales cédulas, y sus respectivos cuestionarios, en 

las cuales se pedía a las autoridades civiles y religiosas indianas información precisa y fidedigna 
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acerca de, entre otras cosas, tradiciones, estructura política y religiosa, oficios y 

mantenimientos de los indígenas, tanto en el periodo prehispánico como en el siglo XVI. El 

objetivo principal de dicha documentación era recopilar la mayor información posible acerca 

de las Indias para mejorar su administración. Gracias a muchos de estos cuestionarios del 

Consejo de Indias se obtuvieron extensas informaciones en forma de descripciones, crónicas 

religiosas, relaciones de visitas diocesanas y de carácter geográfico, así como otro tipo de 

textos de gran utilidad para conocer importantes aspectos culturales y artísticos de la 

producción indígena bajo la supervisión de los evangelizadores. 

Pocos años después de la caída de Tenochtitlan, la corona, quizá conociendo ya el carácter 

de la pictografía indígena y la importancia que en esa cultura había tenido la tradición oral, 

recomendó este medio de comunicación para que los oficiales de Indias, tanto religiosos 

como civiles, pidieran la cooperación de relatores indígenas confiables. Esta fue precisamente 

la forma de proceder de fray Andrés de Olmos desde 1533; poco tiempo después los 

cuestionarios subrayarían la importancia del dibujo para ilustrar todo tipo de información; de 

manera que planos, mapas, escenas historiadas, ilustraciones de flora y fauna, ejecutados por 

tlacuilos (pintores indígenas), complementan los textos en náhuatl, latín o castellano. Como 

este tipo de información, en su mayor parte, tuvo el carácter de secreto en el siglo XVI, la 

corona no quería que fuese publicado; de ahí que sólo recientemente se haya podido ir resca-

tando de los archivos este riquísimo material (hay que aclarar que en muchos casos, los 

repositorios de este material no son los de origen). Una parte considerable de las ilustraciones 

para este trabajo proviene de fuentes novo hispanas documentales con primorosos dibujos, 

como son: las Relaciones geográficas de Tlaxcala, de Diego Muñoz Camargo, y el Códice 

Florentino, de fray Bernardino de Sahagún. 

Las más de estas informaciones, en especial las de los religiosos, tratan de destacar la 

extraordinaria destreza manual de los artesanos indígenas: su habilidad para pintar, esculpir y 

hacer mosaicos de plumaria, entre muchas otras actividades. Valga recalcar que este elogio 

requiere que los religiosos presenten pruebas irrefutables acerca de la racionalidad del indio y, 

por ende, su completa capacidad de recibir los sacramentos: asuntos que habían sido puestos 

en duda por los detractores de indios y franciscanos por igual. 
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La organización de escuelas franciscanas de artes liberales y artes mecánicas fue, por lo 

tanto, una de las preocupaciones primordiales de la empresa evangelizados. Su objetivo fue el 

de entrenar a los recién convertidos al cristianismo, no sólo para el gobierno de sus propias 

comunidades, tratando de salvaguardar, en lo posible, las antiguas estructuras sociales dentro 

del proceso de integración a nuevas formas de vida, sino en las artes y oficios fundamentales 

no solamente para su propio bienestar, sino para el de los conquistadores y pobladores 

españoles. De manera que desde la segunda década después de la caída de Tenochtitlan, estas 

escuelas estuvieron divididas entre las que enseñaron artes liberales, como la de la Santa Cruz 

de Tlatelolco (1536), y las que enseñaron artes mecánicas, entre las que destacó la de San José 

de los Naturales, diseñada en un principio para proveer de arte religioso a todos los 

conventos de la Custodia del Santo Evangelio. Aun cuando en poco tiempo se organizaron 

en otras guardianías franciscanas escuelas de este último tipo, San José siempre fue 

considerada no solamente el modelo, sino la más completa por la gran variedad de oficios 

que ahí se enseñaron. A pesar de que este tema ha sido objeto de estudio de varios 

especialistas, pocos han recalcado la posibilidad de que existiera una política educativa 

franciscana, es decir, un fundamento teológico para el entrenamiento y la práctica de las artes 

mecánicas por miembros de la República de Indios. 

Ese es precisamente el objeto de este ensayo, para el cual la pista inicial fue la gran 

abundancia de ilustraciones acompañadas de exempla del libro "De las virtudes y los vicios" 

en el Códice Florentino o Historia de las cosas de la Nueva España, de fray Bernardino de 

Sahagún. Estos exempla o textos cortos de carácter moralizante, así como los prólogos a los 

diferentes libros en los que está dividida la summa, aluden claramente a una base medieval en 

el sistema educativo franciscano, combinada con supervivencias prehispánicas de carácter 

ético. Así se aplicó en la Nueva España el concepto de la redención a través del trabajo 

manual, puesto que dentro de un marco teológico la esencia religiosa del hombre se 

manifiesta en dos dimensiones: las que corresponden a la vida eterna y a la vida social. 

Muchos de los textos ejemplarizantes que acompañan a las ilustraciones se caracterizan por 

un poderoso sincretismo; parecen estar derivados de los huehuetlahtolli o "testimonios de la 

antigua palabra" que fueron compilados desde el inicio de la conquista espiritual por fray 

Andrés de Olmos y utilizados, con interpolaciones de origen cristiano, por los evangeliza-
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dores en sermones y alocuciones a los nuevos fieles. Miguel León-Portilla explica que los 

huehuetlahtolli eran parte fundamental de la toltecáyotl—la maestría en las artes mecánicas— 

que se impartía a la nobleza indígena en el calmécac. Sahagún afirma que el término deriva 

de "toltecas", que fueron maestros en todas las artes mecánicas, habiendo destacado en 

pintura, escultura, carpintería, albañilería, plumaria, cerámica y textiles. Así que los 

huehuetlahtolli, parte importante de la toltecáyotl, no solamente fueron enseñados en el 

calmécac y en el telpochcalli (escuelas prehispánicas para sacerdotes y guerreros), sino que 

también recibieron enseñanzas de los franciscanos que hicieron uso del método en sus 

escuelas y talleres de artes mecánicas en el siglo XVI. 

Hay otro aspecto de la educación prehispánica que tuvo, asimismo, su impacto en la 

metodología franciscana y que no ha sido estudiado debidamente: la educación por medio 

de imágenes. El fraile dominico Diego Duran, así como el tlaxcalteca Diego Muñoz Camargo, 

coinciden en señalar que tanto en el calmécac como en el telpochcalli tenían grandes y bellos 

libros de pinturas y caracteres de todas las artes y que con ellos se enseñaban artes militares, 

religiosas, astrológicas y mecánicas. Considerando que las fuentes de ambos, así como las de 

fray Bernardino de Sahagún, fueron las recomendadas en los cuestionarios del Consejo de 

Indias para las descripciones: códices y manuscritos así como relatoría oral fidedigna, este 

dato sobre la educación prehispánica es de extraordinaria importancia ya que revela el uso de 

manuales, con ilustración de los diferentes pasos necesarios para dominar una técnica. 

Ninguno de estos códices didácticos ha sobrevivido; fueron presa de las piras organizadas por 

el obispo fray Juan de Zumárraga y los mismos franciscanos, al creer que dichos manuales 

eran textos idolátricos. De acuerdo con Muñoz Camargo, que había estudiado con los 

franciscanos en Tlaxcala, la quema de libros de este tipo fue deplorable, causada por igno-

rancia en estas materias y por exceso de celo religioso. Puede concluirse fácilmente que estos 

manuales fueron también parte de la toltecáyotl. 

Sin embargo, la toltecáyotl no solamente fue enseñada en las escuelas prehispánicas para 

sacerdotes y guerreros; fue también parte fundamental en el aprendizaje del joven príncipe, 

cuya tutoría en las artes mecánicas tenía lugar en los mismos talleres palatinos; por ejemplo, 

en el tlacateo de Texcoco, los hijos de los señores aprendían las ciencias y las artes militares y 

mecánicas, entre las que destacaba la plumaria, como lo menciona don Fernando de Alva 
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Ixtlilxóchitl, descendiente de Netzahualcóyotl. Por otro lado, de acuerdo con Sahagún, el 

palacio real de Moctezuma, en Tenochtitlan, tenía reservada un área como jardín botánico y 

zoológico que incluía los talleres palatinos para la producción de las artes patrocinadas por el 

emperador; entre éstas destacaban la platería, la plumaria, la pintura, la lapidaria y la 

escultura. Debido al patrocinio real en la producción artística, era posible en estos talleres 

producir obra en técnicas mixtas. 

Los misioneros en el siglo XVI, al fundar escuelas conventuales de artes mecánicas, no 

solamente introdujeron muchas técnicas hasta entonces desconocidas, sino que aseguraron la 

conservación de muchas que habían sido tradicionales en la cultura prehispánica. A raíz de la 

caída de Tenochtitlan el totocalli de Moctezuma debe de haber decaído, pero es necesario 

subrayar que precisamente ese sitio fue el seleccionado por los franciscanos para establecer su 

segundo convento, puesto que el sitio inicialmente asignado, dentro del centro ceremonial 

prehispánico, habría de ser convertido en iglesia mayor. Vale decir que la escuela cristiana de 

artes mecánicas habría de estar adscrita al convento, es decir, en el antiguo totocalli. 

La fundación de esta escuela conventual dependiente de la capilla de San José de los 

Naturales quizá coincida con el traslado de fray Pedro de Gante de Texcoco a México, 

alrededor de 1527, tres años después de la llegada de fray Martín de Valencia y sus 

apostólicos hermanos. Ellos habían llegado procedentes del pequeño monasterio de Nuestra 

Señora de Berrocal, de la Provincia de San Gabriel de Extremadura, centro de rigurosa 

observancia y cuna de la evangelizaron de las Indias. El lego flamenco Pedro de Gante contó 

con el apoyo incondicional de fray Martín para establecer no solamente la escuela de 

doctrina para niños indígenas, sino la de artes y oficios. A pesar de que en ellas ingresaron jó-

venes de diversos orígenes, un elitismo parecido al que había privado en el calmécac 

caracterizó a los talleres de San José. Las deidades tutelares que habían protegido los oficios 

en el periodo prehispánico fueron sustituidas por San José carpintero. Fray Diego de Valadés, 

que fue cercano colaborador de fray Pedro de Gante, menciona que en un principio el 

flamenco fue el único instructor de los indios, pero que una vez que los aprendices 

obtuvieron la destreza necesaria, ellos mismos se tornaban en maestros de los de reciente 

ingreso. Gante, asimismo, tuvo la tarea de examinar las obras producidas no sólo en San José, 

sino en otras guardianías de la orden religiosa, antes de la promulgación de las primeras or-
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denanzas para pintores en la época del virrey don Luis de Velasco. Esta responsabilidad 

asignada al maestro de los indios aparece claramente documentada en la recientemente 

descubierta obra en plumaria La misa de San Gregorio (Museo de los Jacobinos, Auch, 

Gascuña); el epígrafe que a modo de cenefa circunda la composición incluye el nombre del 

donador, don Diego de Alvarado Huanitzin, gobernador del barrio de San Juan Tenochtitlan; 

el del recipiente, Paulo III, y el del examinador, Pedro de Gante, así como la fecha temprana 

de 1539. Esta fecha coincide con un momento crucial tanto para los franciscanos como para 

los indígenas, puesto que fue entonces cuando se dio a conocer la bula de Paulo III donde 

defendía la racionalidad del indio frente a sus detractores. 

Ningún cronista franciscano subraya la evidente continuidad de la actividad artesanal y 

producción artística en talleres localizados precisamente en el mismo sitio durante el periodo 

prehispánico, el totocalli, y el periodo de evangelización, la escuela de artes mecánicas de San 

José de los Naturales, pero es difícil dejar de pensar que cuando se trasladó el convento 

franciscano de la antigua plaza mayor al barrio de San Juan Tenochtitlan, aun cuando el 

totocalli hubiese perdido su antiguo esplendor, ninguno de los recién convertidos había 

olvidado que ahí era precisamente el asiento de los antiguos talleres palatinos. Entre la caída 

de Tenochtitlan en 1521 y la dedicación de la capilla abierta de San José de los Naturales y sus 

talleres de artes mecánicas, alrededor de 1527, había pasado poco tiempo; del patronazgo 

tenochca al franciscano, el prestigio y funciones asociados al sitio eran similares, el único 

cambio fue en la naturaleza del patrón. Así, el nuevo establecimiento fue el  

 

primero y único seminario que hubo en la Nueva España para todo género de 

oficios y ejercicios (no sólo los que pertenecen al servicio de la Iglesia, mas también 

de los que sirven al uso de los seglares), fue la capilla que llaman de San José, 

contigua a la Iglesia y monasterio de San Francisco de la ciudad de México, donde 

residió muchos años, teniéndola a su cargo el muy siervo de Dios y famoso lego Fr. 

Pedro de Gante, primero y principal maestro y industrioso adestrador de los indios. 

El cual no se contentando con tener la escuela grande de niños que se enseñaban en 

la doctrina cristiana, y a leer y escribir y cantar, procuró que los mozos grandecillos 

se aplicasen a deprender los oficios y artes de los españoles, que sus padres y 
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abuelos no supieron, y en los que antes usaban se perfeccionasen. Para esto tuvo en 

el término de la capilla algunas piezas y aposentos dedicados para el efecto, donde 

los tenía recogidos, y los hacía ejercitar primeramente en los oficios más comunes, 

como: sastres, zapateros, carpinteros, pintores y otros semejantes, y después los de 

mayor sutileza, que por ventura si este devoto religioso en aquellos principios con 

su cuidado y diligencia no los aplicara y aficionara a saber y deprender (según ellos 

de su natural son dejados y muertos, mayormente en aquel tiempo que estaban 

como atónitos y espantados de la pasada guerra, de tantos muertos de los suyos, 

de su pueblo arruinado, y finalmente de tan repentina mudanza y tan diferente en 

todas las cosas) sin duda se quedaran con lo que sus antepasados sabían, o a lo 

menos tarde y con dificultad fueran entrando en los oficios de los españoles.134 

 

Por otro lado, el hecho de que el dominico fray Diego Duran hubiese recalcado la 

existencia en el periodo prehispánico de libros pictográficos didácticos para las artes 

mecánicas, es decir, instructivos que habían sido utilizados en los centros educativos para la 

élite, explica parcialmente el éxito que los franciscanos lograron al emplear métodos didácti-

cos visuales, no solamente para la enseñanza de la doctrina, sino también para el 

entrenamiento en los oficios. Este enfoque hacia la enseñanza está claramente representado 

por fray Diego de Valadés en un detalle de un grabado de la Retórica cristiana (1579), donde 

fray Pedro de Gante está representado con un lienzo didáctico frente a sus aprendices 

indígenas; los signos o pictografías representan los instrumentos característicos de los 

diferentes oficios. Por otro lado, las series de ilustraciones en secuencia para los textos acerca 

de plateros, lapidarios y mosaicistas de la plumaria en el libro noveno del Códice Florentino 

de fray Bernardino de Sahagún, muestran estos procesos técnicos paso por paso en una forma 

visual explícita que debe coincidir con la forma en que estos pasos fueron representados en 

los manuales de la toltecáyotl. La variante notable entre el antiguo y el nuevo sistema parece 

residir en la exposición oral de los huehuetlahtolli y las explicaciones técnicas asociadas a la 

pictografía en el primero y en la introducción del texto en español o náhuatl asociado a las 

ilustraciones ya de carácter occidental en el Códice Florentino. 
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Ciertamente, el método didáctico audiovisual tenía, asimismo, una larga tradición en 

Europa; éste, sin embargo, experimentó un renovado florecimiento durante el Renacimiento. 

Por lo que concierne a la Nueva España, ambas tradiciones educativas para las artes 

mecánicas fueron manejadas con destreza por los misioneros. Esta posición sincrética hacia la 

educación doctrinal y manual que, por otro lado, se aprecia en muchos otros renglones hizo 

que los franciscanos se sintieran por demás orgullosos del método, ya que repetidamente 

insistieron en que ellos habían sido sus inventores, y resintieron profundamente que tanto 

dominicos como agustinos lo adaptasen a su enfoque evangelizador. 

Se acepta generalmente el hecho de que los misioneros establecieron una clara distinción 

entre el tipo de educación proporcionado a los hijos de los macehuales, quienes solamente 

tenían acceso a la doctrina cristiana, y la reservada a los hijos de caciques y principales. Esta 

última muestra evidencias adicionales de sincretismo. Ha de recordarse que en la Edad Media 

la educación se inclinaba a las artes liberales, y que el aprendizaje de las artes mecánicas o 

serviles bajo la supervisión de un maestro tenía lugar dentro del ámbito del taller, no de la 

escuela, y estaba dirigida a sectores no privilegiados de la sociedad, o bien, la práctica de 

ciertos oficios tenía lugar dentro de los conventos y monasterios. En contraste, durante el 

periodo prehispánico prevaleció el criterio de asociar la toltecáyotl o práctica de las artes 

mecánicas a la educación de los señores, de manera que rango y prestigio eran parte de su 

distintivo. 

Aun cuando San José de los Naturales fue una escuela diseñada para la enseñanza y 

práctica de los oficios, con el tiempo, de acuerdo con fray Diego de Valadés, tanto los 

dominicos como los agustinos habrían de fundar establecimientos del mismo tipo. Más 

adelante se verá el caso de Tiripitío, en Michoacán, donde los agustinos tuvieron su más im-

portante centro para la capacitación en las artes mecánicas. El aprendizaje de los oficios en los 

talleres franciscanos no se especializaba en su inicio en el de uno solo; fray Bernardino de 

Sahagún subraya que el aprendiz en las artes mecánicas primero experimentaba con todas 

ellas, por lo cual podía ser considerado como un omnis homo, y después se perfeccionaba en 

una en particular. Estos oficiales están ampliamente representados en el Códice Florentino, 

especialmente en el libro "De las virtudes y los vicios". Dicho códice fue la versión final de la 

Historia de las cosas de la Nueva España; en contra de la intención de Sahagún de que fuera 
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publicado a manera de un amplio calepino y manual para futuros predicadores, el Consejo 

de Indias lo consideró como material secreto, de manera que en 1577 Felipe II dirigió una 

real cédula al virrey don Martín Enríquez advirtiéndole que debido a la inconveniencia que 

representaba el que Sahagún hubiera escrito con todo detalle acerca de las antiguas idolatrías 

de los indios, se ordenaba lo siguiente: 

 

Por algunas cartas que nos han escrito de esas provincias, habernos entendido que 

Fray Bernardino de Sahagún, de la Orden de San Francisco, ha compuesto una 

historia universal de las cosas más señaladas de esa Nueva España, la cual es una 

computación muy copiosa de todos los ritos, cerimonias e idolatrías que los indios 

usaban en su infidelidad, repartida en doce libros y en lengua mexicana... ha 

parecido que no conviene que este libro se imprima ni ande de ninguna manera en 

esas partes... y os mandamos que luego que recibáis esta nuestra cédula, con mucho 

cuidado y diligencia procuréis haber estos libros, y sin que de ellos quede original 

alguno, los enviéis a buen recaudo en la primera ocasión a nuestro Consejo de 

Indias, para que en él se vean.135 

 

La paciente labor de años estuvo quizá de origen destinada a guardarse en un archivo en 

calidad de material secreto. Finalmente ni siquiera se salvaguardó en España y habría de 

formar parte del acervo de la Biblioteca Medicea Laurentina, en Florencia. Las diferentes 

versiones del texto fueron redactadas con ayuda de relatores fidedignos entre 1561 y 1579. 

Puesto que las ilustraciones que aquí interesan son las referentes a las artes mecánicas, vale 

subrayar que en 1568 apareció en Nuremberg la versión original en alemán de la Exacta 

descripción de todos los rangos de la tierra, familiarmente conocido como el Libro de los 

oficios, de Hans Sachs y Jost Ammán. El libro ilustra un gran número de oficios y 

ocupaciones; los textos cortos ejemplarizantes o exempla fueron redactados por Sachs y las 

ilustraciones fueron obra de Ammán. Quizá sorprenda a muchos que exista en el acervo del 

Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional una edición en latín de la Exacta descripción de 

todos los rangos de la tierra que originalmente perteneció a la librería del convento de San 
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Francisco el Grande de México, del cual dependía la Escuela de Artes Mecánicas de San José 

de los Naturales, lo cual indica que los franciscanos estaban familiarizados con el enfoque que 

estaba siendo utilizado por los protestantes para la educación. 

La Exacta descripción de todos los rangos de la tierra, de acuerdo con Benjamin Rifkin, es 

el resultado tardío de Nuremberg a la petición hecha por Lutero en 1525 de abrir escuelas de 

educación elemental. Nuremberg había invitado a Melanchton a que instalara un gimnasio 

para la educación de niños de clase media. Este tipo de escuela empleaba textos pro-

fusamente ilustrados como libros de lectura; contenían preceptos morales o exempla y 

explicaciones ilustradas de los oficios, algo parecido a las enciclopedias medievales. Los 

paralelismos con los ideales de la toltecáyotl prehispánica y su apoyo en los huehuetlahtolli 

deben ser apreciados. De manera que, en esencia, el Códice Florentino, concebido a la 

manera de las summas medievales, como las Etimologías de San Isidoro de Sevilla y los 

métodos propuestos por el Consejo de Indias para las descripciones geográficas, que 

requerían profusión de material ilustrado por medio de dibujos, coincide también con los 

ideales luteranos de utilizar texto e ilustración como eficiente apoyo didáctico. 

Sin embargo, tanto las fuentes para la educación luterana como para la franciscana son 

comunes y arrancan de la Edad Media. Desde el siglo XII, en Europa fue muy popular la 

representación gráfica de los oficios en escultura, pintura, vitrales, tapicería, insignias de los 

gremios, ordenanzas gremiales; y más tarde, durante el siglo XV, en xilografías (grabados en 

madera). Frecuentemente, las alegorías de los oficios eran empleadas como temas accesorios 

dentro de los complejos programas de arte sacro. En la mayoría de los casos contenían una 

connotación de índole ética o moral que deriva del principio teológico según el cual, desde la 

Caída de Adán, el hombre tenía que redimirse a través del trabajo manual.136 De manera que 

una ética del trabajo, que se aplica al trabajo manual como un medio lícito para obtener 

conocimiento de la Sagrada Escritura y como camino de salvación, surgió desde temprano en 

la teología cristiana. San Jerónimo decía en sus Epístolas que en el primitivo monacato 

egipcio sólo eran admitidos los que trabajaban con las manos, no sólo para su bienestar sino 

para la salvación de sus almas. Por cierto, incluso las comunidades precristianas, como las de 

los esenios, tenían el mismo ideal.  
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Hacia el siglo XII la teología escolástica sistematizó las ideas de San Agustín respecto al 

trabajo manual. Hugo de San Víctor, en el Didascalicon de Studio Legendi, estableció una 

correspondencia entre las siete artes mecánicas y las siete artes liberales. Sus fuentes, entre 

otras, fueron Boecio y Aristóteles. Esta nueva categoría de las artes mecánicas incluía: Lani-

ficium (textiles y curtiduría), Armatura (fabricación de armas, herrería, cantería y carpintería), 

Navigatio (transporte y comercio), Agricultura (agricultura y pastoreo), Venado (caza, pesca y 

procesamiento de alimentos), Medicina y Theatrica (música, danza y teatro). En el siglo XIII, 

tanto Vicente de Beauvais como San Buenaventura revalorizarán dichas categorías; este 

último, en De la reducción de las ciencias a la teología, desarrollará su teoría sobre las 

Iluminaciones que son parte del programa de salvación. Sin duda, este teólogo franciscano 

fue determinante en la posición de la orden en la Nueva España en relación con la ética del 

trabajo de las escuelas de artes mecánicas como la de San José de los Naturales, o las de las 

guardianías de Texcoco o Tlaxcac, de donde egresaron excelentes pintores, escultores y 

mosaicistas de plumaria. 

Así, los exempla y sus ilustraciones correspondientes en la Exacta descripción de todos los 

rangos de la tierra, y los textos sobre vicios y virtudes que acompañan los dibujos referentes a 

los oficios en el Códice Florentino de fray Bernardino de Sahagún, tienen fundamentos 

análogos. Sin embargo, Sahagún recalcó que el suyo no era el primer texto novohispano que 

se ocupaba del problema, que simplemente él seguía un orden diferente. Quizá se refería al 

documento perdido de fray Andrés de Olmos. Sin embargo, el Confesionario mayor en la 

lengua mexicana y castellana, de fray Alonso de Molina, publicado en México en 1565 por 

Antonio de Espinosa, tiene constantes referencias a la ética del trabajo, tanto desde el punto 

de vista social como del espiritual: de manera que la forma en que el confesor se dirige al fiel 

establece paralelismos con los exempla del libro de Sahagún sobre los vicios y las virtudes. El 

Confesionario mayor trata sobre problemas de pintores, ceramistas, curtidores, tejedores, 

comerciantes de varios tipos, carpinteros y varios otros oficios. Incluso, la ética del trabajo 

manifiesta tanto en Sahagún como en Molina ofrece paralelismos con varias de las 

ordenanzas gremiales de la época, especialmente las que conciernen a los pintores, pro-

mulgadas por el virrey Luis de Velasco en 1557. 
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Ya que la organización de los gremios y las cofradías patrocinaban parte de algunas 

ceremonias religiosas en honor del Corpus Christi y los santos patronos de las guardianías, 

como pasos procesionales y danzas, vale agregar que en éstos también destacó la 

preocupación de los frailes por reforzar la ética del trabajo. Tanto las guardianías franciscanas 

como las agustinas, que se caracterizaron por la excelencia artesanal de sus oficiales, 

promovieron la continuidad de ciertas danzas de origen prehispánico adaptadas al 

cristianismo; destaca entre ellas la que originalmente se había dedicado a Xochiquétzal (diosa 

tutelar de los artesanos), en la cual los danzantes, con máscaras animales y las insignias del 

oficio elaboradas en masa cocida, bailaban simulando los movimientos característicos de su 

oficio: tejedores, plateros, pintores, quienes después comían dichas insignias. Es curioso que la 

versión cristiana se practique todavía el día de Corpus Christi en varios pueblos michoacanos. 

En el siglo XVI las danzas de los oficios tenían lugar en los amplios atrios conventuales, al son 

del teponaztle y el panhuéhuetl, y los cronistas mencionan que no había guardianía en que la 

procesión de Corpus Christi no se viera engalanada con los carros alegóricos de los oficios. 

Incluso, en varias representaciones del auto del Juicio Final, los actores presentaban las 

insignias de sus respectivas actividades al momento en que su futuro último era decidido por 

el Divino Juez de acuerdo, entre otras cosas, con la ética del trabajo observada en vida. El 

teatro fue una de las más poderosas armas de la evangelizaron de Nueva España; 

frecuentemente los temas en él tratados también se representaron en la pintura mural, que en 

muchos casos tuvo asimismo una función profundamente didáctica. En esta forma, el Juicio 

Final compuesto por fray Andrés de Olmos tuvo su contrapartida en las pinturas que 

decoraron los muros de capillas abiertas, porterías conventuales y claustros, o en las esculturas 

en relieve de portadas de iglesia o de capillas posas; los más importantes ejemplos que han 

sobrevivido son las pinturas de Cuitzeo, Actopan, Acolman o Xoxoteco, y los relieves de 

Calpan y Huaquechula. Un detalle de los castigos demoníacos al mal carnicero se aprecia en 

el muro norte de la capilla de Xoxoteco, Hidalgo; ahí, sobre un ecúleo, dos demonios hábil-

mente destazan el cuerpo de un condenado, pesan los cortes y exhiben el producto para la 

venta sobre un garabato: jamón ahumado, morcilla y longaniza y dos cabezas para pozole, 

una de español y otra de indio; la secuencia técnica representada en pintura es paralela a la 

de un manual, desde el desangrado y evisceración hasta el enfundado en lienzo del pernil. 
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Aun cuando no puede negarse que la inmensa mayoría de las torturas infernales están 

derivadas del teatro de los misterios medieval y, por ende, de fuentes como las Actas de los 

mártires y el Infierno, de Dante, tanto la escena de la carnicería como quizá la de la curtiduría 

en los murales del Juicio Final, en las capillas abiertas de Actopan y de Xoxoteco, hacen 

expresa referencia a actividades locales. 

La efectiva labor evangelizadora de don Vasco de Quiroga se inició aun antes de que 

Carlos V lo nombrara obispo de Michoacán, en 1537. Llegó a las Indias en 1530 como uno de 

los oidores de la Segunda Audiencia, presidida por don Sebastián Ramírez de Fuenleal, obispo 

de Santo Domingo, quien se caracterizó por su afán justiciero. Don Vasco muy pronto se dio 

cuenta de la urgencia de ayudar a los necesitados. Fue en la zona poniente de la ciudad de 

México, por entonces plagada de salteadores y malhechores, donde fundó el primer Hospital 

de Santa Fe, con el propósito de pacificarla. Sin embargo, el objetivo primordial de esta 

empresa ejemplar fue dar alivio corporal y espiritual a enfermos, indigentes, peregrinos 

desamparados y a la enorme cantidad de niños repudiados que, sin esta ayuda, estaban 

expuestos a morir ahogados en las acequias o abandonados en despoblados. 

Así, el Hospital de Santa Fe de México, centro de vida apostólica, habría de ser también 

hospedería y casa cuna. Sus instalaciones más importantes fueron la iglesia, los dormitorios en 

torno a un patio central, con capilla abierta a los cuatro costados, balizada en el centro y con 

solución parecida a la de la cruz atrial de Cardonal, Hidalgo, y los talleres de capacitación 

artesanal, además de la ermita que todavía en 1648 conservaba unas pinturas murales que 

representaban al fundador dando camisas a los niños. Por otro lado, este centro dio también 

mucha importancia a la escuela de canto y música, así como a la de primeras letras. Este 

pueblo-hospital muy pronto llegó a congregar a doce mil familias, que se sustentaban de los 

molinos de trigo, los batanes y la cría de ovejas y vacas, así como la producción agrícola de la 

hacienda de Tultepec, en el valle de Toluca. 

El ideal de don Vasco de Quiroga en relación con esta fundación fue recrear un tipo de 

vida apostólica en lo temporal y lo espiritual, a la manera del cristianismo primitivo. Este 

estuvo inspirado en San Lucas, quien en los Hechos de los Apóstoles relata: 
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La muchedumbre de los que habían creído tenía un corazón y un alma sola, y 

ninguno tenía por propia cosa alguna, antes todo lo tenían en común... No había 

en ellos indigentes, pues cuantos eran dueños de haciendas o casas vendían y 

llevaban el precio de lo vendido y lo depositaban a los pies de los apóstoles, y cada 

uno se le repartía según sus necesidades.137 

 

El monacato primitivo se fundamentó en este principio y la Regla de San Agustín lo 

respetó como básico. 

La organización comunitaria de las sociedades del cristianismo primitivo, aunada a la 

convicción de que el hombre, al perder la gracia y tornarse mortal, tendría que redimirse a 

través del trabajo corporal, propició que don Vasco diera gran importancia a la ética del 

trabajo en las Ordenanzas para el Hospital de Santa Fe, donde se recalcaba el adecuado 

manejo de las temporalidades de la institución para asegurar el éxito; de manera que en ellas 

asentó que las actividades: 

...del Hospital y de vosotros mesmos ha de ser y sean dentro de los oficios mecánicos, y 

otros útiles y necesarios al dicho pro y bien común del Hospital y moradores de él como 

son oficios de tejedores; y los otros todos a este oficio anexos y pertenecientes, y cantores y 

carpinteros, albañiles, herreros y otros semejantes, útiles y necesarios en la República del 

Hospital, de los cuales cada cual de vosotros deprenda lo suyo por lo que abajo se dirá, y 

no en otros vanos, inútiles, curiosos y viciosos.138 

Estas Ordenanzas, que posteriormente serían impresas en Sevilla a costa de su autor, 

habrían de seguir vigentes en todas las fundaciones hospitalarias michoacanas. 

A raíz del ordenamiento de los pueblos, cada uno en particular habría de trabajar para su 

hospital y todos los años habrían de destinar una milpa para maíz o trigo y cierto número de 

ovejas y gallinas para el sustento de los que se albergaban. Esta obra se generalizó, de manera 

que incluso los oficiales mecánicos trabajaban ciertos días de la semana y los comerciantes 

aportaban parte de sus ganancias para el mantenimiento de la institución. Un clérigo pres-

bítero, o bien un religioso aprobado por el obispo, era nombrado rector por un periodo de 
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tres años; el manejo temporal de las instalaciones se asignaba por medio de cargos de 

elección entre indígenas destacados y avalados por el rector mismo: el mayordomo 

supervisaba los almacenes, el escribano asentaba en los libros lo recibido y las erogaciones, el 

prioste se encargaba del gobierno y administración hospitalaria y el fiscal supervisaba a los 

enfermos. La elección de estos cargos tenía lugar todos los años en la víspera de la 

celebración de la Limpia Concepción de María, bajo cuya advocación estaban todos los 

hospitales y sus cofradías. Tanto el doctrinero como los alcaldes eran responsables de asentar 

esta información para posteriormente suministrarla al obispo durante la visita diocesana. 

Semanalmente ingresaban al hospital cuatro indias y cuatro indios de servicio voluntario para 

atender a los enfermos. El manejo efectivo de las temporalidades también aseguraba el mejor 

ornato y provisión de las capillas hospitalarias, que eran provistas con los excedentes. Había 

en todos los hospitales escuela de música, escritura y canto. La Cofradía de la Limpia 

Concepción era, sin duda, la más importante, pero con el tiempo todos los hospitales 

tuvieron la de las Animas del Purgatorio. Por lo general, el hospital se localizaba a un lado de 

la parroquia, la cual, en ocasiones, tenía altares dedicados a los santos titulares de los barrios, 

los que a su vez tenían capilla propia. 

Debe agregarse que tanto don Vasco como las órdenes regulares fomentaron, desde 

tiempos muy tempranos, no solamente la vivencia litúrgica cotidiana sino las devociones 

intimistas domésticas, de manera que, dependiendo de las posibilidades económicas de los 

indígenas, había muchos que tenían oratorios privados en sus casas, en donde se veneraba a 

los santos de su elección. Esta práctica, que se inició en el siglo XVI, perduró a través del 

periodo colonial, de manera que en el siglo XVIII, quizá a través del espíritu misional de los 

Colegios Apostólicos de Propaganda Fide, hubo un renacimiento en la construcción de 

santocales (casas de los santos) en diversas regiones de la Nueva España, especialmente en las 

áreas de influencia directa de los Colegios de Pachuca y de Querétaro. 

Para asegurar que estas comunidades evangélicas abocadas al bien común tuvieran la 

debida organización, es claro que don Vasco recurrió al estudio de diversas fuentes conocidas 

y difundidas por los humanistas cristianos de la época. Como es bien sabido, él reconoció, 

ante todo, su deuda intelectual y espiritual con la Utopía de Tomás Moro, que fue el modelo 

para la organización y manejo de los hospitales. Don Vasco creyó vislumbrar en la Utopía la 
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revelación del Espíritu Santo para la recreación de su imagen en Indias, como consta en su 

Información de derecho. Llama la atención que don Vasco haya percibido algo que no ha 

sido destacado por los estudiosos de Tomás Moro: que por haber sido el traductor al latín de 

los Diálogos de Luciano, había elegido como el modelo para la Utopía a los Saturniales, 

habiendo calcado "...las leyes y ordenanzas y costumbres de aquella edad dorada y gentes 

simplecísimas y de oro de ella".139 Por otro lado, ha de subrayarse que el colaborador de 

Tomás Moro en esta traducción, publicada en París en 1506, fue nada menos que Erasmo de 

Rotterdam. Esta traducción fue determinante en la configuración de un poderoso 

movimiento lucianista —contemporáneo del erasmismo— en España; movimiento que sin 

duda don Vasco de Quiroga conoció y que pudo haberlo influido. 

Parecería, por otro lado, que además de las fuentes documentales reconocidas por don 

Vasco, como son Moro y Luciano, hubo otras que necesariamente tuvo que haber conocido, 

ya que eran del dominio de todo humanista cristiano español de esa época; éstas describen 

ciertas comunidades precristianas de corte utópico que pudieran haber aportado los an-

tecedentes para las sociedades comunitarias evangélicas resumidas por el versículo de San 

Lucas. Estas fuentes, que incorporan las descripciones acerca de las sociedades de los esenios 

del Mar Muerto y los terapeutas del lago Mareótico, próximo a Alejandría, son las obras de 

Filón de Alejandría, Flavio Josefo y Eusebio de Cesárea. La vida en común, el despren-

dimiento de los bienes materiales, la importancia del trabajo manual fueron fundamento de 

estas sociedades judías y coinciden en muchos aspectos con las Ordenanzas para los hospitales 

de don Vasco de Quiroga y el anhelo del establecimiento de la Nueva y Primitiva Iglesia de 

Indias, compartido asimismo no solamente por las órdenes regulares sino por el obispo fray 

Juan de Zumárraga. 

Incluso el cronista del Cabildo catedralicio michoacano, Francisco Arnaldo Ysassi, en la 

Descripción de Michoacán (1648) creía que las Ordenanzas para el Hospital de Santa Fe de 

México eran un indicio patente de que Dios había revelado a don Vasco un plan maestro que 

habría de continuar en la Iglesia michoacana de Quiroga: "Ejemplar como el que Dios mostró 

a Moisés en el Monte para la fábrica del Tabernáculo";140 es decir, un esquema ideal revelado 

                                                 
139  
140  



 396 

que habría de recrear en la tierra el orden de la Jerusalén celeste; idea que, por otro lado, era 

también compartida por los primeros evangelizadores de Indias y que se refleja en las 

características arquitectónicas y espaciales de los conventos del siglo XVI y en la organización 

de las escuelas de artes mecánicas.  

Don Vasco de Quiroga pudo extender su labor evangelizadora más allá del Hospital de 

Santa Fe de México, puesto que en 1533 fue comisionado por Ramírez de Fuenleal para 

pacificar Michoacán a raíz de la desastrosa labor del conquistador Ñuño de Guzmán. Poco 

después de su llegada a Tzintzuntzan, el heredero de Caltzontzin, don Pedro, y un grupo de 

principales indígenas le brindaron su apoyo para la fundación del Hospital de Santa Fe de la 

Laguna; ahí, al igual que en el de México, fueron recogidos enfermos, niños abandonados, 

peregrinos y todos los que buscaran refugio. El fundador trajo maestros de México para la 

capacitación artesanal, quizá del otro hospital; fueron abiertos talleres en curtiduría, tejido de 

sayales, fresadas y sombreros. Fueron congregándose en torno gentes antes dispersas, 

cumpliéndose así las disposiciones de la corona en cuestiones de población. Después de 

entrenados en las artes mecánicas e instruidos en la fe, sus artesanos “se avecindaban en los 

pueblos que en todas las provincias iban formando y publicaban lo que habían visto en este 

hospital donde había escuela de música, de canto y de leer y escribir y de otras artes 

mecánicas que les enseñaban”.141 

Desde 1534 el emperador había pedido al corregidor que concediera mercedes especiales a 

todos los que habían favorecido al Hospital de Santa Fe de la Laguna. Parecía que don Vasco 

había logrado desterrar la ociosidad de la gente a la vez que aseguraba la prosperidad de 

Michoacán, ya que: 

... en cada población, introdujo que en ella se hiciese una cosa con mucha perfección y 

elegancia, como decir, en una se labrasen paños, en otras xarcia, para la mar, en otra 

hierro, en otra pintura de pincel y pluma, en otra escritorios, y en otra carpintería, y otras 

diferencias de Artes, con que sus naturales tienen en casa de todo, y no buscan nada fuera, 

y sus comarcanos los buscan a ellos.142 
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Puesto que había excelentes pintores, carpinteros y entalladores, muy pronto las humildes 

capillas de los hospitales y las iglesias parroquiales se vieron enriquecidas en su interior con 

bellos retablos dorados e imágenes. Las techumbres, ante todo, eran un primor: alfarjes de 

complicados diseños de lacería, resaltados en su mayoría con pinjantes dorados. Estos, con el 

tiempo, habrían de dar lugar a una elaboración decorativa en la cual escenas historiadas 

pintadas habrían de cubrir todas las superficies disponibles de los techos de madera, como la 

de Nauatzen (siglo XVIl). Esta tradición continuó, de manera que en el siglo XVIII se pintó el 

alfarje de Santiago Tupataro y el de Asunción Naranjo, y en el XIX los de San Pedro Zacan y 

San Miguel Tanaquillo, estudiados por Manuel González Galván. Las ordenanzas diseñadas 

originalmente para el Hospital de Santa Fe de México habían tenido el debido éxito en el de 

Santa Fe de la Laguna, y de ahí en adelante, la labor civilizadora habría de extenderse a todas 

las fundaciones hospitalarias de la región. Muy pronto hubo en el de la Laguna casa para el 

rector y albergue para los desamparados. De acuerdo con la política de población se 

fundaron pueblos bien trazados, con sus calles, tratos, comercio, hospital, iglesia y tierras de 

labor. Don Vasco asignó a los franciscanos la tierra fría, y empezaron con Uruapan, fundada 

por fray Juan de San Miguel; los agustinos habrían de extenderse a tierra caliente, y la labor 

hospitalaria personal de don Vasco llegaría a la frontera con los chichimecas, donde fundaría 

el Hospital de Santa Fe del Río. Los beneficios de clérigos habrían de seguir los mismos pa-

trones de población y adoctrinamiento establecidos por don Vasco en sus Ordenanzas o 

ideario. Por otro lado, ya muerto don Vasco, los jesuitas ocuparían el colegio fundado en 

Pátzcuaro con el propósito de preparar clérigos criollos para Michoacán. 

Gran parte de la información aquí recogida fue compilada para el juicio de residencia que 

se le hizo a don Vasco de Quiroga en 1535, a raíz de unas calumnias. No solamente fue 

declarado inocente sino que en 1537 el emperador le presentó para obispo de Michoacán, 

cargo que asumió al año siguiente en Tzintzuntzan. 

La catedral fue trasladada a Pátzcuaro pocos meses después y este pueblo, en un lapso de 

tres años, se convirtió en una populosa ciudad de pocos españoles y una enorme cantidad de 

indígenas artesanos. Muchos de ellos habían sido llevados ahí por el nuevo obispo y fueron 

repartidos por barrios para enseñar las artesanías a la nueva población. Sin embargo, el 

sistema de aprendizaje fue aún más amplio, ya que algunos fueron mandados a la ciudad de 
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México y al Hospital de Santa Fe a aprender canto y algunas artes mecánicas. A la postre se 

fomentaron los talleres domésticos en Pátzcuaro, donde fueron promovidos los 

asentamientos de población por barrios especializados en determinados oficios, similares a los 

descritos por los cronistas religiosos acerca del mundo prehispánico. Las actividades más 

importantes en Pátzcuaro fueron la confección de objetos en plumaria, según los cronistas, la 

más importante manifestación artística entre los indígenas; la elaboración de Cristos e 

imágenes religiosas en pasta de caña, técnica indígena aprovechada para propósitos de culto 

cristiano y que resultó tan bondadosa por la ligereza de las esculturas, muchas llevadas a 

España para ser utilizadas en los pasos procesionales; la pintura, el maque y la escultura. A su 

vez, los cuatro pueblos subordinados a Pátzcuaro, dependientes del beneficio de clérigos, 

destacaron en carpintería. La doctrina franciscana concentró oficiales herreros, carpinteros, 

christeros, pintores de plumaria y torneros. La de los agustinos fue conocida por la excelencia 

de sus sastres, pintores de maque o Peribán para cajas y escritorios, y fundidores de 

campanas. Aun para mediados del siglo XVII, cuando la población de Michoacán había 

mermado catastróficamente debido a las pestes, Pátzcuaro era, comercialmente hablando, 

más importante que el mismo Valladolid, no sólo por la excelencia de sus artesanos sino 

porque allí se concentraba la producción de Uruapan y de los pueblos serranos. Para esa 

época, varios imponderables habían contaminado la utopía, entre los cuales destacaban la 

propensión al alcoholismo y el hecho de que, a pesar de los esfuerzos intensos de parte de los 

religiosos, las enfermedades introducidas por los españoles no pudieron ser controladas por la 

medicina conocida entonces, de manera que las epidemias fueron consideradas como las 

plagas de Egipto. 

El mismo año en el que don Vasco fue consagrado obispo, llegaron los agustinos a 

Tiripitío, en Michoacán; ahí fueron acogidos por el encomendero Juan de Alvarado; su 

apoyo incondicional llegó al grado de ofrecerles su propia casa como hospital. El estableci-

miento contó con un pueblo bien trazado, escuela de artes mecánicas y de cantones, Colegio 

de Estudios Mayores al que tuvieron acceso los hijos de los caciques y principales tarascos, y, 

por supuesto, convento. Alvarado donó, para su mantenimiento, tierras de labor y las minas 

de Curupaseo. San Juan Bautista, el precursor, fue nombrado patrono bajo el cual esta co-

munidad, calcada de la primitiva Iglesia, habría de organizarse; al igual que el resto de los 
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pueblos-hospital de Michoacán, la comunidad y los talleres respetaron las Ordenanzas que 

Vasco de Quiroga había elaborado para los hospitales de Santa fe: “Y así aprendieron con 

facilidad todo lo que se les enseñó de los oficios mecánicos y las artes liberales que adornan 

una República bien ordenada. Era Tiripitío en Michoacán el taller y obrador de toda la 

Provincia.”143 

De manera que, en tanto que los franciscanos de México contaron con una escuela de 

artes mecánicas —San José de los Naturales— y otra de artes liberales —el Colegio de la 

Santa Cruz de Santiago Tlatelolco—, los agustinos optaron por concentrar bajo la misma 

guardianía la escuela, los talleres de los oficios y el Colegio de Estudios Mayores, del cual 

saldrían los de Ixmiquilpan, Atotonilco el Grande y la propia Universidad de México. 

Asimismo, la escuela de artes mecánicas de Tiripitío, por cuanto a la variedad de oficios 

mecánicos y técnicas ahí practicadas, ofrece paralelismos con la franciscana de San José de los 

Naturales. La utopía educativa de don Vasco de Quiroga fue observada religiosamente por 

los agustinos en Tiripitío. Oficiales de fuera llegaron a enseñar ahí, y una vez que los 

indígenas hubieron adquirido la calidad de oficiales, ellos mismos fueron los maestros de 

nuevas generaciones de artesanos. Destacaron en herrería, carpintería de lo blanco, textiles, 

pintura y escultura. Resultaron tan hábiles que, de acuerdo con el cronista Grijalva, su propia 

destreza fue la causa de la prematura desaparición de la escuela de artes mecánicas, ya que sus 

artesanos salían del pueblo para capacitar a los de otros, para no regresar jamás. 

Los carpinteros de Tiripitío hicieron, entre otras obras de importancia, el mejor alfarje de 

la región para su propia iglesia, el cual se terminó en 1548, y fue consumido por el fuego 

pocos años después. Estos mismos oficiales destacaron en la confección de escritorios, cajas y 

escribanías, los cuales eran decorados por pintores de maque de Peribán; así que en estos 

objetos, se fundían lo utilitario con lo suntuario; de acuerdo con el mismo cronista, "...era la 

traza española y el ropaje indiano".144 

Hubo muchos pueblos que aprendieron de los herreros de Tiripitío, como el de Marfil; 

por otro lado, los indígenas no necesitaron maestros en tintorería, ya que sus técnicas no 

tenían par; tristemente, sus pintores, que poseían talento, no se esmeraron lo suficiente, ya 
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que la remuneración que recibían era tan magra que la competencia con los españoles los 

desalentó. Sin embargo, la obra de Peribán, de origen prehispánico y nunca igualada por los 

artesanos españoles o criollos, tuvo un amplio mercado, al igual que los Cristos e imágenes 

articuladas en pasta de caña, que fueron altamente cotizados en la Nueva España y en 

España, como también sucedió con la obra de plumaria. En general, los tarascos destacaron 

en todo tipo de obra que requiriera destreza manual. Puesto que había barros de calidad en 

Michoacán, fueron muy apreciadas las obras de Patamban, Tiripitío, Guandacareo o 

Pinícuaro y es posible que las pilas bautismales en barro vidriado a la manera sevillana que 

aún se conservan sean de Tzintzuntzan. La excelencia de los canteros y los ensambladores 

dejó su huella tanto en conventos e iglesias como en construcciones civiles. 

Finalmente, no debe omitirse que la utopía educativa en las artes mecánicas, orientada 

mayormente a la capacitación del indígena, como parte fundamental dentro del proceso 

evangelizador y considerada por los misioneros como prueba irrefutable de la racionalidad 

de los indios, se extendió en el siglo XVI, incluso, al intento de capacitar a la creciente 

población mestiza, que en su mayoría estaba marginada tanto por la República de Indios 

como por la de Españoles. Con el objeto de resolver este serio problema social, fue fundada 

en San Juan Tenochtitlan la escuela de San Juan de Letrán. Desde ahí los jóvenes eran 

colocados como aprendices en los talleres de maestros españoles. Sin embargo, es de deplorar 

que el funcionamiento de varias de estas instituciones tuviera una vida corta, ya que todas 

estuvieron destinadas a decaer dentro del mismo siglo XVI; los mestizos habrían de verse 

relegados a los oficios de menor prestigio, en tanto que los ladinos adquirieron la fama de 

explotadores de los indios. Sin embargo, el plan maestro basado en los ideales de la Iglesia 

primitiva diseñado por don Vasco y los franciscanos y compartido por los agustinos, tuvo la 

suficiente fuerza para que, a pesar del colapso de las escuelas, los indígenas siguieran 

practicando los oficios en talleres de tipo doméstico. La desintegración de las instituciones de 

artes y oficios quizá obedezca a varios factores, entre los que destacan el cambio de política 

del Consejo de Indias, el despoblamiento por causa de las epidemias y el creciente poderío 

del clero secular sobre el regular a raíz de la celebración del Concilio de Trento y los 

Concilios Mexicanos II y III. 
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Si la utopía educativa de la nueva y primitiva Iglesia de Indias del siglo XVI tuvo un 

retroceso a fines del mismo siglo, habría de experimentar un poderoso renacimiento en el 

XVII y el XVIII en la Nueva España. No parece coincidencia que los esfuerzos misionales de la 

Sociedad de Jesús y de los franciscanos de los Colegios Apostólicos de Propaganda Fide 

estuvieran organizados precisamente bajo los mismos principios de la primitiva Iglesia, con 

ideales comunitarios, estrictamente fundamentados en una sólida ética del trabajo manual, 

una vida religiosa profunda y una serie de ordenanzas que coinciden con las de don Vasco. 

Este renovado empuje misional fue hábilmente manejado por la corona para defenderse de 

los franceses y de los ingleses que amenazaban las fronteras al norte de la Nueva España. Aun 

cuando la traza de muchas de estas misiones varía de un sitio a otro, todas tuvieron 

florecientes talleres de artes mecánicas. El sentido espacial de muchas de ellas parece calcar el 

de los grandes conventos novohispanos del siglo XVI en menor escala, como las de fray 

Junípero Serra en la Sierra Gorda, con sus posas, capillas abiertas, atrios procesionales, iglesia 

y convento. 

La explicación para los paralelismos entre el movimiento evangelizador del siglo XVI y el 

ímpetu misionero del XVIII en Indias puede radicar, pero tan sólo en parte, en que el 

regalismo español borbónico y la reforma religiosa del periodo de la Ilustración se apoyaron, 

en gran proporción, en el jansenismo de los port-royalistas como Pascal y el galicanismo de 

Bossuet. A pesar de que el filo-jansenismo español no compartió los postulados teológicos de 

Jansenio, subrayó, entre otras cosas, la idea de la necesidad de un retorno a las fuentes de la 

primitiva Iglesia, caracterizada por la pobreza evangélica, austera y sencilla; el movimiento en 

España también revaloró la mística y el humanismo cristiano del siglo XVI; así las obras de 

fray Luis de Granada, fray Juan de Ávila, Santa Teresa, fray Luis de León, Estella, Erasmo y 

Luis Vives fueron de nuevo apreciadas y varias de ellas reeditadas. 
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Una de las mayores preocupaciones de la corona en lo relativo al Nuevo Mundo 

fue la evangelización de los indios. Para ello, los religiosos encargados de llevarla a 

cabo, desde los primeros años de vida novohispana, tuvieron la necesidad de 

construir capillas y conventos en las regiones recién conquistadas. Asimismo, las 

catedrales comenzaron a levantarse en las ciudades que servirían de sede episcopal. 

Franciscanos, agustinos y dominicos distribuidos en sus respectivos ámbitos 

geográficos, empezaron a hacer sus monasterios apremiados por la necesidad de 

convertir al cristianismo a miles y miles de indios. En el caso de las catedrales, la de 

Pátzcuaro es suficiente para ilustrar el problema: Vasco de Quiroga -el atento lector 

de Tomás Moro- a dos años de haberse creado la diócesis de Michoacán y haber 

tomado posesión del obispado en la iglesia franciscana de Tzintzuntzan, trasladó su 

sede a Pátzcuaro. En este sitio pensó en construir una gran catedral de cinco naves 

para reunir a muchísimos indios. Escogió un mal lugar para edificarla; desde 1545 -

por instancias del visitador Tello de Sandoval- se hicieron inspecciones: Juan Ponce, 

maestro de geometría, señaló que el peso del edificio no sería soportado en ese 

terreno. A pesar de todo, Tello aprobó la obra y fue encargada a Toribio de 

Alcaraz. La obra se calificó de "aquella Babilonia de iglesia de Michoacán" y se le 

criticaba con un argumento muy interesante: "que los indios no tienen necesidad de 

iglesias cerradas cuanto más de iglesia que tiene cinco naves". Claudio de Arciniega, 

maestro de arquitectura, en 1560, vio la obra y señaló los errores de Alcaraz; hubo 

pleitos y sólo fue cerrada una sola nave, la cual sirvió de catedral hasta 1580, año 

del traslado de la diócesis de Pátzcuaro a Valladolid, hoy Morelia.145 

En los años del gobierno de don Antonio de Mendoza no hubo grandes 

maestros de arquitectura. La falta de ellos ocasionó que muchas obras se hicieran 

"con muchos yerros"; por ello el virrey Mendoza le dice al sucesor don Luis de 

Velazco que consiga alguno para evitar ese tipo de problemas. Gracias a esto, vino 

                                                 

145 Enrique Marco Dorta, Fuentes para la historia del arte hispanoamericano, Madrid, 1951, vol. I, 
pp. 18-31. 
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Claudio de Arciniega a Nueva España, en compañía de su hermano Luis;146 Claudio 

de Arciniega -cantero, autor de la-fachada de la Universidad de Alcalá de Henares 

en 1542- era un maestro bien formado, el cual llegó a México hacia 1555 debido -

quizás- al buen consejo del virrey Mendoza. 

Pero, ¿qué sucedía en cuanto a arquitectos en los años anteriores al maestro 

Arciniega? Ocurría que -salvo Alcaraz- no existían maestros de arquitectura y de ello 

se quejaban Zumárraga y el arzobispo Montúfar;147 he investigado el asunto y, tras 

consultar diversos archivos y fuentes, no he reunido más de veinte, los cuales son 

alarifes, albañiles y canteros, pero no se habla de arquitectos como puede advertirse 

en el apéndice I. 

Don Antonio de Mendoza le escribe a Velazco -el sucesor- lo siguiente: 

 

En lo que toca á edificios de monasterios y obras públicas, ha habido 

grandes yerros, porque ni en las trazas ni en las demás no se hacia lo 

que convenía, por no tener quien los entendiese, ni supiese dar orden 

en ello. Para remedio desto, con los religiosos de San Francisco y San 

Agustín concerté una manera de traza moderada, y conforme á ella 

hacen todas las casas. Es necesario que V. Sa. haga lo mismo con los de 

Santo Domingo, porque comienzan agora muchos monesterios, y 

hánseles de hacer mas. V. Sa. mande buscar dos ó tres personas que sean 

buenos oficiales, y déles salarios en quitas, y vacaciones y corregimientos 

para que anden por toda la tierra visitando las obras y enmendando los 

defectos que son muchos: y conviene que se haga este gasto por evitar 

otros muy mayores que se siguen, en especial al presente que S.M. 

manda que su hacienda se ayude para las obras, como tengo dicho en 

otro capítulo, esta será una parte de socorro la mas necesaria de todas y 

                                                 
146 Enrique Marco Dorta, "Claudio de Arciniega, maestro mayor de la catedral de México", en Actas 

del XXIII Congreso Internacional de Historia del Arte, Granada, 1977, pp. 351-360. 
147 Zumárraga, en 1547, se queja con el monarca de que no hay maestro competente que se ocupe 

de hacer la catedral nueva. Mariano Cuevas, Documentos inéditos, p. 140: "No bastarían todos los 
diezmos, ni veo maestro de tanta suficiencia a quien se pueda fiar semejante obra", y Alonso de 
Montúfar, el sucesor le pide al Consejo de Indias que para la catedral... "Mándenos enviar la traza 
que fuere servido y un buen maestro que acá no le hay". 
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más provechosa. Toribio de Alcaraz, que estaba en el puerto cuando V. 

Sa. vino, lo ha hecho muy bien muchas veces, así en los monesterios y 

puentes, como en los demás edificios, puede ser uno de ellos. Y para 

esto de la Misteca, provea V. Sa. luego, porque conviene. En 

Tapazcolula se labró una casa de muy ruin mezcla y en mal lugar 

quieren traer los indios á una vega junto al monasterio. Estarán muy 

mal, porque es muy húmeda, y ellos tienen sus casas en laderas y sobre 

paña, y han de adolescer, así por el sitio como por ser casas nuevas; y 

ocupan la tierra que es de regadío con las casas, y es poca. Estando toda 

desembarazada, yo dije á los indios que no se mudasen, y á los 

religiosos que no se lo mandasen. V. Sa. no lo permita, que destruirá 

aquel pueblo. En Aquitlan se hace una buena casa y de muy ruin mezcla, 

habiendo mucha cal y muy buenos materiales, solo por falta de 

oficiales.148 

Este texto es muy importante para entender el papel del virrey: se han cometido 

errores por no haber trazas ni arquitectos; de acuerdo con los dominicos, 

franciscanos y agustinos, y por ello dice: "concerté una manera de traza moderada, 

y conforme a ella hacen todas las casas"; sólo Toribio de Alcaraz, en esos años, era 

capaz de hacer "muy bien", monasterios y puentes y, por último, en la Mixteca, 

aunque hay buenos materiales, no existen oficiales que se ocupen de las obras. 

Sobre este punto hablaremos al final de este apartado, además de remitir al lector al 

apéndice documental. 

Antes de seguir adelante, quisiera dar algunas noticias de Toribio de Alcaraz. 

Además de las proporcionadas por Marco Dorta en su obra ya citada, conviene 

saber la siguiente que es inédita: en 1545, Pedro Damián, gobernador del pueblo de 

Tula, Pedro Mártir y Juan López, alcaldes, y Juan Clemente, fiscal, se obligaron a 

pagarle a Hernando Toribio de Alcaraz la cantidad de ciento noventa pesos en oro 

común, por labrar y edificar el puente en el río principal de dicho pueblo.149 

                                                 
148 Instrucciones, op. cit., p. 239. 
149 México, a 4 de mayo de 1545, not. a cargo de Diego de Islas, Archivo General de Notarías, 

México, p. s/n. Véase: "Puentes. En el Río de Tula hay gran necesidad de un puente. Están hechos los 
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Asimismo, diremos que fue natural de Alcaraz -que tuvo un homónimo en Perú- y 

pasó a Nueva España hacia 1540-1544, de acuerdo con una noticia proporcionada 

por Francisco de Icaza a Manuel Toussaint, publicada por este último: "pasó a 

Nueva España con su mujer e hijos, que ha sido y es maestro mayor de cantería y 

en el dicho oficio está presto a su maestro ofreciéndose en qué".150 Toussaint piensa 

que Alcaraz llegó en 1547: "puesto que se asigna la medianía del siglo a estas 

informaciones", es decir, las proporcionadas por Icaza. El documento citado 

desmiente a Toussaint y permite pensar en las fechas propuestas. 151 En otros 

documentos, aparece -simplemente- como cantero y residente en Sevilla hacia 

1535.152 

                                                                                                                                                     

estribos y labrada la mayor parte de la piedra. V.S. mandará que se acabe y asimismo que se haga 
otra en el camino de la Mixteca a Izúcar, porque es muy necesaria...", esto nos muestra que Alcaraz 
no concluyó la obra hacia 1550. Véase: Los virreyes españoles en América durante el gobierno de la 
Casa de Austria. México, vol. I, edición de Lewis Hanke con la colaboración de Celso Rodríguez, 
Madrid, 1976, p. 46, documento núm. 5 (relación de Antonio de Mendoza a Luis de Velazco al 
término de su gobierno. Sin fecha Ca. 1550o 1551, Biblioteca Nacional, Madrid, M.S. 3042). En este 
documento hay un apartado sobre "edificios de monasterios que hubieran de hacer en los pueblos 
que están en su Real Cabeza, se hagan a su costa, y que ayuden a ello los indios; y si fuere pueblo 
que esté encomendado, que se haga a costa de su magestad y del encomendero, y que también 
ayuden los indios. Y queriendo por orden, he hecho ver lo que será necesario, y me ha traído 
memoriales tan largos que me pareció ser necesario consultarlo con S.M., y entre tanto dar algún 
socorro. V.S. tendrá respuesta en breve, y en el entretanto les mandaré socorro con algo". 

150 Manuel Toussaint, "Toribio de Alcaraz, arquitecto de la catedral de Pátzcuaro", en Novedades, 
21 de abril de 1942. 

151 Tengo la sospecha siguiente: fray Juan de Zumárraga le escribió al Emperador quejándose de la 
falta de arquitectos profesionales para la construcción de la catedral. En su Don Fray Juan de 
Zumárraga, México, 1881, p. 142, don Joaquín García Icazbalceta dice: "El año de 1538 trajo ya el 
canónigo Campaya una cédula para el virrey y el obispo, en que se mandaba hacer la nueva iglesia. 
El Cabildo Eclesiástico se esforzaba cuanto podía en mejorar la vieja, y preparar materiales para la 
otra: nombraba maestros de cantería, y así venir uno de Sevilla; pedía ayuda de indios para la obra, 
e importunaba al Rey con sus continuas súplicas..." 
En los extractos del primer libro de actas del Cabildo Eclesiástico de México, 1536-1548, 

reproducidos por Icazbalceta, con el núm 49, en la citada obra, se dice: "En el Cabildo del 28 de 
septiembre de 1540 a que asistió el señor Zumárraga primeramente platicando sobre los 40 pesos 
que dieron al maestro cantero en Sevilla para que viniese a esta ciudad, fue acordado que Juan 
Cromberger sea pagado de ellos..." 
Ángulo, en Las catedrales mexicanas del siglo xvi, dice: "En 1540 el maestro de cantería, natural de 

Azpeitia, Francisco de Chávez, se comprometió en Sevilla a marchar a México para hacer trazas y 
realizar las obras que le ordenase el obispo fray Juan de Zumárraga, aunque no se precisa en el 
contrato si esas obras se referían a la Catedral". Véase: Boletín de la Real Academia de la Historia, 
Madrid, 1943, p. 149 (existe sobretiro). Ignoramos si Chávez pasó a México. Tal vez Alcaraz, quien 
residía en Sevilla por esos años, vino en su lugar a la Nueva España. 

152 Documentos para la historia del arte en Andalucía, Sevilla, 1931, vol. IV, p. 36. 
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Volviendo a Mendoza, queda muy claro que no hubo grandes arquitectos en 

México antes de 1550, salvo -claro- Toribio de Alcaraz tan criticado por Arciniega. 

¿Quién más dirigió obras arquitectónicas antes de 1550? En primer lugar: don 

Antonio de Mendoza, el primer virrey y lector de ese útil manual de arquitectura de 

León Bat-tista Alberti; él mismo lo dice, en reunión con agustinos, franciscanos y 

dominicos, "concerté una manera de traza y conforme a ella hacen todas las casas", 

es decir, los conventos.153 

La existencia del tratado de Alberti anotado por Mendoza -y, tal vez, por Zu-

márraga- contradice a George Kubler quien afirma: "En el México del siglo XVI no 

hay necesidad de hablar en términos de una transmisión escrita del conocimiento ar-

quitectónico. Los libros sobre arquitectura no circularon hasta después de la mitad 

del siglo, cuando estaba casi satisfecha la necesidad de construcción de edificios".154 

Alberti escribió un libro práctico -un manual- más que un gran tratado a la ma-

nera de los autores de los siglos XVI y XVII. La edición parisina de su obra -la de 

1512, leída por el virrey- no trae dibujos, pero contiene ideas y recetas que al virrey 

y al arzobispo -y tal vez a Quiroga y Alcaraz- les fueron muy útiles, como veremos; 

el ejemplar lleva marcas de conventos franciscanos aún no identificados -véase la 

reproducción- y esto sugiere que no sólo fue leído por los personajes arriba 

mencionados, sino por muchos otros durante el siglo XVI. 

Toussaint y Ángulo -que desconocían la existencia de un ejemplar de Alberti 

anotado por Mendoza en 1539- señalaron la importancia del virrey como autor de 

                                                 
153 El 8 de agosto de 1544, en una cédula real en la cual el príncipe Felipe le ordena desde 

Valladolid que mandara hacer la traza de la catedral"... del tamaño, forma y manera que allá 
pareciere que conviene que se haga, y platicaréis con las personas que os pareciere, de que le podrá 
hacer con la suntuosidad que convenga, guardando las leyes por su majestad nuevamente hechas 
para el buen gobierno de esas partes y naturales de ellas; y porque acá paresce que sería bien que su 
majestad y españoles e indios ayuden y contribuyan para esta obra, asimismo platicaréis sobre ello en 
lo que pareciere que se puede hacer y la resolución que en lo uno y en lo otro se tomare la enviaréis 
ante nos el Consejo de las Indias, juntamente con la traza que hubiereis hecho de la dicha iglesia, 
para que visto todo se provea sobre ello lo que más convenga". (A.M. Carreño, Un desconocido 
cedulario del siglo xvi, México, 1944, p. 192). Ignoro si Mendoza envió tal traza a la corte; Arciniega 
realiza la primera traza conocida hasta 1567. 
 
154 George Kubler, Arquitectura mexicana del siglo xvi, México, FCE, 1982, p. 109. 
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la "traza moderada" para los conventos de frailes, según él mismo lo afirma en las 

Instrucciones ya citadas. 

Toussaint, en 1927, fue el primero en advertir el papel del virrey en la 

arquitectura mexicana de la primera mitad del siglo XVI, y respecto a "la traza 

moderada" de Antonio de Mendoza, escribió lo siguiente: 

¿Cómo era esta "traza moderada" de que habla el virrey? Juzgando por 

monumentos un poco posteriores en que los frailes se excedieron de su 

primitiva humildad y haciendo caso omiso de "lo suntuoso", podemos 

reconstruir, en general, estos conventos. Su tipo corresponde 

exactamente al que Baxter denominó "Franciscano Primitivo": pero pues 

vemos que no sólo los franciscanos, sino también los agustinos y más 

tarde los dominicos, adoptaron un mismo plan de edificios, tal 

designación carece de propiedad. De hecho, los conventos de las tres 

órdenes son muy semejantes en esta época y presentan las diferencias 

que al estudiar cada orden indicaremos. 

 

La parte principal del convento es la iglesia que por el exterior presenta el 

aspecto de una fortaleza almenada. Consta de una gran nave que va del Oriente al 

Poniente; con el altar mayor al Oriente. Esta "orientación" sólo persistió en las 

iglesias de los conventos franciscanos. La iglesia tiene por lo general dos portadas: 

una, principal, en la extremidad del templo que da al Poniente, y otra, en el 

costado del Norte. El ábside es cuadrado o poligonal, por excepción tiene su fondo 

en planta de semicírculo. Hállase ocupado todo él por el gran retablo que tiene el 

altar mayor; es de madera tallada, dorada y con esculturas y motivos policromados; 

se forma de varios cuerpos arquitectónicos compuestos de sotabanca, columna y a 

veces entablamento; entre las columnas hay nichos con esculturas y grandes marcos 

con cuadros pintados en tabla. Las esculturas representan generalmente santos de la 

orden a que pertenece el convento, las pinturas escenas de la Pasión de Cristo, 

desde la Anunciación hasta el Calvario que ocupa el centro. Abajo de él queda la 

imagen cuya advocación tiene el templo. En las par tes más elevadas, en 
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medallones, aparecen Santa Ana y San Joaquín y coronando todo el retablo el 

Padre Eterno. A la derecha de la portada principal se abre la portería del convento, 

decorada con pinturas al fresco en sus muros y bóvedas. La portería comunica con 

el claustro, que se forma al lado del Sur del templo, al que a veces da entrada por 

una puerta. El claustro está igualmente decorado con pinturas al fresco; con adornos 

geométricos las bóvedas, con frisos y a veces retratos las paredes y escenas de la 

Pasión de Cristo las esquinas. En la planta baja se encuentran el refectorio, 

adornado con una pintura que presenta la "Santa Cena"; el salón "De Profundis" 

donde se verifican las reuniones de la comunidad; la librería, en un sitio apartado y 

con vista al huerto; la cocina; las caballerizas y grandes estancias abovedadas que 

deben de haber servido de aulas para las escuelas que había en algunos de los con-

ventos primitivos y más tarde de bodegas o graneros. Las celdas no dan 

directamente al claustro, sino a pasillos que rodean el claustro alto o, cuando el 

convento es de un solo piso, como el de Yecapixtla, se encuentran todas al lado de 

una gran calle abovedada, con luz todas a la huerta; calle y celdas constituyen "el 

dormitorio". Del claustro hay una escalera que va directamente al coro del templo 

y, cuando el edificio es de dos pisos, existe una gran escalera de proporciones 

monumentales, cuyo cubo se halla a veces totalmente cubierto de pinturas al fresco, 

como en el convento agustiniano de Actopan.155 

Angulo advirtió ese texto y volvió a plantear el tema: 

 
El tipo de iglesia, patio y convento descrito en las líneas anteriores, con 

ligeras variantes, es el que emplearon las tres grandes órdenes 

evangelizadoras del siglo xvi. La uniformidad suele ser tan grande que se 

ha atribuido, en parte, a la intervención de los virreyes. Las acusaciones 

de lujo excesivo lanzadas por personajes como fray Alonso de Montúfar 

contra las órdenes religiosas provocaron algunas reales cédulas que 

vinieron a redundar en una mayor uniformidad de los monasterios por 

ellas construidos. Trazas sencillas y humildes se recomiendan en las 
                                                 

155 Manuel Toussaint, "La arquitectura religiosa en Nueva España durante el siglo XVl" en Iglesias de 
México, México, 1927, vol. VI, pp. 17 y 18. 
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disposiciones oficiales respecto de la Isla Española desde los días del Rey 

Católico, y de edificios moderados se habla desde el año siguiente de 

poner pie en la Nueva España el virrey don Antonio de Mendoza, pero 

no sé en qué grado pueda afirmarse, a juzgar por las noticias conocidas, 

menos elocuentes que los monumentos mismos, que llegase a existir una 

disposición oficial taxativa y terminante, sobre todo en el periodo de 

mayor actividad arquitectónica del siglo XVI. Sabemos que aquel gran 

virrey, al hacer entrega de los poderes, comunicó a su sucesor que tenía 

concertada con los franciscanos y agustinos "una manera de traza 

moderada" con arreglo ala cual se construían todos los monasterios de 

esas órdenes y que sería conveniente intentar lo mismo con los 

dominicos. En opinión de Toussaint esa "traza moderada" no es sino el 

modelo a que responden las iglesias mexicanas.156 

Como veremos más adelante, el virrey hizo las veces de arquitecto no sólo en lo 

relativo a la traza de los conventos sino en cuestión de fortificaciones, acueductos, 

material de demolición utilizable en muchas obras, empedrados y otras cuestiones 

tratadas con gran sentido práctico en la obra de Alberti. 

En suma, podemos afirmar que en la primera mitad del siglo XVI -en la que no 

había arquitectos profesionales, salvo uno- existió un virrey que dispuso la traza de 

los conventos de frailes y que tuvo en sus manos un ejemplar de Alberti, lo que de-

muestra sus inquietudes arquitectónicas y su decisivo papel en este tipo de obras. 

 

Ángulo, en síntesis, dijo: 

 

De las tres etapas principales que pueden distinguirse en la arquitectura 

renacentista de la Nueva España, las dos primeras casi coinciden 

cronológicamente con los mandatos de los grandes virreyes don Antonio 

de Mendoza (1535-1550) y don Luís de Velasco (1550-1564), y tanto es 

así, que si hubiera de buscarse nombres para esas modalidades del 

                                                 
156 Diego Ángulo Iñiguez, Historia del arte hispanoamericano, Madrid, 1945, vol. I, pp. 189-191. 
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Renacimiento mexicano, sobre todo para la primera, que es la de mayor 

personalidad, ningunos cuadrarían mejor que los de esos dos virreyes, 

mientras ignoremos el de sus principales artistas... [y añade:] el 

Renacimiento comienza a manifestarse en una serie de portadas en las 

que los motivos, y aun las estructuras góticas, se mezclan con las del 

"romano". A ella pertenecen la portada lateral de Xochimilco y los 

importantes conjuntos de Huejotzingo, Calpan, Tlahuelilpa, etc. El 

empleo de los arcos lisos de sección semicircular salmantinos del claustro 

de San Agustín Acolman y su escuela, y el de la galería arquitrabada, al 

gusto toledano, del claustro de Huexotla, se introducen también en este 

momento. De factura con frecuencia un tanto tosca, y a veces con 

acusadas notas indígenas, corresponde el estilo de este grupo de 

monumentos a la etapa del Renacimiento peninsular anterior a 1530, en 

que, como al otro lado del Atlántico, la figura animada carece de 

importancia y el relieve es de escasa proyección. La inseguridad de la 

cronología de estos monumentos no permite responder de que se 

construyesen casi todos ellos con anterioridad a 1550; algunos deben de 

corresponder a los primeros años del virrey Velasco, pero parece 

indudable que se debe al periodo de don Antonio de Mendoza no sólo 

la difusión del templo fortificado, los atrios y las capillas de indios, sino 

también la introducción y formación de este estilo. Uno de los 

principales conjuntos, el convento de Calpan, se considera de 1548, y en 

las posas de Huejotzingo se lee la fecha de 1550, año en que termina el 

mandato del primer virrey.157 

Apenas llegó don Antonio de Mendoza a México, dispuso la construcción de 

conventos. En un documento fechado el 8 de diciembre de 1535, le ordena a los 

Alcaldes de la ciudad de Antequera: "...que los indios de la comarca entendiesen en 

hacer e hiciesen la iglesia e monasterio de Santo Domingo de la dicha ciudad, según 

en dicho mandamiento se contiene".158 

                                                 
157 Diego Ángulo Iñiguez, op. cit., pp. 131 y 132. 
 
158 Archivo General de la Nación, Ramo: Mercedes, vol. I, exp. 127. 
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Ello se debió, seguramente, a una cédula real hecha por la Reina dirigida a don 

Antonio de Mendoza, en la cual dice: 

El licenciado Donjuán López de Zarate, electo obispo de la provincia de 

Oaxaca me ha hecho relación que es informado que en la Ciudad de 

Antequera ni en los otros lugares del dicho obispado hay iglesias donde 

se celebre el culto, ni en la misma Ciudad de Antequera hay hospital 

donde se recojan los pobres y enfermos. Por ende yo vos mando que 

luego proveáis como los indios comarcanos ayuden a edificar las iglesias 

que a vos y al dicho electo pareciere y en dicho hospital con la menos 

vejación suya que ser pueda; fuen fagades ende al-fecha en Madrid a 

veinte y dos días del mes de abril de mil quinientos e treinta y cinco 

años. -Yo la Reina.159 

La necesidad apremiante de construir templos y conventos obligó al virrey a 

disponer de cuanta persona le pudiese ayudar. Así, en este caso de Oaxaca, le pidió 

a Francisco Maldonado -el conquistador de zapotecas, mixes y chontales- que se 

ocupara de supervisar la obra del convento dominico. Maldonado, que no era 

arquitecto, tenía que "entender" de la obra; el resultado de ello fue desastroso: en 

1542-siete años después del mandamiento de Mendoza- no se concluía el edificio. 

Desde 1535, hasta 1541, el convento y la iglesia de dominicos de Oaxaca se 

construía con gran lentitud. Por eso, en 1542 el virrey dice: "...por parte del dicho 

vicario me ha sido hecha relación que no se guarda ni cumple lo en él contenido, ni 

se entiende en la obra de dicho monasterio". 

Este documento, reproducido completo en el apéndice II, nos muestra el empe-

ño del virrey en lo tocante a obras -".. .lo por mí mandado acerca del hacer y 

edificar las iglesias y monasterios hasta tanto que yo proveyere sobre ello..."-y, 

sobre todo, la negligencia por parte de encomenderos y conquistadores, los cuales 

sin conocimientos técnicos, aun cuando disponían de materiales y mano de obra, no 

las hacían con diligencia y acierto debido a la falta de oficiales. 

                                                 
159 Archivo General de Indias (87-6-1). 
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Francisco Maldonado tenía unas casas junto a las del marqués del Valle, en la 

ciudad de Oaxaca; Mendoza en sus instrucciones a Velazco, refiere que por causa de 

ello -estar construidas sobre un adoratorio y en una ciénega- no se ha edificado la 

ciudad en un lugar adecuado sino en un sitio: "... donde habían de tener la huerta y 

el ejido" y recomienda que la ciudad se mude de ese sitio; lo cual -nuevamente- 

muestra su preocupación por el urbanismo y la disposición de las ciudades.160 

Las circunstancias -con toda seguridad- obligaron al virrey a concertar con los 

frailes la famosa "traza moderada". Fue Mendoza quien obligó a encomenderos y 

frailes a cumplir con las disposiciones reales: la de 27 de octubre de 1535, "sobre 

que ningún religioso tome sitio sin licencia para monasterio"; la de 20 de septiembre 

de 1537, "sobre el hazer de la yglesia catedral de Michoacán", donde se le ordena 

que se escoja sitio adecuado, no sean vejados los indios para la construcción de ese 

templo y se construya junto un aposento "moderado"; y la de 28 de enero de 1550, 

"sobre que se hagan yglesias en los pueblos recomendados", con la cuarta parte de 

los tributos de los indígenas.161 Estas disposiciones y otras hicieron que el virrey 

Mendoza estuviera muy atento a la construcción.162 

                                                 
160 Instrucciones, op. cit., p. 238. 
161 Vasco de Puga, Provisiones, cédulas, instrucciones de su Magestad: ordenanzas de dijuntos y 

audiencia para la buena expedición de los negocios y administración de justicia: y gobernación desta 
Nueva España..., México, en casa de Pedro Ocharte, 1563; 2a, ed., prólogo de Joaquín García 
Icazbalceta, México, El Sistema Postal, 1880,2 vols. (vol. i, pp. 374y 404; vol. n, pp. 33,60 y 105). 
 
162 El virrey Mendoza estuvo atento al ornamento interior de los templos. Así, cuando fray 

Domingo de Retanzos recibió objetos del emperador, "para las islas de especiería", el virrey ordenó 
al provincial que aquellas cosas se repartieran en conventos dominicos y el dinero se gastase en 
salterios, custodias y el retablo mayor de la iglesia conventual de México, véase: "Mandamientos del 
Virrey Mendoza", Introducción de E. O'Gorman, en Boletín del Archivo General de la Nación, 
México, 1939, vol. x, núm. 2, pp. 278 y 279, documento 59). En el documento 51, pp. 269-271, se 
inserta una cédula real dada en Valladolid, a lo. de septiembre de 1548, sobre fundaciones de 
monasterios, la cual reproducimos íntegra: 
 "Yo D. Antonio de Mendoza, &a. Hago saber a los oficiales de su Majestad, que el Príncipe 

nuestro señor, por una Cédula Real fecha en Valladolid, a primero día del mes de septiembre de mil 
e quinientos e cuarenta e ocho años, me encarga e manda que me informe sepa en qué partes de esta 
Nueva España hay necesidad que se hagan monasterios, en donde conviniere que se hagan, proveen 
e den orden cómo se hagan, a costa de su Magestad, si fuere en pueblo que esté en su Real Corona, 
y que a él ayuden los indios, según que más largamente en la dicha Cédula se contiene; el tenor de la 
cual es este que se sigue: EL PRINCIPE. 
"Yo D. Antonio de Mendoza, Visorrey e Gobernador de la Nueva España e Presidente de la 

Audiencia Real que en ella reside, nos somos informados que en esta tierra hay falta de monasterios, 
a cuya causa dejan de ser doctrinados y enseñados en cosas de nuestra Santa Fe Católica muchos de 
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los naturales de esta Nueva España, porque [de] haber los dichos monasterios en los pueblos donde 
hay falta dellos, y los religiosos que en ellos hobiesen se ocuparían en la dicha instrucción, y harían 
gran fruto de las partes donde estuvieren, e que Dios Nuestro Señor será muy servido, como quiera 
que tenemos por cierto que vos habéis tenido y tenéis especial cuidado de procurar que se hagan los 
dichos monasterios, y de la conversación [conversión] de las gentes por ser cosa que toca e importa 
al bien desta tierra y naturales della, y a su salvación, habernos acordado de mandar sobre ello, para 
vos, esta mi cédula, con la cual vos encargo e mando que luego que la veáis, os informéis e sepáis en 
qué partes e lugares desta Nueva España hay necesidad que se hagan monasterios en las partes que 
halláredes que conviene hacerse, proveáis cómo se hagan, y los lugares donde se hobieren de hacer, 
si fueren en pueblos que tuvieren en la Corona Real, deis orden cómo se haga, a costa de su 
Majestad, y que ayuden a la obra y edificio dellos los indios de los tales pueblos, y si fueren en 
pueblos encomendados a personas particulares, haréis que se hagan a costa de su Majestad y de tal 
encomendero, que también ayuden los indios de los tales pueblos encomendados, que siendo como 
han de ser, en beneficio de todos en la obra tan buena, justo es que todos ayuden a ello; as! como 
cosa importante tenéis de ello el cuidado que conviene y estaréis advertido en que un pueblo, ni en 
la comarca del no hagan monasterios de una orden, de nuevo. Fecha en Valladolid, a primero días 
del mes de septiembre demil e quinientos e cuarenta y ocho años. Yo, el Príncipe. Por mandado de 
su Alteza, Juan de Sámano. 
"Siendo informado que del pueblo de Chietla, que está en cabeza de su Majestad, se habían 

encomenzado a hacer y hacían una casa e monasterio de la Orden de San Francisco, e que convenía 
que se acabase, a pedimento de los religiosos de dicho monasterio, y mandé que se viese el estado en 
que estaba la dicha obra en lo que sea menester, para que se acabase, eh cumplimiento de lo cual 
dicho corregidor del pueblo de Izúcar envió ante mí la traza del dicho monasterio, el estado en que 
estaba la obra del, e para que se prosiga la dicha obra al presente hasta tanto que otra cosa se 
provea, e mande que del haber y Hacienda Real de su Majestad, se diesen doscientos pesos de oro 
común; por la presente os mando que los tributos corridos que los naturales del dicho pueblo de 
Chietla son obligados a dar a su Majestad, les recibáis en cuenta cien pesos de oro común, e otros 
cien pesos en los otros primeros tributos que hubieren de dar este año; e para vuestro descargo 
toméis la razón deste mi mandamiento en los libros que son a vuestro cargo. Fecho en México, a 
doce días del mes de marzo de mil e quinientos e cuarenta y ocho años. 29-D. Antonio. -Por 
mandato de S. Sa., Antonio de Turcios." 
En el volumen 6, número l, enero-febrero de 1935, se reproduce un interesante documento, el cual 

transcribimos: 
"Mandamiento del Virrey Don Antonio de Mendoza, para que no se construyeran monasterios sin 

su licencia.- Yo Don Antonio de Mendoza. Viso Rey etc., por quanto su magestad tiene proyeydo e 
mandado que en ningunos pueblos desta Nueva España, no se hagan ny hedifiquen yglesias ni 
monesterios sin licencia mía por que no se hagan ny hedifiquen sino en las partes que fueren 
convenientes e nescesarios agora yo soy ynfor-mado que el servicio de Dios nuestro señor conviene y 
es necesario que en los pueblos de Yguala e Guaxutla subjeta a Tezcuco y en Xicotepeque de los 
totonacas y en Xa-lataco pueblo que tiene en encomienda el Comendador Cervantes que son en este 
obispado de mexico se hagan monasterios a donde los naturales de cada uno de los dichos pueblos 
vengan a deprenden la doctrina xpiana e oyr los divinos oficios e mejor e mas cumplidamente sean 
enseñados en las cosas de nuestra santa fe católica por la presente doy licencia e facultad al comisario 
general de la horden de señor San Francisco para que en los dichos pueblos e cada uno dellos los 
Religiosos que llevaren licencia suya puedan en la parte que les paresciere ser mas conviniente e 
nescesario asentar e hazer una casa e monesterio de la dicha horden a donde los naturales del dicho 
pueblo e su comarca vengan a deprender la dotrina xpiana e oyr los divinos oficios e mando a los 
naturales del dicho pueblo que por la traza, horden y forma que les fuere dada por el dicho 
comisario o los dichos religiosos hagan la dicha casa o monesterio a los quales encargo sea cómoda e 
del tamaño e grandor que les paresciere ser conviniente y nescesario según la calidad del dicho 
pueblo e que en ello ninguna justicia ni otra persona alguna no les pongan ni consientan poner 
ynpedimento alguno. Fecho en México a dos de octubre de 1543 años. Don Antonio de Mendoza. 
Ramo: Mercedes, t. II, Folio 179 frente. 
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Las capillas abiertas aisladas fueron templos pensados para el culto en espacios 

abiertos. Artigas ha realizado un estudio sobre este tipo de edificios considerando 

que son anteriores a las iglesias techadas.163 Y dice Artigas: 

La primera mención, según Kubler, de las capillas abiertas ocurrió en 

1541. Al tratar de los festivales que celebran los indios en las co-

munidades cristianas. Motolinía explica que "los patios son muy grandes 

y muy gentiles, porque la gente es mucha, y no caben en las iglesias y 

por eso tienen su capilla fuera de los patios porque todos oigan misa 

todos los domingos y fiestas y las iglesias sirvan para entre semana", 

quiere decir lo anterior que para entonces, el edificio capilla abierta ya 

era común, plenamente aceptada por todos, y la naturalidad con que se 

habla de ella, demuestra que debían estar en uso en muchos lugares. Sin 

embargo, aunque menciona simultáneamente la presencia de capillas e 

iglesias, podemos suponer que las capillas abiertas aisladas debieron 

existir en aquellas fechas de 1540, sobre todo porque mientras no se 

hubieran construido las iglesias a cubierto, las capillas abiertas eran 

aisladas...164 

                                                                                                                                                     

Asimismo, en la página 20 hay un documento sobre la fundación y la traza de la ciudad de 
Valladolid, el cual dice: 
"Mandamiento del Virrey Don Antonio de Mendoza en que prorroga por un año más la comisión 

que tiene Juan Ponce, para la traza y asiento de la nueva ciudad de Mi-choacán.-Yo Don Antonio de 
Mendoza Viso Rey e gobernador etc., hago saber a vos los oficiales de su magestad que viendo que 
ansi convenía a su real servicio e al bien de la ciudad de mechuacan nombre por persona que toviese 
cargo para dar la horden que conviniese en la traza e asiento de la dicha ciudad nueva que agora se 
haze como para las yglesias e monesterios e otras obras publicas que se an de hacer a Johan Ponze 
por ser persona asperta en lo suso dicho e le señale con el dicho cargo por tiempo de un año do-
zientos pesos de oro común en los tributos que son obligados a dar a su magestad los pueblos de la 
dicha provincia questan en corregimiento pagados los correspondientes dellos de los salarios que 
lestaban señalados e agora el dicho Johan Ponze me a fecho relación quel dicho año es cumplido y el 
a entendido en dar la dicho horden e me pidió le prorrogase el dicho año e por mi visto atento que 
me consta la dicha ciudad de mechuacan tener nescesidad de su persona para acabar de dar la traza e 
horden que convenga para el asiento de la dicha ciudad yglesias e monesterios della por la presente 
le prorrogo el dicho año por otro año primero syguiente que corra e se cuente desde el día de la 
fecha deste en adelante. Yo vos mando que por razón que entienda en lo suso dicho de cuales-quier 
maravedís e pesos de oro que sean a vuestro cargo de los tributos de los pueblos de la dicha 
provincia questan en cabeza de su magestad pagados los correspondientes dellos de los salarios que 
les están señados deys e pagueys al dicho Johan Ponze o a quien su poder oviere dozientos pesos de 
oro común por los tercios del dicho año e como se los die-redes e pagaredes tomad su carta de pago 
con la qual y con este e con el libramiento que para lo suso dicho mandare dar vos serán tomados e 
recibidos en cuenta los dichos dozientos pesos del dicho oro común. Fecho en México a diez días del 
mes de setiembre de mil e quynientos e quarenta a tres años. Don Antonio de Mendoza.-Por 
mandado de su señoría, Antonio de Turcios." Ramo: Mercedes, II, folio 154 vuelta. 

163 Juan B. Artigas, Capillas abiertas aisladas, México, UNAM, 1982. 
164 Op. Clt., p. 31. 
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Artigas ha señalado, en ese sentido, la importancia y la novedad de este género 

constructivo en el contexto de la historia mundial de su arquitectura. 

Existe un interesante trabajo de Guerrero Lobillo sobre las "musallá" hispano-

musulmanas y su relación con las capillas abiertas mexicanas, así como otro, de 

Palm, sobre los antecedentes de éstas en el occidente cristiano.165 El papel del virrey 

Mendoza en la "traza moderada" de los conventos, pudo vincular la tradición 

morisca e italiana y producir un tipo de templo nuevo, urgido frente a la necesidad 

de convertir a miles y miles de naturales. Convendría realizar un estudio a este 

respecto, pues el tema -además de sugerente- podría ser la clave para la mejor 

comprensión de este fenómeno arquitectónico de la primera mitad del siglo XVI. 

En otro sentido, las capillas abiertas en forma de balcón, como las de Tlahuelil-

pan y Acolman, tienen que ver con la "confianza" de los frailes respecto de los 

indios, como me lo señaló Antonio Pompa y Pompa. Esto, a su vez, está 

relacionado con las ideas de Alberti respecto de la "confianza" y la desconfianza e 

independencia en las construcciones, ya que sus edificios los pensaba para una 

sociedad conflictiva, como lo era la Toscana en el siglo XV. Eso explicaría mucho la 

afinidad entre Alberti y sus recomendaciones y Mendoza y sus realizaciones. 

Tlahuelilpan, por ejemplo, tiene un pequeño patio cuyas columnas nos recuerdan al 

palacio de los Mendoza en Guadalajara, con secciones de helicoides y estías; el 

balcón de Tlahuelilpan es una solución muy ingeniosa para dar misa y evangelizar a 

los indios desde un punto estratégico que capta la atención de los espectadores y, 

por su distancia, protege a los frailes de cualquier tipo de agresión. 

Tovar y de Teresa. Guillermo. La Ciudad de México en el siglo XVI. 1ª Ed. 

México: Espejo de Obsidiana, 1977. p. 111- 158. 

    

    

    

                                                 
165 Véase José Guerrero Lobillo, "Las Musallas... y las capillas abiertas en Nueva España", en Arte en 

América y Filipinas, Sevilla, 1926, núm, 2, pp. 111-112; y Erwin Walter Palm, "Las capillas abiertas 
americanas y sus antecedentes en el occidente cristiano", en Anales de Arte Americano, Buenos Aires, 
1953, núm. 6, pp. 45-64. 
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El virrey Mendoza llegó a  México en 1535. La capital se hallaba en un proceso 

de transición: agonizaba la ciudad azteca y se formaba otra poblada de indios, 

negros y españoles.166  

                                                 
166 En la carta del contador Rodrigo de Albornoz al Emperador, dice: “…Se han edificado casi 

ciento cincuenta casas de españoles y muchas de los indios que en ella de otra parte viven”, por lo 
cual no recomienda se mude de sitio la ciudad. EN Joaquín García Icazbalceta, Colección de 
documentos para la historia de México, México, 1868, t. 1. p. 506. 
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En 1537, Mendoza y Zumárraga se atemorizaron mucho ante el peligro de un 

levantamiento conjunto de negros e indios. En ese año, los obispos de México le 

escriben al emperador diciéndole que: 

 

…los naturales aún usan sus ritos gentilicios, especialmente en las 

supersticiones e idolatrías é sacrificios, aunque no públicamente como 

solían, más de noche van a sus adoratorios, cúes y templos, que aún del 

todo no están derrocados… y en los dicho cúes y adoratorios que les 

habemos hechos derrivar hasta el suelo de tres meses a esta parte, les 

habemos hallado sus ídolos.167   

 

Todavía en 1537, existirían adoratorios de pie; Motolinia, hacia esos años, vio los 

templos y edificaciones indígenas. 

  

Tenía el Teocalli de México, según me han dicho algunos que lo 

vieron, mas de cien gradas, yo bien las vía y las conté más de una 

vez, más no recuerdo… la capilla de San Francisco de México que 

es de bóveda y razonable de altas, subiendo encima y mirando a 

México, hacíale mucha ventaja el templo del demonio en altura, y 

era muy de ver desde allí a todo México y a los pueblos de la 

redonda. 168  

En la citada carta de 1537, los obispos le piden al Emperador: 

...que sea servido de mandar aplicar y hacer limosna a las iglesias de 

aquellas tierras y posesiones de sus templos e adoratorios que solían 

poseer los papes e ministros de ellos, con la piedra de ellos para edificar 

iglesias, y nos de facultad para que se les hagamos derrocar de todo 

punto y les quememos y les destruyamos los ídolos que dentro 

tienen...169 

                                                 
167 García Icazbalceta, Don fray Juan de Zumárraga, op, cit., p. 91. 
168 Motolinía, Colección de documentos…, op. cit., pp. 63-69. 
169 García Icazbalceta, op. cit., p. 91. 
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Ese año de 1537 fue de gran agitación. Como decíamos, el virrey se atemorizó 

mucho ante la posibilidad de un levantamiento de indios y negros y le escribió al 

Emperador, pidiéndole salitre para pólvora, armas y navíos y que suspendiera el en-

vío de esclavos negros.170 El virrey decía: "Si este levantamiento de los negros fuese 

adelante yo me hallaría el más confuso del mundo por la falta que había de armas 

para resistirlos". 

Mendoza tomó medidas antes de enviar la carta mencionada: 

El virrey ordenó que alrededor de la ciudad no haya indios a un tiro de 

ballesta, para fortalecer la ciudad, y que todo ese circuito se allane, que 

los hoyos que hubiera en ella y en la ciudad se cieguen y que por la 

ciudad no pasen más de dos otras acequias de agua y que en éstas, en la 

parte que sale de la ciudad, se hagan alcantarillas de argamasa. Que las 

atarazanas se muden de sitio a la Calzada de Ta-cuba, que ésta se 

ensanche otro tanto; que se cerque la ciudad y se hagan cada año 

alardes según y cuando el Virrey lo mande; que cada regidor haga la 

ronda con los vecinos…171 

Por otra parte, se prohibió que los indios montaran caballos y tuvieran armas de 

españoles.172 

La carta de los obispos tuvo una respuesta del Emperador; en una cédula real, fe-

chada el 23 de agosto de 1538, dijo: "Se responde al obispo de México, y otros que 

el Virrey derribará cues sin escándalo en los naturales, y la piedra será para las 

iglesias y monasterios..."173 Las piedras del templo mayor iban a servir para la nueva 

catedral; aún existen en el Museo Nacional de Antropología y junto al monumento 

a Enrico Martínez. 

                                                                                                                                                     

 
170 Documentos inéditos del Archivo de Indias, t. II, pp. 198-199, Carta de Mendoza a su Magestad, 

lo. de diciembre de 1537. 
171 Acta de Cabildo de 5 de octubre de 1537. 
172 Pérez Bustamante, op. cit., apéndice, doc. xxix, febrero de 1537. 
173 Francisco de Icaza, "Miscelánea histórica", en Revista Mexicana de Estudios Históricos, Apéndice, 

t. II, núm. 2, p. 50, nota 145. 
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¿Por qué no se habían demolido los cues y adoratorios, en la capital, en los años 

posteriores a la conquista? Porque no lo permitió Hernán Cortés: un testigo del 

juicio de residencia del conquistador, dijo cómo Cortés deseaba su conservación 

"para memoria". Toussaint afirma, "los templos indígenas subsistieron, por lo menos 

legal-mente hasta el año de 1538".174 

Sobre la "traza" de la ciudad de México se ha escrito bastante; destacan dos temas 

tratados por Toussaint y O'Gorman: su autor -el alarife Alonso García Bravo- y la 

distribución de la población de la ciudad de México.175 

Sobre lo primero, Toussaint dice: "Hay un dato importante: Alonso García Bravo 

no pudo realizar la traza del Centro de la Capital si no estaba totalmente arrasado 

el templo mayor, el Gran Teocalli". Y añade, con gran prudencia, que el derribo de 

los templos prehispánicos duró muchos años, citando el texto de Motolinía sobre la 

séptima plaga que asoló al país: la reedificación de la nueva ciudad y la demolición 

de la antigua. 

El propio Toussaint, dice: 

Consumada la toma de la Capital Azteca, destruida la ciudad en lo que 

era posible destruir y obedeciendo la férrea consigna de Cortés, contra la 

opinión de sus capitanes, para que la ciudad española se levantase en el 

mismo sitio en que estuviera la indígena, Alonso García Bravo hizo la 

traza de la ciudad con sus calles y plazas "como hoy está" decía por 1561. 

Cortés lo designó para ese trabajo porque era muy buen "jumétrico". 

¿Cuándo realizó la traza Alonso García Bravo? Consumado el asedio con 

la prisión de Cuauhté-moc, Cortés y su mesnada se retiraron a 

Coyoacán: Tenochtitlán estaba inhabitable, por el hedor de los 

cadáveres, los escombros de los edificios, el lodo de las acequias 

malolientes. Además si la ciudad estaba destruida, no estaba arrasada. 

                                                 
174 Manuel Toussaint, "El criterio artístico de Hernán Cortés", en Revista de Estudios Americanos, t. I, 

núm. i, pp. 59 96. 
175 Manuel Toussaint, Información de méritos y servicios de Alonso García Bravo, alarife que trazó la 

ciudad de México, México, UNAM, 1956. 
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No es posible creer que los dos grandes templos, el Mayor y el de 

Tlaltelolco, hubiesen sido derribados durante el sitio.176 

De estas citas se desprende que. Toussaint pensaba que: mientras no estuviera 

arrasada la ciudad indígena y sus templos, no se podría realizar la "traza" y que los 

templos fueron totalmente arrasados a partir de 1538. 

O'Gorman, por otra parte, en su ya citado libro, dice: "Encontramos, como es 

natural, normas legislativas que consagran el principio de separación entre indios y 

castellanos... Ya en 1538, por cédula real expedida en Valladolid a 23 de agosto de 

ese año, se previno que los indios vivieran aislados de los europeos". 

D177el texto de O'Gorman se desprende que la cédula real que, según dice, da ori-

gen legislativo al principio de separación, fue dada en la misma fecha en que se 

ordenó el derribo de los "cues" y el aprovechamiento de sus materiales, por petición 

de la carta conjunta de los obispos de México. 

En suma, a partir de 1538 se demolieron y arrasaron los adoratorios, se ordenó -

en ratificación de las medidas tomadas por Cortés en 1534- la separación entre la 

población indígena y la española y sólo hasta entonces se pudo trazar la ciudad de 

México, tal como la describe Cervantes de Salazar en 1554 y la representa el plano 

atribuido al cosmógrafo Alonso de Santa Cruz, conservado en Upsala, Suecia. Para 

esas fechas -1538- don Antonio de Mendoza ya era el virrey de Nueva España, 

preocupado por la defensa y la distribución de la población de la ciudad de México, 

así como por poner a salvo -a la ciudad- de cualquier levantamiento, sin 

amurallarla.178 

El tantas veces citado ejemplar de Alberti fue leído en junio de 1539; las cédulas 

reales del año anterior -la relativa a la demolición de adoratorios, separación de po-

                                                 
176 Toussaint, op. cit., pp. 10-11. 
177 Reflexiones, op. cit., p. 21. 
178 Colección de Documentos de Indias, op. cit., cap. XIV de las Instrucciones de Barcelona, 15 de 

abril de 1535. Kubler señala: "La Ciudad de México era única entre las ciudades del siglo XVI de todo 
el mundo por ser una metrópoli no fortificada, ciñéndose así a un modelo urbano que tenía gran 
afinidad con la ciudad ideal de la teoría italiana de la arquitectura" [Arquitectura mexicana..., op. cit., 
p. 81). 
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blación española e indígena, construcción de la catedral, etcétera- obligaron a la lec-

tura del libro que contenía lo relativo a las cosas de la edificación. 

Alberti cita a Platón, Diógenes y otros autores, en el capítulo I de su libro IV. El 

tema de este capítulo trata de "la participación de la congregación de los hombres, 

ser varía, de donde también ha sido hallada la diversidad de los edificios, y de 

donde aya de comenzar". Es decir, el "principio de separación" de los miembros de 

una población se halla en Alberti. El texto dice que así como los edificios se dividen 

en partes, también ocurre con la congregación de personas. Sus palabras textuales 

son éstas: 

 

Y por tanto repitamos que ayan fentido del diuidir la congregación de 

los hombres aquellos antiguos varones y efperimentados ordenadores de 

las cofas publicas y de las leyes, los quales con ef-tudio, cuydado y 

diligencia anduvieron en el efcudriñar y bufcar semejantes cofas con 

grande loor y admiración de sus inuinciones. Thefeo (dize Plutarcho) 

que diuidio la república en hombres que hizieffen y declaraffen las leyes 

diuinas y humanas, y en otro, q fe exercitaffen en las artes. Solón (fegun 

la copia y modo del patrimonio y de las riquezas de los fuyos) tuyo 

diftribuydos los ordenes de los ciudadanos a los que cada año de fus 

heredades cogían menos que trecientas hanegas.  Los Athenienfes 

tuuieron por principales entre fi los varones exercitados en fciencia y vfo de las 

cofas. Enci fegundo lugar a los oradores, y en el poftrero a los offi-ciales. 

Romulo diuidio los caualleros y los fenadores de el vulgo. Pero el rey 

Numma hizo diuidir el pueblo por artes. En Francia eran los de la plebe 

como efclauos, los demás dize Cefar auer fido o foldados, o dados a la 

fabiduria y religión, los quales ellos 11a-mauan Druidas. Acerca de los 

Pantheos los fupremos eran los fa-cerdotes. los fegundos los labradores, 

los terceros los foldados, con los quales andauan los paftores y 

guiadores de las ouejas. Los Inglefes diuidian los fuyos con quatro 

ordenes, los primeros eran aquellos, de los quales fe hazian reyes, los 

fegundos facerdotes, en el tercero lugar los foldados, en el poftrero el 

vulgo. Los Egypcios dieron el primer lugar a los facerdotes, en el 
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fegundo pufieron al rey y a los adelantados o prefectos, en el tercer 

orden a los foldados, y a la muchedumbre, y también diuerfamente 

entre los labradores, ganaderos y artifices, y aun también, como dize 

Herodoto, los jornaleros, y marineros. También refieren que Hypodamo 

diuidio fu república en tres partes, artifices, labradores, y foldados. 

Ariftotles parece no auer tenido en poco a aquellos que efco-gieron los 

dignos de entre la muchedumbre, y los pufieron en los confejos, 

adelantamientos y juyzios, ni a los que dexaron diuidido el demás 

pueblo entre labradores, artifices, mercaderes, jornaleros, caualleros, 

peones, y la muchedumbre de los marineros. Y fegun parece en Diodoro 

hiftoriador no fue muy deffemejante a efta la república de los Indios, 

porque tuuieron facerdotes, labradores, paftores, artifices, foldados, 

prefidentes, y los que eftan prepuef-tos a los confejos públicos. Platón 

dixo, que vna república eftaua vnas vezes pacifica y diffecha có occio y 

quietud, otras ardiente y guerreadora, fegun eran los ánimos de los que 

la gouernauan, y de las partes del animo diuidio toda la muchedumbre 

de los ciudadanos, lavna de los que gouiernan todas las cofas con razón 

y confe-jo, otra de los que con armas remouian las injurias, la tercera de 

aquellos que maniftran y dan los alimétos con q fe fuftenten los padres y 

los foldados. Eftas cofas he traydo breuemente facados de los libros de 

los antiguos, los quales me parece q me advierten de tal manera q las q 

ha coffegido las ftatuya fer todas parte de las repúblicas, y juzge a cada 

vna deuerfele vnos géneros de edificios. Pero para pafar mas 

diftintamente, conforme al propofito toda efta cofa, difcurriremos defta 

manera. El número de los mortales fi alguno le vuieffe de diuidir en 

partes, lo primero que auía de aduvertir en fu entendimiento feria que 

no auian de fer eftimados todos por vnos mifmos, antes confideraria 

juntamente todos los moradores de algú lugar, y también apartados y 

diftintos en partes. Y luego contéplado la mifma ntura fentira en q 

diftinga los vnos de los otros. Y no ay cofa en q mas diffiera vn hóbre 

de otro q en aquella fola cofa en q lárgamete diffiere del genero de las 

bef-tias, q es en la razón y conocimiento de las mejores artes. Y añade fi 

quieres, la profperidad de fortuna. En todos los quales dotes pocos 
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juntamente entre los mortles excede y fe adelantan. De aqui pues nos 

eftara clara la primera diuifió, q es, q eligiremos pocos de toda la 

muchedúbre, de los quales vnos fean celebrados en fabidu-ria, confejo y 

ingenio por illuftres, otros por aprouados có el vfo y excercicio de las 

cofas, otros en copia de riquezas y abundácia de haziéda. A eftos quien 

negara q les ayan de cometer las primeras partes de la república. Luego 

a los varones feñalados, q en confejo refplandecé, fe les dará el principal 

cuydado y gouierno de las cofas. Eftos con religió conftituyrá las cofas 

diuinas, cópondran có ley el modo de la jufticia, moftraran el camino de 

viuir bien y beatamente. Velará de dia por cófervar el augméto y 

defenfa de la autoridad de fus ciudadanos, y quádo algo fintieren fer 

vtil, cóm-do y neceffario. Quádo ellos por vétura canfados quifieré eftar 

mas occupados en contéplar las cofas, q no en ponellas en obra, y 

encomendará las a los mas excercitados y deffembaracados para la 

action, para q profigan en bié hazer a la patria. Y eftos tomado el cargo 

del negocio, afsi en cafa có folercia y folicitud, y fuera con trabajo y 

fuffrimiento procurará hazer cóforme a lo q fon obligados, juzvará, 

capitaneará el foldado, exercitar fe han a fi, y las manos e induftria de 

los suyos. Finalméte quádo entédieren q en balde fe trabaja en dar 

perfection a la obra fino ay con q feguirfehan luego tras eftos los q han 

de focorrer có fus facultades y haziendas, o del campo, o de la 

mercadería y el demás exercito y muchedumbre de hóbres mirará y 

obedecerán a eftos primeros, fegú el vfo lo requiera. Si eftas cofas fuere 

dichas a propofito tendremos entendido q los géneros de los edificios 

fon deuidos vnos a toda la cógre-gacion de los ciudadanos, otros a los 

principales, otros a la muchedúbre. Y tábien para los principales, vnos 

para los q prenden en cafa y en los confejos, otros para los q fe 

exercitan con negocios, otros para los q allegan haziendas. De los quales 

todos como vna parte fe refiera a la necefsidad (como diximos) otra a 

las comodidades, permitafén os q cometamos de los edificios dar algo a 

la recreació del animo, miétras inftituyeremos en lugar de premio auerfe 

de tomar los principios de femejantes particiones de los primeros 

documétos délos Philofophos, de eftos pues hemos de dezir aqllo q más 
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cóuéga a todos júntamete q a los pocos ciudadanos principales y que a 

la muchedumbre de los menores. Pero para grandes cofas de donde 

comencaremos, por ventura de como los hombres han profeguido en 

adquirir eftas cofas de dia en dia. Afsi también comencaremos la cofa de 

las particulares cafillas de los necefsitados, y de alli vendremos a eftas 

obras que vemos amplif-simas con theatros, eftuffas, y templos, porque 

es claro que las gentes del mundo habitaron mucho tiempo fin tener 

ceñidos con ningún genero de cercas fus ciudades. Y efcriuen los 

hiftoriado-res, que en el tiempo que anduvo Dionyfio por la India 

acerca de aquellas gentes no auia ninguna ciudad ceñida con muro. 

Thucy-dides efcriue, que antiguamente Grecia no eftuuo fortalecida con 

ningún genero de muros. Y por Francia hafta los tiempos de Cefar toda 

la gente de Borgoña no tenia ciudades, fino que a cada pafo fe juntauan 

en barrios. Y aun hafto que la primera ciudad fue Biblo, occupada por 

los de Fenicia, la qual ciño Saturno con muro rodeado a las cafas. 

Aunque Pomponio Mellas cuéta (antes de diluuio) auer fido fabricada 

Ioppe. Los de Ethiopia, dize Herodoto, como occupaffen a Egypto no 

matauá a ningún delinquente, pero man-dauan le amontonar tierra en 

los barrios do ellos habitauan. Y de aqui dizen que fe comencaron a 

hazer las ciudades por Egypto. Pero de efto trataremos mas largamente 

en otro lugar. Ahora aunque por naturaleza (como dize) todas las cofas 

que fe hazen veo auer crecido de principios liuianos, con todo effo me 

agrada comencar de los mas dignos. 

 

Es indudable que el "principio de separación" o "participación de la congregación" 

, tiene su origen en La República de Platón y otros textos de autores clásicos, ex-

plicado por Alberti con gran claridad. No podemos olvidar cómo los españoles 

tuvieron que llevar a cabo esa "separación" o "partición", debido a su convivencia 

con los moros; es incuestionable que después de la toma de Granada se aplicó esta 

política urbana. ¿Quién la ejecutó?: don Iñigo López de Mendoza, el conquistador 

de Granada y su capitán general en tiempo de los Reyes Católicos. Recordemos a 

don Iñigo y su viaje a Italia, su amistad con Pedro Mártir de Anglería y sus aficiones 
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por la arquitectura; don Antonio de Mendoza fue su hijo y vivió su infancia y su 

juventud en Granada -en la Alhambra- y no sería difícil suponer que su padre-al 

igual que su hijo, el virrey- haya leído a León Battista Alberti de quien tomó idea de 

la partición de congregaciones, concepto político y urbanístico de rotunda 

importancia para la reconstrucción de la ciudad de México a partir de 1538, ya 

demolidos los cues y adoratorios. 

Alonso García Bravo, un "buenjumétrico", trazó la ciudad de Hernán Cortés: la 

ciudad de adoratorios en pie, conservados "para memoria", la ciudad azteca que 

agonizó entre 1521 y 1538. Cortés conoció México-Tenochtitlan y la admiró 

emocionado, de inmediato, como lo revelan sus Cartas de relación; y aunque tuvo 

que destruirla durante el sitio, no arrasó con ella, como Toussaint lo ha señalado. 

La visión de Hernán Cortés es la del conquistador: la gran México-Tenochtitlan 

como un monumento a su "fama"; la visión de Antonio de Mendoza es la del 

estadista, la política y urbanística: la ciudad ideal de Alberti. Por eso el plano de las 

Cartas de relación de Hernán Cortés no coincide con el plano de la ciudad atribuido 

al cosmógrafo Alonso de Santa Cruz, amigo del virrey, corresponsal suyo. 

A partir de 1538, las medidas del virrey son enérgicas: el 11 de abril de ese año, 

obligó a los dueños de solares a edificar o cercarlos en un año de plazo; a respetar 

la traza de la ciudad; a construir las fachadas de las casas de cal y canto; a edificar 

casa para morar en ella y, de lo contrario, la persona que no cumpliera con estas 

condiciones perdería su solar sin previo aviso.179 Las sanciones fueron aplicadas: en 

1538, a Francisco Montano le dieron tres días para quitar el edificio que hizo en una 

calle, y a los agustinos se les ordenó derruir una construcción que tenían en las 

tiendas de la plaza -el primitivo portal de agustinos- por salirse de la traza, el 18 de 

marzo de 1540. 

                                                 
179 Acta de Cabildo de 11 de abril de 1538. Se puede consultar en la edición de 1889, o en la guía 

publicada por el DDF y el FCE en 1970. La guía fue preparada por Edmundo O'Gorman y un grupo 
de historiadores. 
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Sabemos que Mendoza conoció los trabajos de Pedro Apiano, en Alemania, y 

que sostuvo una nutrida correspondencia con Alonso de Santa Cruz. 180 Esto revela 

cómo don Antonio, además de sus inquietudes políticas y arquitectónicas, tuvo las 

de explorador (expedición de Coronado) y las de cosmógrafo y astrónomo. La 

correspondencia con Santa Cruz -miembro del Consejo de Indias y allegado al 

emperador-no la conocemos, aunque Germán Latorre hace mención de ella, lo cual 

Toussaint consigna y dice: "Fue muy amigo de Don Antonio de Mendoza con quien 

sostuvo mucha correspondencia y quien le indicó a su paso para México que el 

invento de un aparato para medir longitudes que había hecho Alonso de Santa 

Cruz, existía ya en Alemania verificado por Pedro Apiano".181  Un dato interesante es 

el relacionado con la existencia de un ejemplar de la obra de Apiano en la 

Biblioteca de Tlaltelolco en 1572.182 

Alberti recomienda conocer el punto -el "eje del mundo"- sobre el cual ha de ha-

cerse una ciudad, ya que de esto depende su iluminación y su ventilación; la 

orientación decide si ésta es habitable o no, si puede volverse pestilente, y sus casas 

serán frías y oscuras. 183 Además, aconseja se haga sobre suelo "firmísimo" y sus 

cimientos muy "rellenados", etcétera. Todo esto, llevó al virrey, a partir de 1538, a 

transformar la ciudad en muchos aspectos. 184 

Es indudable que su utopía renacentista se apoyó en bases científicas -rigurosa-

mente astronómicas- con el fin de darle a la ciudad de México las características de 

la ciudad ideal de Alberti: además de bella, regular en su trazo, con espacios 

                                                 
180 Planos de la ciudad de México. Siglos XVIy xvu. Estudio histórico, urbanístico y bibliográfico, por 

Manuel Toussaint, Federico Gómez de Orozco y Justino Fernández, México, 1938, p. 145. 
181 Planos, op. cit., p. 145, cita el estudio de Latorre sobre Alonso de Santa Cruz, publicado en el 

Boletín de Estudios Americanistas, Sevilla, junio de 1913, el cual no logramos localizar. 
182 Códice Mendieta, op. cit., p. 155. 
183 Esta idea -de considerar a Mendoza como realizador de la utopía urbanística a partir de 1538- 

coincide con un texto de Linné, el cual estimó -por vías muy distintas— que: "... los españoles 
pudieron, libres de toda consideración para las construcciones anteriores y apoyándose en parte en el 
antiguo plan de la ciudad, como lo subraya ya George Kubler, realizar el plan de una ciudad del 
Renacimiento, tal como se proyectó, por ejemplo por el genio universal León Battista Alberti". Linné, 
op. cit., p. 54. 

184 Seguramente ni Alberti ni el virrey Mendoza tuvieron conocimientos de urbanismo tan precisos 
como los del urbanismo contemporáneo 
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abiertos, plazas con portales, y todo cuanto recomienda el humanista en su tratado, 

estaría bien ventilada y con sol durante todo el año.185 

La ciudad prehispánica y la de Hernán Cortés tienen sus ejes trazados en forma 

rectilínea, pero no se cortan para formar un damero. La ciudad de Mendoza, la 

descrita por Cervantes de Salazar y representada por Santa Cruz, es otra cosa: los 

ejes que la cortan y la atraviesan, están orientados según la posición astronómica de 

la ciudad, de acuerdo con su latitud y longitud. La ciudad antigua y la del 

conquistador, con su templo mayor una, y su modesta catedral la otra, estaban 

orientadas de oriente a poniente; en la ciudad renacentista, la nueva catedral se 

construiría de norte a sur; gracias a los ruegos de Zumárraga, ante el Emperador, 

quien impidió la invasión de los terrenos propios del templo proyectado. 

En la ciudad trazada por García Bravo, la plaza grande se hallaba a un costado de 

la catedral vieja y el antiguo Teocalli; en la ciudad planeada a partir de 1538, la 

nueva catedral no estaría aislada entre plazas -la del marqués, la chica, la grande y la 

de sus espaldas-, sino frente a la inmensa plaza dibujada en 1565 y 1596, la cual se 

muestra en los planos publicados por Ángulo Iñiguez,186 y está frente a un gran 

claro, rodeado de arcos, con los edificios del Ayuntamiento y los portales. 

Hernán Cortés repartió solares y Alonso García Bravo trazó calles a cordel. 

Cortés se adjudicó los dos mejores sitios: los palacios de Moctezuma. El primero, 

pasó a manos de la Audiencia, pues a la corte llegaron rumores sobre su enorme su-

perficie y magnificencia; el otro se reconstruyó lentamente y en 1563 lo adquirió la 

                                                 
185 Francisco Quintero, vecino de la ciudad de Temuxtitán, México, realizó una permuta con 

Francisco Rodríguez, vecino de Zacatula, que consistía en cambiar a unps indios que Quintero tenía 
arrendados por dos años con Antonio de la Cadena, en la provincia de Michoacán, por la mitad del 
pueblo de Patatán y Xalcutitán, en la provincia de Zacatula. El motivo de la permuta -y de acuerdo 
con el virrey Mendoza— era que Quintero deseaba mudarse a esos pueblos ya que se hallaba 
enfermo "de causa de ser esta dicha ciudad fría e de calidad e templanza que en ella no tiene salud e 
de cada día espera morir" (Archivo General de Notarías, México, a l3dejulio de 1537, además del 
"hedor" señalado por Gomara, la mala orientación de la ciudad permitía que fuese fría y, por estar 
rodeada de agua, húmeda. Ese tipo de malestares entre los vecinos, fueron un motivo más para que 
el virrey decidiera una nueva disposición de la ciudad con el fin de lograr que fuese más asoleada -y 
con ello sus casas recibieran luz y calor- y más ventilada para evitar el mal olor y la humedad que 
provenían del lago y las acequias. 
 
186 Diego Ángulo, Planos de monumentos arquitectónicos de América y Filipinas, Sevilla, 1939, pp. 

16-25, y láminas 2a-2h. 
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Corona. Se aprovecharon los muros y los materiales de los edificios prehispánicos, es 

decir, de los palacios del Emperador azteca y se reedificaron encima las casas de 

Cortés. Toussaint, señala: "la subsistencia de ambos palacios es importante para el 

nuevo trazado de las calles de la nueva ciudad". No sólo fue importante -agrega- 

sino decisivo: eran los más importantes edificios del islote, pues los adoratorios 

estaban arruinados. En suma: Cortés y García Bravo trazaron la ciudad a partir de 

estos dos lotes.187 Por otra parte García Bravo trazó unas cuantas calles, las cuales -

supongo-no fueron mas de diez, si atendemos al hecho de que en casi dos mil 

documentos del protocolo, del primer notario de la capital, no se mencionan más 

de ese número.188 

                                                 
187 Sin embargo, la obra llevada a cabo en la capital por el virrey Mendoza fue mucho más amplia 

que la de García Bravo, quien aprovechó parcialmente la traza indígena, Woodrow Borah explica: 
"El único punto que requiere de una discusión más profunda es la relación entre Te-nochtitlan y la 

ciudad de México. Como ya se ha mencionado, la capital azteca poseía una majestuosa plaza central, 
en la que desembocaban largas avenidas rectas; había elementos rectangulares y regulares en el 
trazado de Tenochtitlan debido a las avenidas (que no formaban una cuadrícula perfecta) y al 
sistema de canales. Las chinampas de la periferia de la capital también tendían a la forma rectangular. 
Sin embargo, no hay evidencia de que las calles o las vías dentro de la red de avenidas y canales 
fueran rectas o siguieran algún plano regular. Al construir la ciudad de México, los españoles 
conservaron las avenidas y los canales, así como la gran plaza central, pero cortaron las calles rectas 
dentro de este esquema. Los indígenas, obligados a vivir en los suburbios, construyeron sus viviendas 
de modo irregular y sin calles regulares. Es por ello que Tenochtitlan no pudo ser utilizado como 
prototipo para aplicar a la ordenación de las calles en damero." 
Esto no excluye pensar en el arreglo urbano del virrey Mendoza -como se ha explicado- sino por 

lo contrario, ayuda a una mejor comprensión del problema pues resulta evidente que el trazado 
reticular de la capital novohispana se debió al intento de Mendoza de ajustar a la ciudad indígena 
con la idea urbanística de la Corona y la suya propia de acuerdo con su mentalidad renacentista. 
Véase: Woodrow Borah, "La influencia cultural europea en la formación del primer plano para 
centros urbanos que perdura hasta nuestros días", en Boletín del CIHE, Caracas, Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo, febrero de 1973, núm. 15, p. 68. 

188 Del escribano Juan Fernández del Castillo hemos consultado sus protocolos, los cuales 
comienzan el 9 de agosto de 1525 y terminan en diciembre de 1528. En total son 1792 actas 
notariales; hemos revisado todas y solamente se mencionan diez calles: del Agua, que corresponde a 
la de la Acequia, y corría desde un extremo a otro de la isla, pasando frente al Ayuntamiento; de Los 
Ballesteros, hoy Cuba y Allende, rumbo a Tlaltelolco; de Los Bergantines, hoy Guatemala; de la 
Carrera de los Caballos, luego San José el Real y hoy Isabel la Católica; de La Celada, hoy Venustiano 
Carranza; Donceles, hoy Donceles, luego de llamarse de Chavarría, Monte Alegre, Cordobanes, 
Canos y Puerta Falsa de San Andrés; de Diego de Ordaz, supongo que esta calle se llamó así debido a 
la residencia en ella de este conquistador, quien fue alcalde mayor de la ciudad (2 de noviembre de 
1525) y recibió sus solares -como aparece en las actas de Cabildo, sin especificación alguna el 28 de 
noviembre de 1525 y otro el 17 de agosto de 1526, ignoro a qué calle correspondería; Ixtapalapan, 
luego Flamencos, Porta Coeli, del Hospital de Jesús, Rastro y San Antonio Abad, al sur, y al norte 
Seminario y Reloj, hoy Pino Suárez, Palacio Nacional y Seminario; San Francisco, hoy Madero y 
Tacuba cuyo nombre nunca fue cambiado. Hacia 1550, había más calles: de Las Atarazanas, ya 
existente desde 1524, que sería o la 2a. de Guatemala o Argentina; de las Doncellas, hoy Bolívar; de 
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García Bravo no era astrónomo ni sabía latín; Mendoza, quien conocía la obra 

de Apiano y su instrumento para medir longitudes, fue corresponsal del cosmógrafo 

del Emperador y lector de Alberti. Las consideraciones de Mendoza fueron más allá 

de las que tuvieron tanto los antiguos mexicanos, el conquistador Cortés y García 

Bravo: los propósitos de Mendoza fueron de carácter político, urbanístico, utópico 

y científico. La ciudad resultó motivo de orgullo para Mendoza, pues de la agónica 

y peligrosa, irregular y pestilente ciudad de los años de 1537-1538 a la pacífica y 

renacentista de 1554, hay una gran diferencia.189 En 1544, al hacer su defensa ante el 

Emperador sobre los cargos del visitador Tello de Sandoval, el virrey afirma: "esta 

                                                                                                                                                     

la Guardia, callejuela interior de las casas viejas de Cortés ocupadas por la Audiencia y el Virrey; 
Calle Nueva, luego de San Agustín, hoy Isabel la Católica. A fines del siglo XVI, había ya muchísimas 
más: de la Compañía, de la Inquisición, San Antón, San Juan, San Sebastián, de Sancho López de 
Aburto, de Santa Ana, Sta. Catalina, Santo Domingo, del Alférez, etcétera; es probable que muchas 
de estas calles existiesen desde 1550 -o antes- pero no aparecen mencionadas en los protocolos 
referidos. 
Las diez calles mencionadas arriba, o ya existían en la ciudad prehispánica-Tacuba, Ixtapalapa, 

Acequia-, o se trazaron alrededor de los dos grandes edificios de Moctezuma que Cortés se adjudicó 
en 1524, como la de San Francisco y la de la Carrera de los Caballos. Véase: índice y extracto de los 
protocolos del Archivo de Notarías de México, por Agustín Millares Cario, México, El Colegio de 
México, 1945, vol. i. 
 
189 Que Mendoza tuvo el instrumento para medir longitudes y sabía la posición astronómica de la 

ciudad de México no me cabe la menor duda. En 1541 le escribe a Gonzalo Fernández de Oviedo a 
la isla de Santo Domingo y le dice: "... después que yo estoy en estas partes he verificado la longitud 
que hay hasta Toledo, e son ocho horas é dos minutos e treinta segundos". Véase: Gonzalo 
Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Madrid, 1851, libro XXXIII, cap. LH, t. 
III, p. 540. Previamente -y en confirmación de lo arriba señalado- la Reina le envió a Mendoza la 
siguiente cédula, en el mes de abril de 1538, relativa a su petición de que se envíe a México un 
Regidor encargado de las obras públicas de la ciudad: 
"La Reina. Don Antonio de Mendoza, nuestro Visorrey y Gobernador de la Nueva España y 

Presidente de la nuestra Audiencia y Chancillería real que en ella reside: Bartolomé de Zarate, vecino 
y regidor de esa ciudad me ha hecho relación que para las obras públicas que la dicha ciudad tiene, 
hay necesidad de un obrero que entienda en ellas y las visite y se halle presente a hacer las mezclas, 
porque los indios tienen cal, y no habiendo el dicho obrero todas las obras públicas irían falsas; y me 
suplicó mandase proveer del dicho oficio de obrero a quien fuese servido. Y porque la dicha ciudad 
no tenía propios para poder dar salario, le mandásemos dar al tal obrero un buen corregimiento de 
los que están en la laguna cerca de la dicha ciudad, o como la mi merced fuese. Lo cual, visto por los 
del nuestro Consejo de las Indias, fue acordado que debía mandar dar esta nuestra cédula para vos, y 
yo túvelo por bien, porque vos mando que veáis lo susodicho y proveáis cómo uno de los Regidores 
de esa ciudad entienda cada un año en las obras públicas de ella. Fecha en Valladolid, a veinte de 
abril de mil quinientos y treinta y ocho años. Yo la Reina. Por mandato de su Majestad. Juan de 
Sámano. Señalada del Consejo." 
Por lo visto, el regidor nunca llegó -a menos que fuese Alcaraz-y Mendoza tuvo que realizar esas 

obras como lo demuestran los hechos en los años subsecuentes. Véase: Francisco González de Cosío, 
Historia de las obras públicas en México, México, 1971, vol. 1, p. 157. 
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ciudad y las demás questan de bajo de mi gobernación podrá saber V.M. que así en 

edificios como en número de vecinos están más de tres tanto acrescentado de lo que 

era cuando yo vine a esta tierra".190 

El orgullo por la ciudad de mediados del siglo xvi se refleja en dos documentos: 

el plano de Santa Cruz y los diálogos de Cervantes de Salazar, impresos en 1544. El 

plano de Alonso de Santa Cruz, de manufactura indígena, fue enviado posiblemente 

desde México, por Antonio de Mendoza próximo a partir al virreinato de Perú. Los 

argumentos para atribuirle la fecha de 1555 o 1562 son muy débiles. Se dice que si 

el albardón de San Lázaro se hizo en 1555 o 1556 y aparece en el plano, éste debe 

ser de esa fecha.191 El albardón ya existía, por eso se pudo reconstruir tan 

rápidamente; en tres meses no es posible hacer obra semejante. El albardón fue 

construido por Axayácatl antes de la conquista y destrozado después de 1521, pero 

ya existía y por eso puede aparecer en 1550. Además el virrey era amigo y 

corresponsal de Santa Cruz.192 La ciudad, tal como aparece en este plano, es otra 

muy distinta de la que aparece en la edición de las cartas de Cortés, con su plano 

grabado en Nüremberg en 1524, y sus derivados: el de Benedetto Bordone, de 

1527, y el de Ramusio, de 1556, al cual le acompaña el texto del Conquistador 

Anónimo,193 el cual describe la ciudad trazada por García Bravo y concebida para su 

fama por Hernán Cortés.194 En esta crónica se mencionan los monasterios de San 

                                                 
190 Esta carta aparece en las Instrucciones..., op. cit., p. 240. 
191 El libro de Linné sobre el mapa de Uppsala, atribuido a Fernández de Santa Cruz, ha sido citado 

ya varias veces en este trabajo; sus conclusiones confirman todas nuestras sospechas: que el plano 
estuvo dedicado al emperador Carlos V; que es de manufactura mexicana y pudo ser realizado por 
los alumnos del Colegio de Tlaltelolco; que si el albardón de San Lázarao aparece, es porque ya 
existía desde tiempos precortesianos y sólo fue reconstruido en 1555-1556; que el mapa data de 
hacia 1550; las casas de Hernán Cortés apenas si están señaladas y el templo de Tlaltelolco, en 
cambio, aparece agrandado; y que Mendoza -corresponsal de Santa Cruz- lo pudo haber enviado 
antes de 1550; argumentos todos que se suman a las ideas expuestas en nuestro trabajo. 

192 Planos, op. cit., p. 142. 
193 Véase: Icazbalceta, Colección de documentos, op. cit., pp. 368-398; y edición de E. O'Gorman, 

México, Alcancía, 1938. (Tengo la impresión de que este texto pudo ser la relación de la historia de 
Tenochtitlan que el virrey Mendoza le envió a Diego su hermano; Ramusio afirma haber tenido 
correspondencia con el virrey Mendoza y haber recibido una relación del año 1541. Véase: Gerbi, La 
naturaleza de las Nuevas Indias..., p. 198, nota 140.) 

194 Recordemos cómo el conquistador veía en la ciudad de México-Tenochtitlan la posibilidad de 
una realización propia, por eso le escribió orgulloso al Emperador lo siguiente: "Puede creer V.S.M. 
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Francisco y Santo Domingo pero no el de San Agustín. Los dominicos tenían su 

templo y convento habitable hacia 1530, y los agustinos comenzaron su iglesia el 28 

de agosto de 1541, según Grijalva, y su primera piedra fue puesta por Antonio de 

Mendoza.195 O sea que este texto puede situarse entre 1530y 1540. Describe las ca-

sas de caciques con sus jardines, y dice que había cuatrocientas casas de cal y canto 

en la ciudad   de los españoles. 

El libro de Cervantes de Salazar es el otro documento referido; es obra muy co-

nocida y ha sido reimpresa por García Icazbalceta en 1875 y por Edmundo 

O'Gorman en 1963. Ambas ediciones llevan notas eruditas y muy útiles.196 Cervantes 

de Salazar, según Méndez Arceo citado por O'Gorman, pudo vivir en México 

gracias al virrey Mendoza: 

Abril de 1550. Carta del virrey Mendoza. Ofrece donar unas estancias 

para el sostenimiento de la Universidad que quiere sea fundada en 

México. Por esas fechas hizo nombramientos provisionales de 

catedráticos, y no es improbable suponer que a insinuación suya Alonso 

de Villaseca invitó a venir a México a su primo hermano.197 

Por otra parte, Mendoza -aún en Perú- hacia 1552, seguía siendo influyente: fue 

primo de la esposa de Francisco de los Cobos, secretario del Emperador y hermano 

de la suegra del virrey Luis de Velazco, casada con Martín de Ircio. Tal vez, Cervan-

tes de Salazar -político y cortesano- hiciera el elogio de la ciudad tal como la dejó 

Mendoza y como quiso verla descrita: la ciudad ideal de Alberti, sin huellas de la 

ciudad azteca. Quizás convenga una nueva lectura de este libro de corte tan 

renacentista y afín a la visión del virrey humanista: "todo México es ciudad, es decir, 

no tiene arrabales, y todo es bella y famosa". 

                                                                                                                                                     

que hoy en cinco años será la muy noble y populosa ciudad que haya en lo poblado del mundo". 
Citado por Linné en "El valle y la ciudad de México" en 1550, op. cit., p. 54. 

195 Fray Juan Grijalva, Crónica, México, 1924, p. 159. 
196 La edición de 1875 es muy rara: existe otra déla UNAM, de 1939. La de O'Gorman es la más 

recomendable y fácil de conseguir: está editada por Porrúa Hermanos y forma parte de la colección 
"Sepan Cuantos.,.", núm. 25. 

197 Op. rit.,p. 13. 
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Los tres diálogos representan el mejor elogio a dos obras emprendidas por Men-

doza: la Universidad y la final disposición de la ciudad de México, concebida como 

una ciudad renacentista. 

El diálogo II de Cervantes de Salazar, por ejemplo, contiene pasajes afines con los 

textos de Alberti. El elogio a la ciudad parece un reconocimiento a la obra del virrey 

y una exégesis de los textos del tratadista italiano. Recordemos las señales puestas en 

el ejemplar referido -la edición parisina del tratado de arquitectura- y veremos 

cómo coinciden con las explicaciones de los interlocutores del diálogo: lo largo y lo 

ancho de las calles, lo recto de su traza, el empedrado y los canales "sirviendo de 

adorno y al mismo tiempo de comodidad a los vecinos". La descripción de los 

edificios, sus techos, parecen una exégesis de la obra de Alberti. 

Las casas de la ciudad —según indica Cervantes de Salazar- fueron construidas tal 

como lo dispuso Mendoza; "puestas con tanto orden y bien alineadas, que no se 

desvían ni un ápice". Y como fortalezas, "...ya que no se podía resguardar la ciudad, 

ciñéndola de torres y murallas".198 Además, ".. .para que en todo sean perfectas, 

tampoco exceden de la altura debida", pues podrían arruinarse en los terrenos y 

"también para que todas reciban el sol por igual, sin hacerse sombra unas a otras". 

Alberti recomienda buena iluminación y ventilación y el asoleamiento, lo cual 

depende, en parte, de la orientación de las ciudades. Mendoza recogió el consejo y 

no sólo cambió la disposición de México-Tenochtitlan, sino hizo además las calles 

"anchas y desahogadas".199 Con ello, se evitó la pestilencia y la oscuridad, se logró 

                                                 
198 Cervantes de Salazar, op. cit. (ed. de Icazbalceta), pp. 5, 87, 89 y 91. 
199 Según ha observado Enrique Cervantes, urbanista y arquitecto: "La iluminación de la ciudad 

depende más del ancho de la calle y de la relación con la altura de los edificios. El asoleamiento es 
otra cosa y éste sí depende de la orientación, las calles que siguen la línea oriente-poniente tienen sol 
todo el día (de 6 a.m. a 6 p.m.), sin embargo, las fachadas de las casas ven hacia el norte y sur y son 
sombreadas y frías. Por el contrario las calles alineadas de norte a sur sólo reciben el sol por espacio 
de una hora a dos (dependiendo del ancho de calle y altura de construcciones), pero las edificaciones 
tienen buena orientación (para la ciudad de México) de oriente y poniente y reciben la luz y el sol.  
"La iluminación de la ciudad, que depende de la luminosidad del sol, que en el Valle de México es 

muy alta y por otra parte, como se anotó por la relación entre ancho de calle y altura de 
edificaciones. 
"Por otra parte, la buena orientación de las construcciones para la ciudad de México (por su clima) 

es al oriente, poniente y sur. Hacia el norte es frío y recibe los vientos dominantes fríos que son 
inconvenientes. La ventilación en la ciudad para toda la época colonial no fue un problema debido a 
que el aire no estaba contaminado, y la pestilencia -en ese sentido— no es cuestión de ventilación 
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una ciudad "salubre" y "asoleada" y se resolvió un problema de seguridad pública.200 

Zorita, en la segunda mitad del siglo XVI, dice: "la mui bien edificada de mui largas i 

anchas i mui derechas calles, y lo más bello empedrado, y convino que fuesen 

anchas y derechas, porque la defensa y fortaleza de la ciudad está en la gente de a 

cavallo".201 

Recordemos cómo Mendoza ordenó, en 1537, ante la amenaza de un levanta-

miento de negros e indios, que solamente anduviesen a caballo los españoles. Al 

año siguiente, tras la demolición de los teocallis, aplicó con rigor el "principio de 

separación" o "partición de congregaciones" -al grado de prohibir que los indios se 

acercaran a la ciudad a la distancia equivalente de un tiro de ballesta-, y construyó 

las calles anchas y dispuso el acomodo de los pobladores blancos e indios de 

acuerdo con sus oficios -plateros, herradores, silleros, etcétera, logrando con ello 

seguridad pública, pero más que nada la planificación del comercio y la actividad 

económica de esos primeros pobladores. 

Segundad, aire puro y buen sol son las características de la ciudad ideal. Así lo re-

comendó Alberti, así lo realizó Mendoza y lo describió Cervantes de Salazar. En ese 

orden se relacionan los hechos y sólo así se explican las notas del ejemplar tantas 

veces citado, el cúmulo de documentos reunidos y el texto del humanista 

novohispano. 

Es necesaria, insistimos, una nueva lectura de los textos de Cervantes de Salazar, 

que incluya, como antecedentes, las ideas de Alberti y los documentos citados en 

este trabajo. De otra manera, su obra puede ser considerada como una descripción 

de la utopía urbanística, realizada por un estadista pleno de humanismo 

renacentista como lo fue don Antonio de Mendoza. 

                                                                                                                                                     

urbana sino de caños de agua negra que corrían a cielo abierto por las calles y acumulación de basura 
en lotes baldíos y vía pública, o sea cuestión 'sanitaria' y no sólo de ventilación." 

200 Mendoza no quiso construir fortalezas en Nueva España, salvo las atarazanas, cuyo cambio de 
sitio es discutible. Cumplió, en ese sentido, lo que indicaba una política contraria a la existencia de 
una clase señorial, la cual -algún día- podría levantarse contra la Corona, como sucedió en 1566. 

201 Alonso de Zorita, Historia de la Nueva España, Madrid, 1909, cap. XII, p. 175. 
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El mapa de Upsala es la versión visual de unos tlacuilos que intenta representar 

a la ciudad de México tal como la vio Cervantes de Salazar y como la dejó Antonio 

de Mendoza al partir rumbo al virreinato del Perú.202 

Las teorías de Alberti, el empeño del virrey y dos testimonios -unos diálogos la-

tinos y un mapa-, nos explican cómo fue la ciudad de México a mediados del siglo 

xvi: una utopía realizada, de la cual no quedó absolutamente nada. 

Tengo la seguridad -a menos que hubiese prueba en contrario- de que Antonio 

de Mendoza mandó dibujar el plano de Upsala, para enviárselo al Emperador, con 

objeto de mostrar con una imagen su obra urbanística en la capital de la Nueva 

España.203 Me fundo en varias consideraciones, además de las arriba apuntadas que 

son, repito: ilustrar su utopía arquitectónica y urbanística; la fecha de su realización; 

la proximidad de su partida al Perú y el fin de su gobierno en México. Existen 

antecedentes de esta clase de documentos -ilustraciones de cosas de esta tierra 

dibujados por tlacuilos- en dos casos: el Códice Mendocino y La Relación de 

Michoacán. 

El Mendocino fue realizado por "Gualpuyoguálcatl", maestro de pintores según 

el testimonio de Jerónimo López quien vio cómo se realizaba esta obra en los años 

de. 1541-1542.204 Gómez de Orozco identificó a su intérprete: el canónigo Juan 

González. Corno se sabe, este códice fue enviado a Carlos V por el virrey Mendoza 

para informarle aspectos diversos de la realidad mexicana, con el objeto de hacer 

comprender que no se podía gobernar esta tierra sin el conocimiento de su 

mentalidad e "idiosincrasia". El códice no llegó nunca a su destino: fue secuestrado 

                                                 
202 Tal vez quiso demostrar, de haber sido realizado por los tlacuilos y alumnos del Colegio de 

Santa Cruz de Tlaltelolco, la capacidad técnica que habían obtenido los indígenas, gracias al empeño 
de Mendoza, como virrey, y del obispo Zumárraga y sus fundadores. Linné explica cómo los textos 
que el plano lleva, la cartela o dedicatoria a Carlos V, según la interpretación del profesor Svennung, 
están escritos en tono de agradecimiento y orgullo. Tal vez esta inscripción fue legible en otra época 
-¿acaso en los siglos xvn y XVHI?-, y ostentó el nombre del Colegio de Santa Cruz de Tlaltelolco, 
como lo señala Linné en las páginas 173-177, en el capítulo relativo a la carta o inscripción y en las 
páginas 201-202, que tratan de su probable autor 

203 Véase la nota 23 de este capítulo. 
204 Silvio Zavala, "Las encomiendas de Nueva España y el gobierno de don Antonio de Mendoza", 

en Revista de Historia de América, núm. 1, pp. 59-75. 
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por unos piratas y corrió una suerte de lo más curiosa, hasta ir a parar a la Biblioteca 

Bodleyana en Oxford, Inglaterra.205 

El segundo caso es el de la Relación de Michoacán, cuyo manuscrito se halla, 

hoy en día, en El Escorial.206 Realizado en Tzintzuntzan por fray Jerónimo de Alcalá 

hacia 1540, fue entregado al virrey Mendoza, su primer propietario, quien lo envió 

a España como regalo al Emperador o al Consejo de Indias. Refiere la vida, las 

costumbres y las circunstancias por la cuales atravesó el reino de Michoacán en los 

años anteriores y posteriores a la conquista. 

Hemos visto ya cómo el virrey Mendoza "concertó" la "traza moderada" para 

los conventos, y ahora su intervención en el urbanismo; Mac Andrew tuvo la intui-

ción de relacionar la fundación de Valladolid de Michoacán, las siete condiciones 

formuladas por Platón y el humanismo del virrey Mendoza en estas palabras: 

"Humanism of Viceroy Mendoza was reminded by the Valladolid hefounded in 

Michoacán ofthe seven conditions Platón had formulated for an ideal city".207 

                                                 
205 "¿Quién fue el autor material del Códice Mendocino y quién su intérprete?", Divulgación 

Histórica, vol. III, núm. 8, pp. 377-383. 
206 Jerónimo de Alcalá, La relación de Michoacán, estudio de Francisco Miranda, Mordía, 1980. 
207 John Mac Andrew, The open-air churches ofsixíeenth century México, Cambridge, 

Massachusetts, Harvard University Press, 1969, p. 107. Aunque Mac Andrew, como se advierte, 
menciona las siete cualidades de una ciudad -según Platón- consideradas para la fundación de 
Valladolid -hoy Morelia- no cita la fuente. Esto nos obligó a revisar diversas obras y, después de 
varios intentos, logramos precisar dicha fuente: Fray Diego de Basalenque, Historia de la provincia de 
San Nicolás Tolentino de Michoacán, México, 1673, México, Jus, 1963, p. 98; y dice el cronista: 
"En él se hallan las siete condiciones que Platón dijo había de tener una ciudad. Lindo puesto, y 

fuerte para los edificios, y que nunca le inunden las muchas aguas. El puesto es una loma, adonde 
por todas partes se sube, de modo que los edificios están seguros como lo están los que hoy hay, con 
ser tan lindos; y aunque los dos ríos que la ciñen, salgan de madre, no pueden hacer daño a las casas 
porque es tan seco, que habiendo tantas casas bajas, no se siente humedad en las habitaciones. Lo 
segundo que pedía Platón era que estuviese descombrada de montes y sierras para que el sol la bañe, 
luego que nazca, y los aires la purifiquen, como le sucede a este puesto que por estar descombrado 
más de una legua en contorno, el sol la baña luego que nace, y los aires la purifican de las inmundi-
cias de la tierra. Tiene dos ríos, que es tercera calidad para la buena ciudad, y de tanto provecho, 
que pueden entrar como entra el uno por la ciudad, y puede en sus haldas y bajíos tener lindas 
huertas. Tiene asimismo cuarta calidad, mucha leña, pues a dos leguas tiene montes inagotables para 
ciudades muy grandes. Tiene asimismo abundancia de pan, quinta calidad, pues tiene a ocho leguas 
en contorno muchos valles para maíz y para trigos de riego. Tiene abundancia de pescado y carne, 
sexta calidad, pues toda la provincia está llena de estancias de todos ganados mayores y menores, y 
de aquí se provee gran parte de la Nueva España. Pues el pescado, si hay curiosidad, siempre se 
puede comer fresco y de muchos géneros, que por eso se llama Michoacán, tierra de pescado. Pues el 
regalo de sus frutas, no sé yo que haya ciudad que le sobrepuje en tantas y tan vecinas. No entran en 
este cuento los regalos de dulce, que de éstos no se acordó Platón, los cuales se añaden por la 
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En este caso, el virrey, a través de Juan Ponce-sevillano amigo de Alonso García 

Bravo-, se ocupó de la fundación y la traza de la ciudad de Valladolid de 

Michoacán.208 Antes, Quiroga y Mendoza intentaron bautizar la ciudad de españoles 

cerca de Tzintzuntzan con el nombre de Granada. 

En el caso de Puebla de los Ángeles, conviene apuntar que su fundación data de 

1531 y el establecimiento y desarrollo de la ciudad ocurrió en un largo proceso, el 

cual se puede seguir a través de las actas de cabildo del Ayuntamiento. En 1536 y 

por real provisión del virrey Mendoza se puso la primera piedra de la catedral.209 A 

partir de 1554 la ciudad comenzó a tener la fisonomía propia de un gran 

                                                                                                                                                     

cercanía de los ingenios y trapiches, y su lindo temple, que ni es caliente ni frío, sino una medianía 
muy suave y saludable a los cuerpos humanos. Sólo le falta la séptima condición, que es ocasión de 
comerlos, porque ni es puerto de mar ni tiene minas, ni tiene beneficio en que los naturales se 
entretengan, si bien que algunos puede tener, que la necesidad y el aumento de la gente los platicará. 
Viendo pues tan buenas y lindas calidades, se determinó a hacer aquí una ciudad." 

208 Véanse: Apéndice 3 y el documento reproducido del Boletín del Archivo General de la Nación, 
núm. l, vol. vi, p. 20. 

209 El papel del virrey en la construcción de la catedral vieja de Puebla fue decisivo: en 1536 les 
comunicó a los del Ayuntamiento de Puebla que: "...yo mandé a Juan Vizcaíno, cantero, que fue por 
hoy a ver la traza de cómo se ha de hacer la iglesia, platicad con él lo que en ello os pareciere y 
enviaremos relación de ello". Véase: Efraín Castro Morales, "La catedral vieja de Puebla", en Estudios 
y documentos de la región Puebla-Tlaxcala, Puebla, 1970, vol. II, pp. 32-39. Castro señala: 
"La importancia de esta comunidad india (Calpan) en el desarrollo de Puebla es un hecho que nos 

permite juzgar, aun de manera poco precisa, las repercusiones sociales que tendrían las disposiciones 
del Virrey y del Cabildo en la dinámica cultural de esta zona. Creemos que sólo con el trabajo de la 
comunidad de Calpan y de otros pueblos indígenas cercanos, pudo constituirse Puebla en una 
comunidad urbana verdaderamente. Así tenemos que por mandamiento del virrey Mendoza, de 24 
de mayo de 1536, se ordenó que los indios que estaban destinados para la iglesia, en tanto se 
iniciaba, fueran destinados para la realización de obras públicas de la ciudad, como eran la 
construcción de un estanque para la plaza mayor, las casas de Cabildo y las carnicerías. Además les 
fueron encargadas las obras de alcantarillado e irrigación necesarias para labores agrícolas en el valle 
de Atlixco, fundamentales en el desarrollo económico novohispano, por las cuales el Cabildo, en 
noviembre de 1541, les otorgó en recompensa dos suertes de tierra en ese lugar. A pesar de que 
desde ese mismo año, figura el pueblo de Calpan encomendado a Diego de Ordaz, pagándole 
tributo y aun bajo este sistema continuaron realizando obras públicas en Puebla, como las de la 
venta de Xupana, perteneciente a los Propios de la Ciudad, que realizaron por mandamiento del 
Virrey, de 31 de enero de 1551, pagándoles su trabajo de ida y vuelta, y a los oficiales medio real de 
plata cada día. 
"Ninguna de estas obras realizadas por los indígenas se ha conservado, pero el extraordinario 

convento franciscano de Calpan, con sus espléndidas capillas posas, nos presenta un testimonio de la 
gran calidad artística de la mano de obra indígena en los albores de la arquitectura colonial de la 
región de Puebla-Tlaxcala, y nos permite suponer la importancia que tuvo, artística y técnicamente, 
la primera iglesia mayor de la Puebla de los Angeles." 
En ese sentido, cabría la posibilidad de considerar al convento de Calpan como el prototipo de la 

"traza moderada" del virrey Mendoza y el papel importante que tanto don Antonio como la 
comunidad indígena mencionada tuvieron en los orígenes urbanísticos de la ciudad de Puebla. 



 445 

asentamiento renacentista. Era fundación nueva y española, lo cual permitía una 

traza moderna; a ello contribuyeron, seguramente, Luis de León Romano y Claudio 

de Arciniega. El primero fue un caballero italiano enviado a Nueva España por el 

Emperador; su criterio sobre la manera de ejercer autoridad se fundaba en adaptar 

las leyes a las costumbres de la tierra: "para evitar los daños e inconvenientes que 

digo, conviene que esta nación se gobierne debajo del juicio de un buen varón que 

haga la ley conforme a la nación y el tiempo" (carta al príncipe, a 20 de abril de 

1553).210 Llegó a Nueva España en tiempos del virrey Mendoza y murió en 1557. 

                                                 
210 Citado en Gómez de Orozco, "¿Quién fue el autor material del Códice Mendocino...?" op. cit., p. 

377. 
La personalidad de Luis de León Romano no ha sido estudiada debidamente ni se han logrado 

precisar sus actividades. Se piensa en su origen italiano por el apellido. Según Burgoa en su 
Geográfica descripción, México, 1934, vol. I, p. 407, dice que era italiano y fue enterrado en la 
iglesia de Santo Domingo de Oaxaca. ¿Acaso este italiano —si es que lo fue- tuvo.un papel 
importante en la utopía urbanística del virrey Mendoza? Por el momento no podemos sino 
limitarnos a referir lo arriba señalado y a recoger informaciones adicionales como la de su aparición 
en Michoacán. 
Participó en la fundación de Valladolid de Michoacán en el año de 1541. Desde 1537 la Reina 

concedió permiso al virrey para fundar esta ciudad y fue cuatro años después que se suscribió el acta 
de fundación, la cual reproducimos: 
"En el Valle que se dice de Guayangaréo, de la Provincia de Michoacán de esta Nueva España, 

encima de una loma llana é grande del dicho Valle que está entre dos ríos, por la una parte hacia el 
Sur el río que viene de Guayangaréo, y por la otra parte hacia el Norte el otro río grande que viene 
de Tiripetío, en miércoles diez y ocho días del mes de Mayo, año del nacimiento de nuestro Salvador 
Jesu Cristo de mil quinientos é cuarenta é un años, podía ser hora de las ocho horas antes de medio 
día, poco más o menos, en presencia de mi Alonso de Toledo, Escribano Público del Cabildo de la 
ciudad de Mechoacan é de los testigos suso escritos, y estando presentes algunos de dicho Cabildo, 
los muy magníficos Señores Juan de Alvarado, Juan de Villaseñor é Luis de León Romano, Jueces de 
comisión, diputados por el Iilmo. señor Don Antonio de Mendoza, Visorrey e Gobernador de esta 
Nueva España, é Presidente de la Audiencia Real de ella, etc., é por virtud de Provisión que para ello 
tienen, que es la que de suso se hace mención. -Dixe-ron: que por virtud de la dicha Provisión y 
mandamiento de su Señoría Illma. son venidos a tomar la posesión del dicho sitio, para asentar é 
poblar la Ciudad de Mechoacan é repartir los solares a los vecinos que son é serán de aquí adelante, 
con huertas é tierras para hacer sus heredades é grangerías, como por su Señoría Illma. les es 
mandado, y en cumplimiento de ello se apearon de sus caballos en que venían, é se pasearon por el 
dicho sitio de Ciudad de una parte a otra é de otra a otra, hollándolo con sus pies é cortando y 
arrancando con sus manos de las ramas é yerbas que allí había é mandado a ciertos naturales limpiar 
el asiento de plaza, Iglesia, Casa de Cabildo o Audiencia é Cárcel é carnicerías todo en señal de 
verdadera posesión de Ciudad de Mechoacan, todo pacífica é quietamente sin haber ni parecer 
persona alguna que lo contradixese ni perturbase, y me pidieron se lo diese así por testimonio: 
testigos que fueron presentes a lo que dicho es, el Señor Pedro de Fuentes, Alcalde é los Señores Juan 
Pantoja é Domingo de Medina, Regidores de la Ciudad de Mechoacan é Nicolás de Palacios Ruvios é 
Pedro de la Monguía é Juan Botello é Martín Moje, vecinos de la dicha Ciudad de Mechoacan é 
otros muchos Caciques é principales y naturales de esta Provincia. -Juan de Alvarado.-Juan de Villa-
señor.- Luis de León Romano.- Ante mí Alonso de Toledo Escribano del Cabildo." 
Véase: Justino Fernández, Morelia, México, 1936, pp, 22 y 23. 
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En la cartilla vieja de Puebla aparece Luis de León Romano en 1554 como el 

cuarto corregidor,211 aunque según Hugo Leicht estuvo, pero como alcalde mayor de 

la ciudad.212 Y dice la cartilla: 

Este año [1556] se acordó que pusiera el Corregidor Luis de León 

Romano su retrato y armas Ad Perpetuam Dei Memoriam en la fuente 

de la plaza, y en todas las obras públicas, porque supliendo los reales 

encaña el agua para la pila de la plaza, hizo dicha pila, los portales, 

puentes y las casas de cabildo, por lo que en regracia le dieron los ocho 

solares que donó al colegio de San Luis.213 

 

El autor de esa fuente y otras obras en esos años fue Claudio de Arciniega, quien 

venía de Sevilla con su hermano Luis. Había trabajado en las obras del alcázar de 

Madrid y labrado las ventanas de la biblioteca de la Universidad de Alcalá de 

Henares, bajo la dirección de Rodrigo Gil de Hontañón.214 

Sobre el desarrollo urbano de Puebla, Efraín Castro prepara un interesante tra-

bajo basado en fuentes directas, lo cual contribuirá a precisar algunos aspectos del 

urbanismo novohispano señalados en este trabajo. 

En cuanto a Oaxaca, ya hemos visto que el virrey estuvo atento a su ubicación y 

a la construcción del templo de Santo Domingo, encargándole esto a Francisco Mal-

donado, el conquistador de los zapotecas. Por cierto, éste y Cortés construyeron en 

Oaxaca sus casas en un sitio que al virrey le pareció más propio de una ciénega o un 

huerto, encima de unos cues, Otra vez, la visión del conquistador y el estadista son 

distintas. 

Sobre la ciudad de Guadalajara, en el actual estado de Jalisco, capital del 

antiguo Reino de Nueva Galicia, existe escasa bibliografía. Luis Pérez Verdía dice: 

"Los primeros cimientos de la ciudad fueron puestos el 15 de febrero de 1542 por el 

                                                 
211 Pedro López de Villaseñor, Cartilla vieja de la nobilísima ciudad de Puebla, Introducción de 

Efraín Castro, México, UNAM, 1955, p. 289. 
212 Hugo Leicht, Las calles de Puebla, Puebla, 1983, pp. 409 y 471. 
213 Cartilla, op, cil., p. 298. 
214 Marco, op. cit., y Efraín Castro, "Luis de Arciniega", en Anales del HE, México, UNAM, 1958, 

núm. 27, p. 18. 
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virrey de Nueva España, Don Antonio de Mendosa" (Historia de México, 2a. ed., p. 

186, citado por Luis Páez Brotchie, "Guadalajara Novojalaica, su fundación 

definitiva", en Divulgación Histórica, vol. III, núm. 6, pp. 288-300). Convendría 

investigar más a fondo el problema de la traza y la fundación de esta ciudad, no 

obstante que el estudio referido contiene muchas noticias de interés. 

Por último, en Tlaltelolco -sitio de la fundación del Colegio de Santa Cruz- se 

aplicó la idea urbanística de Alberti; Mac Andrew lo advirtió y al referirse al 

mercado —un espacio abierto que le causó gran sorpresa a Bernal Díaz, al grado de 

asegurar que muchos soldados que habían estado en Constantinopla, Roma y en 

toda Italia, no había visto cosa igual en orden y acomodo-, llamó la atención sobre 

su cambio de fisonomía: 

Market squares were not so much a Mediterranean as a northern spe-cialty, 

but neither Flanders ñor Germany had anything to compare with the 

tianguis of Tlaltelolco in área or clarity ofshape. After the oíd city of 

Tlaltelolco had been incorporated into the nexv capital as an Indian 

quartér, its already regular market-place had been rebuilt and re-regular-ized 

with long new colonnades such as Alberti had recommended for market 

places in specifu directions not yet sojully realized anywhere in Europe.215 

 

En suma: consideramos que hubo tres momentos de la ciudad de México entre 

1500 y 1550. El primero correspondería a la ciudad mexicana, descrita por Hernán 

Cortés y Bernal Díaz del Castillo y estudiada por Aparicio, Sanders, Marquina, 

Matos, Jadeum y otros; y que existía, tal cual, hacia 1520. Su aspecto, traza, 

orientación y los documentos, investigaciones y excavaciones realizadas, permiten 

tener una idea de cómo era y a qué motivos —cosmogónicos, económicos, 

políticos, sociales y religiosos- se debió su aspecto y su forma: la ciudad de 

Tenochtitlan tenía sus ejes rectos, en cruz a noventa grados, y los canales también 

seguían líneas rectas como lo demuestra el plano en el papel de maguey. 

                                                 
215 Mac Andrew, op. cit., pp. 115-116. 
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Posiblemente canales y calles secundarias se ajustaron a los límites que 

progresivamente fue tomando la isla al crecer las chinampas. El plano llamado de 

Cortés muestra las grandes calzadas de gran longitud, algunas de ellas paralelas entre 

sí como Tacuba y Nonoalco. Los ejes de Tenochtitlan no estuvieron obligados a la 

conformación de la isla. Era conocida como la Gran Tenochtitlan y su fama era bien 

merecida. 

El segundo momento, la ciudad en los años inmediatos a la Conquista corres-

pondería a una etapa de transición. La ciudad de Hernán Cortés aprovechó los ejes 

de México-Tenochtitlan, y sus calles-como ya lo hemos señalado-fueron tiradas a 

cordel. En ese sentido, don Silvio Zavala me hizo la siguiente observación de 

acuerdo con Erwin Palm y Manuel Toussaint: "en cuanto a la traza de la ciudad de 

México entre 1521 y 1535, era 'casi regular' o 'de forma regular' sujetándose alas 

condiciones preexistentes" (según M. Toussaint, Planos de la ciudad de México, 

1938, p. 22). Erwin Palm, por su parte, en su notable estudio sobre "Los orígenes 

del urbanismo imperial en América" (México, IPGH, 1951, p. 255), hace notar que 

en 1523, la Corona instruye a Hernán Cortés sobre el trazado urbano ordenado. 

Los términos del documento (reproducido en la obra de Mario Hernández Sánchez-

Barba, Hernán Cortés, cartas y documentos, México, Porrúa, 1963, p. 590) son los 

siguientes: 

Hechas las cosas en los solares de manera que el pueblo parezca 

ordenado, así en el lugar que dejaren para la plaza como en el lugar que 

hubieren de ser la iglesia, como en la orden que tuvieren los tales 

pueblos y calles dellos: porque en los lugares que de nuevo se hacen, 

dando la orden en el comienzo sin ningún trabajo ni costa quedan 

ordenados y los otros jamás se ordenan.216 

                                                 
216 Woodrow Borah hace un resumen y dice: ''Según Stanislawski y Palm, a cuya investigación 

debemos gran parte de nuestros conocimientos, la primera aplicación en el continente de calles rectas 
con un trazado bastante regular, tuvo lugar en la fundación de la ciudad de Panamá en 1519. Fue 
obra de Pedradas Dávila, quien tenía instrucciones para fundar establecimientos con planos preli-
minares bien ordenados: '...y de comenco dados por orden; por manera que echos los solares, el 
pueblo paresca ordenado, assi en el lugar que se dexare para plaza, como el lugar en que oviere la 
yglesia, cómo en la orden que tovieren las calles, porque en los lugares que de nuebo se fazen dando 
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Sin embargo, los argumentos contrarios a la realización del damero por Cortés y 

García Bravo están ampliamente explicados. 

Es la ciudad trazada por Alonso García Bravo y su edificio más importante sería 

el de las casas viejas de Hernán Cortés. El conquistador repartió los solares y se adju-

dicó dos lotes muy importantes. Gomara dice: "Quiso Cortés reedificar a México no 

tanto por el sitio, y majestad del pueblo cuanto por el nombre, y fama, y por hazer 

lo que deshizo."217 

Cortés, como ya vimos anteriormente, quiso conservar el asiento de la ciudad y 

algunos cues "paramemoria". "Reedificó" lo que "deshizo", dice Gomara. Destruyó 

ídolos pero no arrasó templos. En esa ciudad de transición coexistían las casas de los 

                                                                                                                                                     

la orden en el comenco, sin ninguno, travajo ni costa quedan ordenados, y los otros jamás se 
ordenan...' 
" En estas instrucciones se encuentran los elementos del plano regular, aunque su aplicación no se 

pueda precisar con exactitud. Aparentemente, la burocracia de la Corona había tomado una 
decisión, puesto que las cláusulas ordenan la disposición regular de los nuevos' asentamientos 
indígenas aparecen en las instrucciones de 1516 dadas a los je rónimos enviados para gobernar a la 
Hispaniola, y las cláusulas que repetían casi literalmente las instrucciones sobre establecimientos dadas 
a Pedrarias Dávila se incluyeron en la capitulación de 1521 con Francisco de Garay para la conquista 
y colonización de la provincia de Amichel. También aparecen en las instrucciones del 26 de junio de 
1523 a Hernán Cortés, en su condición de gobernador de la Nueva España. Por esto se deduce que 
para esa época, dichas cláusulas eran ya una norma y que las instrucciones dadas a Garay y Cortés 
estaban sujetas al texto literal de las mismas. 
"Desconocemos las interpretaciones que conllevan tales instrucciones, aunque para Cortés no 

fueron necesarias, ya que para la época en que tuvo conocimiento de su existencia, el conquistador 
ya tenía preparado el trazado de la capital española de Nueva España en el sitio de Tenochtitlan. Su 
asesor era Alonso García Bravo, un geómetra o experto en geometría y medición de terrenos, que 
había llegado al nuevo mundo integrando la armada de Pedrarias Dávila y que posiblemente 
intervino en el trazado de la ciudad de Panamá, pero carecemos de información a ese respecto. En su 
trazado de la ciudad de México, Alonso García Bravo conservó la mayor parte de la antigua plaza 
central de la capital azteca además de las grandes calzadas y los canales. Aunque sus calles son rectas 
y se cruzan en ángulos rectos, no conforman un damero exacto, debido a que las calles al este y al 
norte de la plaza central no guardan completa correspondencia. Aparentemente no se realizó el 
trazado de damero debido a que Cortés deseaba conservar tanto el antiguo como el nuevo palacio 
de Moctezuma (en los lugares que ocupan actualmente el Palacio Nacional y el Monte de Piedad). 
"Las ampliaciones sucesivas del trazado de la ciudad de México conservaron siempre el mismo 

plano, conforme se fue produciendo el crecimiento de la ciudad." 
Véase: "La influencia cultural europea...",.op. cit., pp. 62-63. Es evidente el desconocimiento de las 

interpretaciones de tales instrucciones, como señala Borah, así como es indiscutible que la Corona y 
la burocracia se empeñaron en una disposición regular de los nuevos asentamientos americanos. En 
ese sentido, precisar el papel del virrey Mendoza frente a la disposición de planificación de las 
ciudades mexicanas, resulta de gran interés para conocer este aspecto de la política imperial de Carlos 
V en el Nuevo Mundo. 

217 Francisco López de Gomara, La conquista de México, Zaragoza, 1552, fol. XCIV vta. (El capítulo 
se titula: "La reedificación de México".) 
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caciques, los teocallis semiarruinados y su inmensa casa fortaleza al lado de una mo-

desta catedral y unas cuantas casas de españoles; en esa ciudad pensaba gobernar 

desde su inmenso castillo, dominando la escena. La Audiencia y el Emperador lo 

impidieron; Panfilo de Narváez lo acusó en la corte: "Acúsale que hizo palacios y 

casas muy fuertes y que eran tan grandes como una gran aldea, y que hacía servir 

en ella a todas las ciudades de la redonda de México, y que les hacía traer grandes 

acipreses y piedra desde lejos tierras...".218 Gomara confirma este hecho: "Panfilo de 

Narváez lo acusó por ella diziendo que taló para hazerla los montes, y que le puso 

siete mil vigas de cedro".219 

Ese inmenso edificio ocupaba la superficie comprendida por las calles de 

Empedradillo, San Francisco, Tacuba, San José el Real, actuales calles de Monte de 

Piedad, Madero, Isabel la Católica y Tacuba. Estuvieron ocupadas por la Audiencia 

y el virrey hasta 1563, año en que Martín Cortés le vendió a la Corona el edificio 

del actual Palacio Nacional. Los pormenores de ella se hallan descritos en un 

documento publicado por Efraín Castro.220 En los primeros años del siglo XVII, 

Andrés de Concha, obrero mayor del marquesado del Valle de Oaxaca, hizo un 

plano para dividirlos en cuatro manzanas ya que dos ejes la cortarían formando las 

calles del Arquillo y Mecateros, hoy Palma y Cinco de Mayo, y en el siglo XVIII -

hacia 1755-1771- serían reedificadas y arregladas en su exterior por Manuel Álvarez 

y Lorenzo Rodríguez.221  Las casas del conquistador serían el símbolo de la ciudad 

inmediata a la toma de Tenochtitlán: los torreones y su mirador darían la medida 

de sus pretensiones. Ese concepto —el castillo dominando la ciudad— era medieval; 

representaba al particular poderoso, guerrero y señor, frente al Estado: era la 

ciudad del conquistador. 

El tercer momento de la ciudad se produce en el gobierno de Antonio de 

Mendoza. Gomara sintetiza la actitud del virrey: "Pobló Don Antonio algunos 

                                                 
218 Bernal Díaz del Castillo, op. cit., t. 11, p. 142. 
219 Gomara, op. cit., p. xciv vea. 
220 Efraín Castro, El Palacio Nacional, México, 1970, pp. 210-212. 
221 Eduardo Báez, "Condiciones para rematar las tierras y obras de la Alcaicería, 1611", en Anales del 

HE, UNAM, 1978, pp. 99 y 106; Guillermo Tovar, México barroco, México, SAHOP, 1981, p. 331. 
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lugares a usanza de las colonias romanas en onra del Emperador, entallando su 

nombre, y el año, en mármol". 

La ciudad de Mendoza se concibe como ciudad imperial. Es la ciudad renacentis-

ta, el "castrum" romano, el damero. A partir de 1537, ante la amenaza de un 

levantamiento, decide fortificarla a la manera renacentista: en lugar de usar 

torreones, muros y fortalezas habitadas por conquistadores, hace las calles anchas 

para que circulen los caballos -como señala Zorita- y cambia su orientación para 

asolearla, iluminarla y ventilarla adecuadamente. La iluminación y el asolamiento 

eran importantes; ya no se trataba de la ciudad azteca cuyos templos y viviendas 

eran para la vida exterior, sino de la ciudad renacentista con viviendas techadas y 

necesitadas de sol y luz. Por otra parte, la ciudad requería de vientos por algo que 

señala Gomara: "... y aun la laguna va descreciendo del año de veinte y cuatro acá 

y algunas vezes ay hedor. Pero en lo demás sanísima vivienda es". Gomara señala 

que la ciudad de México es la más grande y poblada del Imperio de Carlos V. El 

mapa de Upsala y los diálogos de Cervantes de Salazar describen a la ciudad 

imperial, el sueño de los humanistas de Occidente.222 

El urbanismo renacentista se introdujo en México no por un soldado-"buen 

jumétrico"- sino por el gobierno de un virrey culto. Por otra parte, las Ordenanzas 

de Nueva Población dadas por Felipe II en 1573, son la suma, el resultado, de un 

proceso que comienza en Santa Fe de Granada, continúa en la Isla Española -gracias 

a Ovando en 1501-1502- se consolida con el virrey Mendoza en la capital de Nueva 

                                                 
222 Recibió del Emperador el título de "muy noble y leal" en el año de 1548. La ciudad de México 

siguió embelleciéndose desde 1550. En 1955, Robert Tomson {Voyages, m, Hakluyt, 539) decía: 
"Las calles de la Ciudad de México son tan anchas y rectas, que un hombre apostado en cualquier 

parte alta, al final de la calle, puede ver fácilmente a una milla de distancia..." A fines del siglo xvi era 
motivo de orgullo, y en 1604, Bernardo de Balbuena le compuso su conocida Grandeza mexicana, 
un canto dedicado a celebrar su traza, regularidad y belleza. Los cronistas -uno a uno—la 
describieron con profunda emoción en los siglo xvil, xvm, xix y... hasta XX. La vista de Gómez de 
Trasmonte nos ofrécela imagen de uno de los conjuntos urbanos más extraordinarios del mundo de 
1628; este dibujo se hallaba en Europa desde donde lo describió y luego lo publicó Francisco del 
Paso y Troncóse La inundación de 1629 acabó con los edificios del siglo XVI, pero desde 1660 co-
menzó una nueva fisonomía barroca levantada sobre la traza renacentista y en esos años y los 
siguientes del xvm, se adornaron sus calles con edificios de tezontle y chiluca, feliz contraste. (El 
plano de Gómez de Trasmonte se encontraba en la Biblioteca Imperial de Viena. Véase: Silvio 
Zavala, Francisco del Paso y Troncoso. Su misión en Europa, México, 
1939, p. 27). 
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España, Puebla, Oaxaca y Valladolid, y se formula -en dichas Ordenanzas- de 

manera compendiada para efectos operativos. El urbanismo utópico en el caso 

mexicano, como bien lo señala Kubler: "constituye uno de los capítulos más 

importantes del arte cívico en la Historia Universal Occidental... no hay nada que 

pueda comparársele después del Imperio Romano o antes de la creación industrial 

del siglo XIX".223 

                                                 
223 Así llegó al siglo XIX, cuando por fin la pudieron conocer los ingleses, franceses, italianos, 

alemanes y otros, cuyo tránsito a las Indias era difícil en los años del dominio español. Humboldt, 
gran viajero, le dedicó amplios elogios-muy conocidos- los cuales fueron secundados por los viajeros 
anteriores a 1861. En su opinión, dice el noble y sabio alemán, en los primeros años del siglo XIX: 
"México, sin duda alguna, debe contarse, entre las más hermosas ciudades que los europeos han 
fundado en ambos hemisferios. A excepción de Petersburgo, Berlín, Filadelfia y algunos barrios de 
Westminster, apenas existe una ciudad de aquella extensión, que pueda compararse con la Capital de 
Nueva España, por el nivel uniforme del suelo que ocupa, por la regularidad y anchura de las calles y 
por lo grandioso de las plazas públicas. La arquitectura, en general, es de un estilo bastante puro y 
hay también edificios de bellísimo orden. El exterior de las casas no está cargado de ornatos. Dos 
clases de piedras de cantería, a saber, la roja llamada tezontle y, sobre todo, un pórfido con base de 
feldespato vidrioso y con cuarzo, dan a las construcciones mexicanas cierto viso de solidez y aun de 
magnificencia. No se conocen aquellos balcones y corredores de madera, que desfiguran en ambas 
indias todas las ciudades europeas. Las barandillas y rejas son de hierro de Vizcaya y sus ornatos de 
bronce. Las casas tienen azoteas en lugar de tejados, como las de Italia y de todos los países meri-
dionales". Alejandro de Humboldt, Ensayo político de la Nueva España, París, 1811. 
Ward, en 1827, escribe: "En el estilo general de la arquitectura hay algo muy peculiar. Las calles son 

anchas, airosas y trazadas en ángulos rectos, de manera que mirando a dos, cualesquiera de ellas, en 
el punto donde se intersectan, se domina una vista de casi toda la extensión de la ciudad". Véase: 
H.G. Ward, México en 1827, Londres, 1828, FCE, 1981, p. 442. 
Latrobe -otro inglés- en 1835 califica a la capital de México como la "Ciudad de los Palacios". 

Véase: Charles Latrobe, The Rambler in México, Nueva York, 1836, p. 84. 
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LA EVANGELIZACION FRANCISCANA LA EVANGELIZACION FRANCISCANA LA EVANGELIZACION FRANCISCANA LA EVANGELIZACION FRANCISCANA EN EN EN EN 
NUEVNUEVNUEVNUEVA ESPAÑAA ESPAÑAA ESPAÑAA ESPAÑA 

Antonio Rubial García* 
 
 

Llegados pues a México [los doce franciscanos], el gobernador [Hernán 

Cortés] acompañado de todos los caballeros españoles e indios principales 

que para el efecto se habían juntado, los salió a recibir, y puestas  las rodillas 

en tierra de uno en uno les fue besando a todos las manos, haciendo lo 

mismo [todos los demás]. Este celebérrimo acto esta pintado en muchas 

partes de esta Nueva España de la manera que aquí se ha contado para 

eterna memoria de tan memorable hazaña,  que fue la mayor que Cortés 

hizo, no como hombre humano, sino como angélico y del cielo, por cuyo 

medio el Espíritu Santo obraba aquello para firme fundamento de su divina 

palabra.224 

 
 
La llegada a tierras del Anáhuac en 1524 de un grupo de frailes dirigidos por fray 

Martín de Valencia debió ser un gran acontecimiento tanto para los conquistadores 

como para los indios. Pero de mayor impacto fue sin duda el acto de sumisión con 

que los recibió Cortés, acto que anunciaba el apoyo incondicional que el capitán 

prestaría en adelante a la orden franciscana. Fray Jerónimo de Mendieta, autor del 

epígrafe arriba transcrito, lo mismo que todos sus hermanos de hábito, consideraron 

a Cortés como el abanderado de la fe cristiana y un enviado providencial cuyas 

hazañas militares trajeron consigo el establecimiento de la religión verdadera en 

América. Su percepción, certera a todas luces, expresa la experiencia de una 

penetración religiosa que estuvo siempre apoyada por la presencia de los 

conquistadores y sin la cual el éxito obtenido hubiera sido muy precario. 

                                                 
* Doctor en Historia y en Historia del Arte. Catedrático de tiempo completo en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México. Autor de varios libros como: La 
hermana pobreza, La plaza, el palacio y el convento; Los libros del deseo. 
224 Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, vol. I, libro III, cap. 12, p. 353. 
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Además del apoyo de Cortés, fue de gran trascendencia la colaboración 

constante de la Corona española. Para ella, la conquista armada, la explotación 

económica y la dominación política sobre los indígenas, sólo podían ser justificadas 

si se las consideraba como medios para alcanzar la conversión de éstos al 

cristianismo y con ello su salvación eterna. Por ello, la evangelización de los naturales 

fue una preocupación constante de autoridades, teólogos y conquistadores, que no 

sólo promovieron el paso de los religiosos que se encargarían de realizarla, sino que 

además les dieron una constante ayuda económica y legal. 

El tercer grupo de actores sociales que favorecieron a los frailes fueron los señores 

indígenas. En especial los franciscanos supieron encontrar en ellos fieles colaborado-

res que, a cambio de privilegios, les ayudaron en el asentamiento de sus centros 

misionales y en la concentración de sus súbditos. Muchos caciques menores 

aprovecharon la aparición de este nuevo factor social que eran los frailes para 

conseguir poder y prestigio en la región; con la ruptura de los equilibrios 

tradicionales, los beneficiados fueron aquellos que supieron buscar la alianza con los 

religiosos. Al principio, la actitud de los señores indios con respecto a los frailes no 

fue hija del convencimiento sino de la conveniencia, como lo muestra la pervivencia 

de los cultos antiguos entre ellos. Muchos se bautizaron, en la creencia que el rito era 

una forma de confirmación de sus derechos señoriales ratificados por los frailes, que 

eran vistos como delegados de la autoridad de Cortés. Esta aceptación del bautismo 

contrasta con el rechazo al matrimonio monogámico (el caso del señor de Texcoco 

Hernando Pimentel, apadrinado por Cortés, fue excepcional) y con la tolerancia y 

adaptabilidad que mostraron los frailes al principio para no violentar la 

administración de este sacramento, lo que hubiera dificultado la alianza con los 

señores indios. Sabemos, por ejemplo, que para 1533 el gobernador de Michoacán 

aún conservaba varias de sus mujeres. 

Por último, fue decisivo en el éxito de la evangelización el material humano que 

la llevó a cabo. Los franciscanos, al igual que los dominicos y los agustinos, presentaban 

a principios del siglo XVI las características más idóneas para hacer frente a tal 

empresa: una organización bien estructurada, experiencia misionera y miembros 
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cultivados en la reforma que había realizado fray Francisco Ximénez de Cisneros con el 

apoyo de Isabel de Castilla. Los evangelizadores que pasaron a Nueva España en la 

primera mitad del siglo XVI eran, en su mayoría, hombres entregados a la vivencia del 

ideal evangélico primitivo por medio de la imitación de Cristo, sobre todo en lo 

relativo a la pobreza. América fue para ellos una tierra de promisión; sus habitantes, 

humildes y sumisos, eran los seres idóneos para convertir en realidad la utopía de una 

sociedad cristiana perfecta, como la original; con ellos se forjaría el reino de paz que 

precedería al Apocalipsis y con esta Iglesia indiana la cristiandad se compensaría de las 

pérdidas sufridas con la herejía luterana. En ella pretendían crear una república de 

indios que viviera aislada de los españoles, modelada por las prácticas cristianas y 

sujeta a los frailes. 

Los primeros evangelizadores no usaban cabalgaduras, vestían pobremente y 

comían de lo que los indios les daban de limosna. En cuanto a su preparación, 

muchos habían realizado estudios de teología y filosofía en los colegios de su orden 

en España y algunos otros eran egresados de las universidades de Salamanca y París. 

Fray Pedro de Gante, que había llegado un año antes que los doce, estaba empapado 

del espíritu de los movimientos de renovación cristiana en su Flandes natal; la mayoría 

de los compañeros de fray Martín de Valencia provenían de la provincia de San 

Gabriel, una de las que con mayor rigor seguían el mandato franciscano de pobreza 

y ascetismo. Después de estos frailes, más inclinados a la vivencia mística cristiana de 

corte medieval que al humanismo de tipo renacentista, llegaron doctos canonistas 

como fray Andrés de Olmos y fray Juan Focher y teólogos insignes como fray Juan 

de Gaona y fray Jacobo Daciano. Este último, de origen danés, junto a otros 

religiosos de la provincia de Aquitania (fray Maturino Gilberti, fray Jacobo de 

Testera y fray Arnaldo Basacio) y a los flamencos que llegaron con Gante son 

ejemplo de la pluralidad nacional que caracterizó al grupo franciscano. 

Los frailes menores iniciaron su labor al poco tiempo de haber arribado a la 

ciudad de México. Sus primeras fundaciones, además de la realizada en la capital 

mexica, fueron en Texcoco, en Tlaxcala y en Huejotzingo y se vieron apoyadas por 

los señores indígenas de estos pueblos, que incluso les dieron asilo en sus palacios. 
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Acompañados con un numeroso séquito de cargadores indios, de intérpretes y de 

guías que los llevaban por los mejores caminos y que les facilitaban el contacto con los 

pueblos aborígenes, los frailes visitaron las regiones más pobladas del centro de 

Mesoamérica y administraron el bautismo a muchas comunidades, a veces lanzando el 

agua con un hisopo sobre las cabezas de los neófitos, después de una breve 

exposición de los dogmas. A menudo la destrucción de ídolos y el incendio de los 

templos acompañaba la predicación. Algunas similitudes entre las religiones 

mesoamericanas con el cristianismo y la constante representación de la serpiente, 

movieron a estos hombres medievales a pensar que Satanás se les había adelantado y 

que su deber era eliminar todo lo relacionado con él. Era necesario borrar todo lo 

que recordara a los naturales su religión pagana para que su cristianización resultara 

más efectiva. El uso de la fuerza se extendió también a aquellos que veladamente se 

oponían a la predicación, pues se pensaba que formaban una Iglesia satánica paralela 

a la cristiana; en los primeros tiempos fue práctica común la persecución contra los 

nobles, sacerdotes y hechiceros que continuaban con los ritos a sus dioses; a los 

infractores se les infligieron castigos que iban desde azotes hasta la hoguera y la 

horca. 

Con todo, durante los primeros diez años hubo muy poco avance en el proceso 

evangelizador. El hecho se debió, en parte, a la oposición de algunos nobles y sobre 

todo de los sacerdotes indígenas, en parte al desconocimiento de las lenguas aboríge-

nes; influyó también la dispersión de la población y, sobre todo, la escasez de personal 

misionero; finalmente también afectó el poco apoyo que daban los encomenderos y 

el caos político e institucional provocado por la lucha de facciones y por la primera 

Audiencia, con la cual los franciscanos tuvieron fuertes enfrentamientos. 

Las cosas comenzaron a cambiar después de 1530, con la llegada de la segunda 

Audiencia y sobre todo con la ayuda del virrey Antonio de Mendoza a partir de 1535. 

Pero sin duda fue también decisivo el aumento de personal misionero que había llega-

do con el obispo franciscano fray Juan de Zumárraga y con fray Antonio de Ciudad 

Rodrigo y que sumaba, después de 1529, más de cincuenta religiosos. El aumento nu-

mérico les permitió ampliar sus fundaciones en Michoacán y Jalisco y aumentar sus 
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conventos en los valles de Puebla y Tlaxcala. De los doce conventos que había en 1530 

llegaron a medio centenar al comenzar la segunda mitad del siglo. Este rápido creci-

miento, y las dificultades de comunicación con la península ibérica, propiciaron que, 

en el capítulo general de la orden celebrado en Niza en 1535, la custodia del Santo 

Evangelio recibiera el título de provincia autónoma de las de España. 

Quizás la novedad más importante de este periodo fue la creación y 

congregación de pueblos, premisa necesaria para hacer más efectiva la labor 

evangelizadora. La predicación itinerante realizada durante la primera década había 

rendido frutos muy escasos pues, cuando los frailes regresaban a los lugares donde 

habían bautizado a miles, el cristianismo en ellos había sido olvidado o integrado en 

los ritos antiguos. Para algunos indios la misa fue considerada una forma de 

adivinación como la que realizaban sus propios sacerdotes con el agua en una vasija. 

Otros asimilaron el símbolo de la cruz, a la que llamaban Santa María, como parte de 

sus divinidades. 

Por otro lado, las cabeceras prehispánicas se encontraban en las laderas de los 

cerros, lugares muy útiles para la defensa, pero poco apropiados para asentar un 

pueblo trazado a la española. Era, por tanto, necesario formar nuevos poblados en los 

valles y concentrar alrededor de ellos a la población dispersa. Esto haría más fácil y 

efectiva la catequización sistemática y permitiría un mayor control sobre las prácticas 

idolátricas que aún subsistían. 

En las "cabeceras de doctrina" se fundaron conventos y templos muy sencillos, la 

mayoría fabricados de adobe con techos de madera y una sencilla capilla abierta. A 

cada familia indígena se le repartió un solar para su casa y su huerta y tierras comunales 

en usufructo para su sustento. A pesar de estos esfuerzos, sólo fue posible reunir en 

poblados unas cuantas aldeas; la mayor parte quedaron diseminadas como "visitas" 

con una pequeña capilla a la que acudían los frailes de la cabecera de doctrina pocas 

veces al año. Dada la escasez de misioneros y el elevado número y alejamiento de estos 

caseríos, sus habitantes recibían a los religiosos muy esporádicamente. 

Las congregaciones no respetaron ni las antiguas entidades políticas ni las unidades 

lingüísticas y étnicas y a menudo fueron un factor que aceleró la expansión de las 
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epidemias. Con todo, estas concentraciones forzadas de población facilitaron la 

integración de muchos nativos a la cultura occidental, además de permitir el ejercicio 

de mayores controles por parte de las autoridades virreinales, siempre necesitadas de 

mano de obra y de tributo. 

La congregación de pueblos era sólo una parte de lo que los contemporáneos 

llamaban "policía cristiana", en la que se incluía el trazado de calles y plazas, la dotación 

de agua por medio de acueductos y cisternas, la adaptación en las huertas 

conventuales de plantas traídas del viejo continente y la introducción de animales 

como la oveja, la gallina o el cerdo. Pero sobre todo la "policía cristiana" requería la 

conformación de instituciones comunales como los hospitales para el cuidado de los 

enfermos, las cofradías para organizar las fiestas de los santos patronos y las cajas de 

comunidad para realizar las obras públicas. Estas instituciones permitieron a los frailes 

aumentar las limosnas para mantener y ampliar sus conventos, pero también propiciaron 

la continuidad de organizaciones comunales indígenas que facilitaron la cohesión social 

dentro de los pueblos. 

Un aspecto central de la "policía cristiana" fue la educación de los jóvenes nobles, 

hijos de los caciques. Los frailes consideraron que la única forma de dar continuidad a 

la labor evangelizadora y de desarraigar la religión antigua era creando escuelas ane-

xas a sus conventos. En ellas los niños nobles recibirían una sólida instrucción religiosa, 

además de la enseñanza de la lectura, la escritura, la aritmética y el canto. Junto a 

estos estudios se crearon también escuelas técnicas para formar artistas y artesanos que 

llevarían a cabo la ornamentación de templos y conventos. La labor educativa francis-

cana incluyó también a las niñas nobles que, en ocho escuelas anexas a algunos con-

ventos como Texcoco y Tlaxcala, recibieron también instrucción especial para que fue-

ran buenas esposas y madres cristianas. 

Desde fray Pedro de Gante, los franciscanos se destacaron por su amplitud de miras 

en materia educativa. Su éxito fue tan grande que para 1531 cinco mil jóvenes nobles 

eran educados en las escuelas conventuales que tenía la orden, entre las que se destaca-

ba la de San José de los Naturales, dirigida por Gante en el convento grande de San 

Francisco de la capital. Los logros conseguidos por fray Pedro en esta escuela, de la 
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que salieron brillantes latinistas, movieron al obispo Zumárraga y al virrey Mendoza a 

crear en 1536 una institución de enseñanza superior para los indios nobles, con miras 

incluso a la formación de un sacerdocio nativo. El Colegio de Santa Cruz, que funcionó 

anexo al convento de Santiago en Tlatelolco, tuvo como maestros a algunos de los 

más eruditos franciscanos, muchos de los cuales, como Olmos y Sahagún, encontraron 

en el Colegio colaboradores para sus trabajos etnográficos y lingüísticos. 

El Colegio, sin embargo, tuvo una vida corta y para mediados del siglo XVI entró en 

decadencia. Las epidemias, el temor de algunas autoridades a que se diera instrucción 

superior a los naturales y la prohibición de ordenar para el sacerdocio a indios y castas, 

motivaron su desaparición. No obstante, la labor de los jóvenes egresados de él y de los 

otros colegios conventuales fue básica en el desarrollo de la evangelización. Ellos se 

convirtieron en los dirigentes de las comunidades indígenas; ellos fueron los delatores de 

idolatrías y los destructores de las pirámides, de los ídolos y de los códices; ellos 

funcionaron como intérpretes y como colaboradores en la reducción de las lenguas 

indígenas al alfabeto latino y en la elaboración de vocabularios, gramáticas, sermonarios, 

confesionarios, catecismos y otras obras que permitieron a los frailes el aprendizaje de 

los idiomas aborígenes; ellos fueron los catequistas que ayudaron a los campesinos a 

memorizar los dogmas y la moral cristianas y a organizar las prácticas rituales 

comunitarias; ellos decoraron con un arte exquisito templos y conventos. Sin ellos los 

frailes difícilmente hubieran logrado los grandes avances obtenidos en la implantación 

del cristianismo. 

 Además de la colaboración de sus jóvenes alumnos, los frailes tuvieron a su favor 

otro factor que les fue de una enorme utilidad: su capacidad de adaptar métodos 

didácticos europeos de muy variada índole a las condiciones que les presentaba el 

medio indígena. Con el fin de facilitar el aprendizaje de los dogmas y de la moral, los 

misioneros utilizaron los principios del arte de la memoria, asociados a la retórica 

medieval y muy difundidos en el Renacimiento; asimismo hicieron uso del canto, de 

la danza, de la pintura, de las representaciones teatrales y de los espectáculos de 

participación multitudinaria para transmitir enseñanzas religiosas y morales, historias y 

símbolos. La imagen y los recursos audiovisuales se convirtieron en medios ideales 
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para suplir las dificultades de la comunicación verbal, a pesar de todas las 

ambigüedades y ambivalencias que se podían dar en ese tipo de intercambios.  

Este aspecto visual fue también el que se privilegió en la promoción de las prácticas 

rituales cristianas que se relacionaban con la administración de los sacramentos y con 

las ceremonias litúrgicas. Su carácter de "puestas en escena" (que ya tenían desde la 

Edad Media), las hizo un medio muy apropiado para impresionar y promover la 

participación colectiva en la práctica religiosa.  

De los siete ritos sacramentales, fueron el bautismo y el matrimonio los que 

recibieron una mayor atención por parte de los misioneros y los que mejor se 

prestaban para desplegar un elaborado ritual. Después de 1535, y como consecuencia 

de las quejas de dominicos y agustinos por el incumplimiento de los rituales 

prescritos (imposición de agua, sal y aceite a cada individuo), el bautismo se realizó 

con gran solemnidad y se administró sólo durante cuatro ocasiones en el año con un 

gran despliegue de procesiones y vestiduras blancas. En lo referente al matrimonio, 

después de 1530 se impuso la obligatoriedad de la monogamia y se difundió la 

costumbre de celebrar los desposorios de manera multitudinaria. Con el matrimonio 

cristiano se consolidó la familia de la nueva sociedad, institución central en la 

consolidación de las alianzas y en la transmisión de los valores que la Iglesia intentaba 

imponer.  

Pero fue sin duda en la misa dominical y en las fiestas anuales donde se desplegó 

con mayor riqueza el aparato escénico. Para hacer más atractivas las ceremonias litúrgicas 

se introdujeron en ellas desde fechas tempranas un elevado número de cantores y mú-

sicos que tocaban diversos instrumentos precortesianos y europeos. Era necesario dar 

al acto un gran esplendor para captar la atención de los indígenas hacia la nueva reli-

gión. Con esta finalidad se promovieron también en el día de Corpus Christi, en la Se-

mana Santa y en las fiestas de los santos patronos de los pueblos un despliegue de 

vistosas procesiones decoradas con flores, incienso, luminarias, disfraces y papeles 

de colores, con arcos triunfales y tapetes efímeros, amenizadas con cantos, con danzas, 

con representaciones teatrales y con comidas comunitarias. En ellas se fusionaban las 
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tradiciones española e indígena y se propiciaba la formación de un rico y variado 

folclor mestizo.  

A partir de 1560, todas estas manifestaciones rituales tuvieron como marco los 

suntuosos templos y conventos que hoy admiramos. La enorme actividad constructi-

va y decorativa que los produjo no se pudo dar hasta que los pueblos indígenas es-

taban formados; su magnificencia es el reflejo de comunidades cristianas ya sólida-

mente asentadas y no, como se piensa, de pueblos de neófitos que los frailes trataban 

de cristianizar. Para entonces, el proceso evangelizador ya estaba consolidado y 

modelaba todos los aspectos de la vida de las comunidades aborígenes. Los frailes 

habían conformado pueblos a la manera occidental en los que se practicaban los 

rituales cristianos comunitarios. Movidos por un paternalismo exacerbado y por un 

afán protector los frailes habían intentado aislar a los indios del mundo español que 

los podía corromper, pero en la mayoría de los casos fue imposible llevar a la 

práctica tales intentos; desde los primeros años de la colonización los caminos y las 

ciudades promovieron el intercambio y el mestizaje.  

Para 1560 ya estaba también consolidada la adaptación de una estructura 

medieval, la orden franciscana, al medio americano, un ámbito totalmente distinto 

al europeo, lo que había provocado profundos cambios en su interior. En las 

cabeceras fundadas en pueblos indígenas habitaban entre tres y cinco religiosos, de 

los cuales la mayor parte viajaba continuamente recorriendo los poblados 

circunvecinos, algo inconcebible en el ámbito europeo. El guardián de un convento 

no sólo era la cabeza de su comunidad, era también el dirigente político de un 

pueblo de cabecera y de su circunscripción, un personaje con mucho poder que 

intervenía en la elección de autoridades y en el manejo de las cajas de comunidad, lo 

que provocó muchas críticas por parte de algunos visitadores de la Corona como 

Jerónimo Valderrama. Para ese entonces Mesoamérica había dejado de ser una 

tierra de misión; había pasado la etapa evangelizadora y los frailes se dedicaban 

solamente a la administración religiosa de parroquias habitadas por fieles cristianos, 

aunque las prácticas idolátricas sobrevivían ocultas en el ámbito doméstico, en la 

medicina tradicional y en las prácticas agrícolas. 
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En la segunda mitad del siglo XVI la orden franciscana se había extendido tanto 

sobre el territorio que fue necesario fragmentarla en varias provincias. En 1565 se se-

paró de la del Santo Evangelio, la de San Pedro y San Pablo de Michoacán; años atrás, 

en 1559, se había formado una provincia autónoma en Yucatán y Guatemala que seis 

años después se separó en dos; en 1604 se creó la de San Francisco de Zacatecas y en 

1607 la de Santiago de Xalisco. Para entonces había en Nueva España más de ocho-

cientos franciscanos distribuidos en cerca de doscientos conventos. La orden de frailes 

menores era ya una orden aclimatada y extendida, aunque su ideario original había 

sufrido algunos cambios y vivía asolada por las luchas entre frailes peninsulares y crio-

llos y por las pugnas con los obispos que les disputaban el control de sus parroquias. 

Frente a una realidad tan poco grata, algunos frailes, como fray Jerónimo de 

Mendieta, comenzaron a crear una visión idílica de los primeros años de la 

evangelización que se convirtieron en una edad dorada, una época en la que todo era 

armonía, en la que los frailes habían creado con los indios una sociedad utópica y 

perfecta muy parecida a la que había existido durante los primeros tiempos del 

cristianismo; con la invención de una supuesta sociedad indígena separada de los 

españoles, los religiosos querían mostrar los muchos prejuicios que recibían los indios a 

partir de su convivencia con blancos, mestizos y negros. La oposición a la política 

hispanizadora de Felipe II y la insistencia en desarrollar una cultura cristiana en 

lenguas indígenas respondieron a este ideal: mantener a las comunidades aborígenes 

bajo el cuidado de los franciscanos, libres de la explotación de los españoles y de la 

contaminación de los vicios que se estaban generando en la nueva sociedad 

novohispana.  

Con todo, las supervivencias idolátricas mostraban lo precario que era aún el 

cristianismo indígena. Con el fin de eliminarlas fray Bernardino de Sahagún había 

realizado su labor de rescate de los ritos, creencias y tradiciones del mundo náhuatl, 

pues con su conocimiento podría ser más exitosa su erradicación. El método no era una 

novedad entre los franciscanos; desde la primera mitad de la centuria fray Andrés de 

Olmos lo había utilizado dejando un impresionante corpus documental hoy casi 

desaparecido.  
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Nacido a principios del siglo XVI, este franciscano había pasado con Zumárraga en 

1528 y fue un activo evangelizador en la Huasteca y en otras regiones. Sus conocimien-

tos de varias lenguas indígenas (náhuatl, huasteco, totonaco) lo llevaron a elaborar la 

primera visión occidental sobre el México antiguo entre 1533 y 1534. Esos mismos 

conocimientos lo movieron a recopilar preceptos morales indígenas adaptándolos al 

cristianismo (Huehuetlahtolli o discursos de los ancianos); quizás a instancias de sus 

superiores escribió en náhuatl una colección de sermones sobre los siete pecados mor-

tales, un Tratado sobre las hechicerías y sortilegios y varias obras de teatro sobre el 

Juicio Final. Toda sus obras, al igual que las de sus hermanos de hábito, estaban desti-

nadas a reforzar la evangelización. Su finalidad fundamental fue erradicar las idolatrías 

y la poligamia y afianzar por medio del teatro y de los sermones las prácticas cristianas, 

únicos medios que llevarían a los indios a su salvación eterna. 

A lo largo del proceso, los frailes plasmaron para la posteridad muchos elementos 

de las culturas antiguas, a las que incluso llegaron a otorgar cualidades positivas y a 

conceder algún valor; los indios, por su parte, consiguieron crear un ámbito cultural 

propio integrando elementos de ambos mundos; con base en sus tradiciones y en las 

herramientas que les dieron los conquistadores pudieron construir un nuevo ámbito 

espiritual con el que les fue posible organizar la resistencia contra los elementos 

disgregadores y además, sobrevivir.  
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Algunos autores225 discurren sobre teatro evangelizador novohispano, y al hacerlo 

incluyen el escenificado por representantes de órdenes religiosas, como la jesuítica y la 

dominicana, sobre todo. En realidad, el teatro escrito por estos sacerdotes y frailes 

estuvo en su mayoría destinado a sus correligionarios, no a los indígenas monolingües de 

náhuatl, en especial en el caso de los jesuitas; así, el principal propósito no era 

evangelizador, sino más bien de exaltación de dogmas y de gente del clero, de 

enseñanza retórica, de celebración acorde con el calendario litúrgico e incluso de mero 

entretenimiento. Por esto aquí se hablará casi sólo sobre la teatralidad concebida y 

realizada por franciscanos, quienes sí se sirvieron de la dramaturgia con fines clara y 

exclusivamente evangelizadores o catequísticos. Así, aquí se discurrirá —las más de las 

veces— sobre textos escenificables escritos en lengua indígena —casi siempre náhuatl—, 

que fueron ideados, redactados y montados por frailes franciscanos, a cuyo trabajo se 

sumó el actoral por parte de los indígenas recién sometidos por el invasor español hacia 

el inicio del segundo tercio del siglo XVI. Se trata de textos de ficción espectacular —

resultado del sincretismo religioso que se dio durante la primera mitad del siglo XVI—, con 

los que particularmente los franciscanos226 se proponían instruir en religión católica a los 

indígenas que se hallaban bajo su cuidado y control. Así, el teatro se volvió —en manos 

franciscanas— vehículo para transmitir, comentar o parafrasear dogmas, pasajes bíblicos o 

nociones de catecismo, todo ello sumado a afanes moralizadores o correctivos según 

criterio hispánico. 

 

 

                                                 
225 Entre los mexicanos cabe citar a José Rojas Garcidueñas, a Fernando Horcasitas y a Othón 
Arróniz, por ejemplo, algunos de cuyos trabajos están registrados en la bibliohemerografia de este 
ensayo. 
226 Con precisión y justicia es dable hablar de "teatro franciscano". Al respecto puede verse, por 
ejemplo: Ricard (1994: 304-309), o bien: Corbató (1949). 
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La dramaturgia mencionada no fue creación original de los franciscanos establecidos 

en México; ellos se sirvieron de manifestaciones teatrales medievales, no sólo hispánicas 

sino también francesas o inglesas, que conocían desde antes de su arribo a tierras 

americanas (López de Mariscal 1997: 123; Corona 1993: 72). 

Los franciscanos estaban conscientes de la aceptación y gusto europeos por el drama 

litúrgico, constataron también su efectividad, vista desde una perspectiva eclesiástica. Por 

otra parte y ya en Nueva España, los mismos frailes se percataron de algún grado de 

similitud o paralelismo existente entre el pensamiento religioso prehispánico y el español 

del quinientos. Al respecto, Fernando Horcasitas afirma: 

 

En México, estos misioneros se enfrentaron con un pueblo intensamente religioso, 

cuyas creencias se parecían, por lo menos de manera superficial, a las creencias de los 

españoles. Los mexicanos creían en la divinidad (para ellos Ometecuhtli: Señor Dos), 

en la creación del hombre por los dioses, en una diosa madre (Tonantzin), en santos 

heroicos (Topiltzin-Quetzalcóatl), en espíritus buenos y malos, en mandamientos, 

milagros, la confesión, la penitencia y la comunión, en lugares santos y 

peregrinaciones y en la vida después de la muerte (1974: 74-75). 

 

Con tales antecedentes, además de los prehispánicos espacios abiertos utilizables 

como escenario de diversas acciones, y de los indígenas entrenados para memorizar y 

recitar, no resulta extraño que los franciscanos decidieran servirse del teatro para 

apoyar y facilitar su labor evangelizadora en Nueva España. Asumida esta decisión, 

los franciscanos debieron voltear la mirada a los antecedentes dramatúrgicos 

medievales que ellos conocían, aunque fuera de modo perfectible. Así, el teatro en 

lengua náhuatl del siglo XVI debe mucho a misterios medievales europeos (ingleses, 

franceses y españoles) representados durante festividades eclesiásticas muy significativas, 

como el Corpus, la Navidad o la Pascua. Desde luego, la presencia temática ibérica 

prevaleció, y hoy se constata la influencia de misterios españoles —particularmente 

valencianos, catalanes y mallorquinos— en el drama litúrgico escrito en náhuatl. 

Piénsese en el misterio del Juicio final, representado en el levante español y que más 
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tarde aparecerá —seguramente adaptado— en el altiplano de Nueva España y con el 

mismo nombre. A ejemplos como éste hay que sumar relatos o descripciones acerca de 

la festividad del Corpus en Tlaxcala (1538) en donde intervenían cantores indígenas que 

salían en procesión en medio de arcos triunfales, todo ello con aire o matiz 

espectacular que competía con el mismo festejo, pero en la Valencia de los mismos años. 

Caso semejante lo constituyó el auto de La caída de nuestros primeros padres, del que 

habla Motolinía (1971: primera parte, cap. 35, párrafo 151), y que guarda estrecha 

relación con un misterio medieval español que era habitualmente representado en 

Valencia durante la festividad del Corpus; era el misterio de Adan y Eva, aún 

conservado en esa ciudad. El tema ha sido ampliamente tratado y aclarado por 

diversos estudiosos,227 así que aquí no queda sino reiterar la idea de que el inicial drama 

en lengua náhuatl del siglo XVI no se habría dado sin considerar el drama litúrgico 

medieval, en particular el de la Península ibérica, traído a Nueva España por 

franciscanos, para difundir su fe, sin haber pensado antes en ello, sino que al observar 

que los indígenas celebraban a sus dioses cantando y danzando ante las esculturas que 

los representaban (recuérdense los mitotes autóctonos), decidieron actuar de 

modo equiparable (Charles S. Braden apud Potter 2000: 221, n. 7), pero para di-

fundir una religión nueva en América; en ese sentido, las dramatizaciones medievales 

conocidas por los franciscanos les fueron muy útiles. Fue así como el drama litúrgico 

medieval fue traído a América, aunque con intención distinta a la que tuvo en 

Europa. Otra pieza ejemplifícadora de esta situación la constituye el texto náhuatl de 

El sacrificio de Abraham, basado en anónimo auto español del siglo XV, que lleva el 

mismo nombre, aunque la pieza novohispana—acaso de la autoría de Motolinía— 

introdujo modificaciones o matices, acordes con la intuición de un franciscano y con la 

idiosincrasia del público al que estaba destinada (224).  

Los hechos mencionados conducen a preguntarse por la originalidad de la sencilla 

dramaturgia en náhuatl durante el quinientos novohispano. En cuanto a su temática, 

no hay tal originalidad, pues ya queda dicho que sus antecedentes medievales son claros 

                                                 
227 Ejemplos de ensayos que han discurrido sobre las relaciones del drama litúrgico medieval con el 
teatro franciscano de Nueva España son: a) Corbató (1949), Sten (2000: 93-105); b) Arróniz (1979: 
16-19). Este autor incluye bibliografía amplia acerca del tema aquí tratado. 
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y han sido demostrados a cabalidad por diversos especialistas. De lo que sí es 

pertinente hablar es del mestizaje constatable en dicha dramaturgia. En efecto, los 

modos de escenificación en Nueva España fueron mucho más espectaculares que los 

que se dieron en sus originales. Al respecto, baste recordar las noticias y descripciones 

con que nos informan los propios religiosos españoles que mayor o menor contacto 

tuvieron con escenificaciones y procesiones de años poscortesianos (Motolinía o Las 

Casas, por ejemplo). Estos describen ricos escenarios en los que la naturaleza está 

ampliamente representada: cerros, árboles, flores, animales, o bien hechos fantásticos 

como el ascenso o descenso de ángeles o de la Virgen María. Durante "las fiestas de 

Corpus Christi y San Juan que se celebraron en Tlaxcala en el año de 1538", los 

tlaxcaltecas hicieron "tan solemne fiesta, que merece ser memorada [...], había otros 

aderezos tan de ver, en especial de flores y rosas que Dios cría en los árboles y en el 

campo, que había bien en qué poner los ojos [...] Iba en la procesión el Santísimo 

Sacramento y muchas cruces [...] los mangos de las cruces y los aderezos de las andas 

hechas todas de oro y pluma [...] Había muchas banderas de santos. Había doce 

apóstoles vestidos con sus insignias [...] Todo el camino estaba cubierto de juncia, y 

de espadañas y flores [...] y hubo muchas maneras de danzas que regocijaban la 

procesión. Había en el camino sus capillas con sus altares y retablos bien aderezados 

[...] adonde salían de nuevo niños cantores cantando y bailando delante del 

Santísimo Sacramento. Estaban diez arcos triunfales grandes muy gentilmente 

compuestos [...] Estaban todos [los arcos] cubiertos de rosas y flores de diversos 

colores [...] Sacaron [los tlaxcaltecas] sobre sí lo mejor que todos tenían de plumajes 

ricos, divisas y rodelas, porque todos cuantos en este auto entraron, todos eran 

señores y principales" (Motolinía 1971: 99-100, 107).  

 

Por su parte, Las Casas habla de una fiesta religiosa celebrada en Tlaxcala el día de 

Nuestra Señora de la Asunción del año 1538; durante ella le tocó oficiar al dominico, 

quien contó con el auxilio de indios cantores y de tañedores de flauta, además de 

otros que actuaron como apóstoles, y uno que representó el papel de Nuestra Señora. 

Todos ellos lo hicieron "con harta cordura y devoción", además de realismo, pues los 
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indios actores hacían que la Virgen pareciera que ascendía en una nube, desde un 

tablado, cosa que impresionaba sobremanera al público indígena, que era muy 

numeroso, aunque seguramente no tanto como las "ochenta mil personas" de las que 

habla Las Casas (1967: I, 333-334). 

Como se verá, podría hablarse de una teatralidad no profesional, pero sí vistosa y 

colorida, como habían sido las celebraciones religiosas indígenas precortesianas; 

además, el lenguaje escénico utilizado mantuvo los matices alegóricos y de frecuente 

alusión al mundo de los animales y a elementos de la naturaleza, algo propio del 

lenguaje prehispánico. Todo ello derivó en un modo de originalidad, constituida 

esencialmente por el mestizaje surgido de la teatralidad medieval europea y de 

atractivas expresiones de la religiosidad indígena, unidas ambas por una finalidad 

catequística o evangelizadora dedicada a un público por completo neófito en 

catolicismo. Tales expresiones, por otra parte, también tenían antecedentes 

medievales, pues entonces se buscaba la espectacularidad a través de animales 

mecánicos, de hechos inexplicables, insólitos o aterradores, e incluso del fuego y de 

sus atronadoras consecuencias (Arróniz 1979: 18), todo ello motivado por el afán 

franciscano de atraer al indígena a un modo de catequesis. 

Una dramaturgia con tan clara y decidida finalidad catequística no hace 

espectable una sólida estructuración ni mucho menos personajes que hagan 

explicables los motivos de sus acciones. En efecto, las piezas conservadas presentan, en 

general, una estructura simple y lineal, sin complicación alguna, hecha a base de 

cuadros escénicos apenas enlazados para dar coherencia básica al desarrollo de las 

acciones. Por su parte, los personajes no son individualidades plenas, sino —en el mejor 

de los casos— una ligeramente bosquejada, que por sí misma no explica su 

comportamiento. Así, los considerados personajes son a veces ideas o abstracciones 

exhibidas como figuras escénicas: una institución religiosa, la lujuria, la fe, la injusticia o 

la divinidad; la mayoría de ellos son símbolos (máscaras), no esencias humanas. No hay 

elementos psicológicos suficientes para constituir personalidades cabales. Ellos, en general, 

tienen escasos recursos definitorios en sí mismos; otros les son proporcionados por el 

contexto; en todo caso, nada de esto hace personificaciones auténticas. Los que escapan 
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un poco a esta actitud generalizada son los graciosos, que, en el afán de los frailes por 

atenuar o eliminar la ocasional tensión dramática, hacen que ellos adopten una conducta 

ridícula que los acerca a tipos humanos (López de Mariscal 1997: 123).  

Ejemplo de todo lo anterior es la pieza de fray Andrés de Olmos —Juicio final—, en 

donde la ubicación de las acciones y su puntual duración hacen de su estructura un todo 

escénico apenas sostenible por su mínima coherencia. En el caso de los personajes de 

Juicio final, sólo Lucía y, en reducida escala, el Sacerdote actúan de conformidad con un 

modelo humano de vida. La primera es figuración de la angustia y el sufrimiento 

ocasionados por la infracción del sacramento del matrimonio; el segundo es escaso 

medio para introducir a la protagonista de la pieza; el hecho de que él se sirva del len-

guaje no lo convierte en personaje auténtico; por ello no hay que esperar desarrollo ni 

matices en su figuración. Así, la estructura y los llamados personajes evidencian, más que 

una obra dramática, un sermón teatralizado, no un texto acorde con la idea o noción de 

"teatro" que ha quedado enunciada en páginas anteriores. Esto resultaba inevitable —en 

el siglo XVI— en acciones catequísticas o evangelizadoras con visos espectaculares. Si se 

piensa que esto último constituye un modo de estética teatral, entonces el teatro 

franciscano en lengua náhuatl es obra dramática.  

Autores y obras representativos de esta primera etapa de la "dramaturgia" 

novohispana son varios, aunque algunos no precisamente de índole catequística —al 

modo de la creación franciscana de la primera mitad del siglo XVI—, sino más bien 

equiparables a ella; además, de algunos autores y obras apenas se tienen referencias 

indirectas. A pesar de todo, se ofrece enseguida una nómina de autores y de posibles 

autores, al tiempo que nombres de obras, catequísticas o de finalidad semejante. Cabe 

decir, por otra parte, que las piezas de las que se conserva texto o referencia no 

constituyen teatro espectacular en el sentido que hoy se le da a esta frase, sino un medio 

para alcanzar una meta evangelizadora, que era el objetivo esencial de los primeros 

frailes que se establecieron y trabajaron en Nueva España. 

 Entre los que podemos considerar autores, por conocer textos suyos o confiables 

referencias a su quehacer escénico, se encuentran, por ejemplo, el burgalés franciscano 

Andrés de Olmos (7-1571), quien llegó a Nueva España en 1528 y aprendió náhuatl al 
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punto de escribir una gramática de esa lengua; en esta misma compuso una pieza 

escenificable que llamó Juicio final y que fue representada en Tlatelolco en 1533; de 

ésta se conocen más de una edición y traducción (Horcasitas 1974: 567). Cuarentaiún 

años después del Juicio final, fue escenificada en la Ciudad de México una comedia 

pastoril de índole alegórica: Desposorio espiritual del pastor Pedro y la iglesia mexicana, 

cuyo autor fue Juan Pérez Ramírez, un presbítero criollo nacido en la Ciudad de 

México en 1544 o 1545. El texto de la comedia se conserva, y tal vez sea la primera 

pieza escrita por un poeta dramático nacido en Nueva España (Rojas 1973: 52-56). El 

autor era hijo de uno de los conquistadores y tuvo buena instrucción que lo hizo 

conocedor del latín y del náhuatl.  

Casi contemporáneamente con Pérez Ramírez, se dio la personalidad literaria del 

dominico fray Alonso de la Anunciación, quien escribió y representó en Etla, Oaxaca, 

en 1575, El sacrosanto misterio del cuerpo de Cristo, nuestro bien; de este hecho hay 

testimonios documentales, aunque no se conserva el texto ni se sabe en qué lengua fue 

escrito (Aracil 2000: 406). 

De la misma orden dominicana fue el fraile Martín Jiménez (1580-1624), nativo de 

Oaxaca y eventualmente formado en Puebla. Su trabajo dentro de la orden se orientó a 

la evangelización; para lograr su propósito, Jiménez gustaba servirse de las 

dramatizaciones acompañadas con música, para dar marco a referencias y temas bíblicos. 

Este modo de evangelización muy probablemente hizo que el propio Jiménez escribiera 

alguna o algunas piezas del género, pues, según testimonio de fray Francisco de Burgoa, en 

su Palestra historial, éste presenció la representación de alguna de sus obras, o "misterios a 

modo de comedias"; sin embargo, no se conservan textos ni títulos de ellos (Arróniz 

1979: 130-133). 

Ya a fines del seiscientos y primer tercio del siglo XVIII, existió Manuel de los Santos 

y Salazar (7-1715), un indio o mestizo originario de un pueblo tlaxcalteca que por 

esos años estaba adscrito al obispado de Puebla. Él no fue un dramaturgo en sentido 

estricto, sino más bien un refundidor de textos, adaptador y corrector de ellos, pero 

tal actividad la hacía tan concienzudamente, que los resultados de su trabajo se 

aproximaban a la originalidad; tal fue el caso del coloquio titulado La invención de 
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la santa cruz por santa Elena, trabajo concluido en mayo de 1714. El texto original 

en náhuatl se conservaba, hasta fines del siglo XIX, en la biblioteca del Instituto 

Nacional de Antropología e Historia, de México; de ahí desapareció, pero se conserva 

alguna edición y traducción en castellano (Horcasitas 1974: 515-551).  

Se conocen nombres de posibles autores de comedias, coloquios, pasos y misterios 

destinados a la evangelización; algunos destacan por su prestigio en otros ámbitos del 

conocimiento (Toribio de Benavente o Juan de Torquemada, por ejemplo), pero en 

realidad es muy improbable que éstos efectivamente hayan escrito obras de índole 

dramática (Méndez Planearte 1942: xxviii). Entre las que sí son de consideración en 

este último sentido, destaca el franciscano fray Juan Bautista (Ciudad de México, 

1555-1613?), un nahuatlato que recopiló huehuetlatolli, o discursos didácticos, 

además de escribir obras de género distinto al dramatúrgico, como son sus 

Advertencias para los confesores de los naturales (México, 1600). De fray Juan 

Bautista no se conocen textos dramáticos ni títulos suyos, pero se cuenta con el cali-

ficado testimonio del franciscano Juan de Torquemada, quien le tenía gran aprecio 

intelectual y afirmó que su humilde y culto correligionario estableció la costumbre de 

representarlos os en el Colegio Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco, además de 

escribir elegantes y eruditas comedias (Arróniz 1979: 106).  

Un representante seglar de la dramaturgia novohispana —no precisamente 

catequística— fue el soldado toledano (1530-?) Juan Bautista Corvera, cuya creación 

literaria es hoy indirectamente conocida gracias al proceso inquisitorial que se le 

hizo en la metrópoli novohispana. En efecto, en tal documentación quedó asentado 

que Corvera—acusado de judaizante—había compuesto y representado, en 1551, 

ante el virrey y el arzobispo, una comedia pastoril, de la que hoy se desconocen 

texto y título (Méndez Plancarte 1942: xxiii; Arróniz 1979: 172). 

Entre los primeros doce franciscanos que llegaron a Nueva España vino fray Luis de 

Fuensalida (¿-1545), un evangelizador y nahuatlato que, al parecer, simpatizaba con la 

idea de servirse de manifestaciones teatrales para cumplir con su misión difusora del 

evangelio; testimonios documentales hablan de ello, e incluso un investigador reciente le 

ha atribuido la autoría de un desconocido auto titulado La anunciación de la Virgen. La 
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información disponible permite suponer que Fuensalida hizo aportaciones originales su-

yas para alcanzar el objetivo evangelizador franciscano; sin embargo, se desconocen textos 

suyos y la atribución del auto mencionado es muy cuestionable (Pazos 2000: 109). 

Hacia fines del siglo XVI (1596) murió en Ciudad de México un indio tlaxcalteca, 

Agustín de la Fuente, que había sido estudiante en el Colegio Imperial de Santa Cruz de 

Tlatelolco, en donde también se había desempeñado como colaborador del franciscano 

Juan Bautista, quien a su vez pudo haber sido autor de comedias de corte evangelizador. 

Agustín de la Fuente sirvió a Juan Bautista como apoyo para la redacción de obras 

escenificables de este último, y en este sentido es que algunos estudiosos han considerado 

la posibilidad de que De la Fuente haya hecho aportaciones originales. En todo caso, no 

hay obra atribuible a él, y menos aún la Comedia de los reyes, que erróneamente le fue 

achacada al tlaxcalteca (Arróniz 1979: 107-109). 

Un franciscano al que pudiera atribuírsele autoría dramática, fue fray Juan de Gaona, 

un burgalés nacido en 1507 y muerto en México en 1560. Él poseyó notable formación en 

humanidades clásicas, recibida en París. Al poco tiempo de haber llegado a Nueva España 

se hizo nahuatlato, y en este idioma escribió —según García Icazbalceta (1954: 315) — 

sermones y un tratado o diálogo de la pasión de Jesucristo; el dato, sin embargo, es 

cuestionable, pues hasta hoy no se conoce texto que confirme tal aseveración. 

Otro de los iniciales franciscanos llegados a Nueva España fue fray Francisco Jiménez 

(14807-1560). Fue nahuatlato y escritor prolífico; se sabe que escribió una gramática y un 

vocabulario de la lengua mexicana, además de sermones y una Vida de fray Martín de 

Valencia, correligionario suyo. Para algunos, estos antecedentes lo convierten en posible 

autor de escenificaciones.  

Del mismo grupo de los franciscanos Luis de Fuensalida y Francisco Jiménez, fue fray 

Juan de Ribas (7-1562). Éste llegó a Nueva España en 1524 y misionó por Tlaxcala, 

Cuernavaca y Huejotzingo, en donde promovía que los indios representaran misterios 

de la fe cristiana; también fue guardián del convento franciscano de Tlaxcala; todo esto 

después de haberse hecho nahuatlato y de predicar en lengua mexicana. No se 

conocen obras dramáticas ni títulos de éstas que pudieran atribuirse con certeza a 

Ribas; en cambio, se dispone de confiables referencias a su creación dramática; entre 
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ellas, las de Agustín de Vetancurt (Teatro mexicano) (Arróniz 1979: 54-55), quien afir-

ma que Ribas organizaba representaciones de ejemplos, convencido de que eran la 

mejor manera de doctrinar a los indios, quienes —según él— aprendían mejor y más 

rápidamente por medio de la mirada y no escuchando homilías o sermones. Hay que 

recordar, por otra parte, que, en la época, con el vocablo ejemplo se hacía referencia 

a pasajes bíblicos o de vidas de santos, que eran llevados a escena para edificación de 

los indios. 

Con el mismo modo evangelizador de Ribas misionó el franciscano, nacido en la 

ciudad francesa de Bayona, Jacobo de Testera (14907-1544). El llegó a Nueva 

España en 1529, y pronto aplicó los recursos audiovisuales con fines de 

doctrinamiento; en efecto, ordenaba pintar cuadros que representaran misterios de la 

fe cristiana; esa proclividad hace creíble el hecho de que hubiera misionado sirviéndose 

de recursos escénicos; no obstante, no se cuenta hoy con fundamentos documentales 

que hagan irrefutable su autoría dramática. 

Finalmente, se tienen datos de un fraile dominico de la segunda mitad del siglo XVI, 

Vicente de Villanueva, quien se desempeñó como misionero en Oaxaca y que, según 

testimonio de fray Francisco de Burgoa y de José Mariano de Beristáin y Souza 

(Horcasitas 1974: 26-27), no sólo organizaba representaciones con fines de 

evangelización, sino que incluso escribió autos: Los misterios del rosario y Autos de los 

principales misterios de la fe. Es de lamentarse, sin embargo, que nada de su creación 

escenificable haya llegado a nosotros. 

Además de esta relación de casi ausencias, cabe decir que incluso hay noticia de 

algunos religiosos más que posiblemente tuvieron algún modo de vinculación con el 

teatro evangelizador. De la segunda mitad del siglo XVI, puede mencionarse al 

nahuatlato franciscano Francisco de Gamboa, quien parece haber sido promotor de la 

actividad dramática como medio de doctrinamiento. Otro —ya en la segunda mitad 

del setecientos e inicios del siglo XIX— fue el oratoriano José Pichardo (1748-1812), 

quien probablemente se desempeñó como traductor y copista, pero de esto apenas 

hay algún dato aislado (Horcasitas 1974: 251, 335). 
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Numerosas son las obras de índole teatral de las que se tiene noticia y alguna 

información; sin embargo, de pocas de ellas se conoce un texto en náhuatl y su 

traducción en castellano. El insigne estudioso don Fernando Horcasitas elaboró un 

elenco de treinta y cinco piezas teatrales,228 que son de ubicarse en la cultura 

expresada en lengua náhuatl; no obstante, de ese total sólo nueve son conocidas en 

su idioma original e incluso —en algunos casos— el manuscrito primero es 

inubicable. Esos nueve textos son los siguientes: 1) El sacrificio de Isaac; de ésta y de 

las restantes ocho piezas, el mencionado estudioso ofrece un ensayo breve y la 

traducción correspondiente en el libro citado en la nota 4. Se ignora el nombre del 

autor. La primera edición y traducción castellana fue publicada por Francisco del Paso 

y Troncoso, en Florencia, en 1899; 2) La adoración de los reyes; de esta pieza se 

desconoce a su autor, e incluso el manuscrito original está extraviado. Se conoce 

traducción castellana hecha por Francisco del Paso y Troncoso y publicada en 

Florencia en 1900; 3) Comedia de los reyes; es texto de atribución cuestionable, cuyo 

manuscrito, al parecer, se ha destruido; 4) Pasión del domingo de ramos; es texto 

anónimo, cuyo manuscrito náhuatl del siglo XVIII se conserva en la norteamericana 

universidad de Tulane; 5) Pasión de Axochiapan; es pieza anónima del siglo XVIII, 

conservada en un manuscrito del Instituto Nacional de Antropología e Historia de 

México; don Fernando Horcasitas preparaba una versión en castellano, pero 

actualmente se ignora su paradero; 6) Conversión de San Pablo; se trata de un texto 

en náhuatl de la primera mitad del siglo XVI, aunque hay duda de que el manuscrito 

anónimo conservado constituya su redacción original; no obstante, es ubicable en el 

período del inicial teatro evangelizador franciscano; 7) Destrucción de Jerusalén; es 

una pieza anónima escrita en náhuatl, quizás de los inicios del siglo XVIII; el manuscrito 

original está extraviado, pero se conserva la transcripción hecha por Francisco del Paso 

y Troncoso en 1907; en año más reciente (1974) fue publicada la edición y traducción 

hechas por Horcasitas; 8) Invención de la santa cruz por Santa Elena; es una pieza en 

náhuatl escrita y conservada desde los primeros años del siglo XVIII, precisamente el 

                                                 
228 El estudio más completo que hasta la fecha existe al respecto es el de Horcasitas (1974: 173-593). 
Allí se encontrará información amplia y precisa.   
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31 de mayo de 1714, datación proporcionada por su posible refundidor, el bachiller 

Manuel de los Santos y Salazar. Francisco del Paso y Troncoso la tradujo al castellano 

y la publicó en 1890, por cuenta del Museo Nacional de México; 9) Juicio final; es 

pieza de la autoría del franciscano Andrés de Olmos, quien parece haberla escrito 

entre 1531 y 1533, pues hay referencias a su representación durante esos años, e 

incluso a dos posteriores (1535 y 1548), lo cual significa que la pieza fue escenificada 

más de una ocasión en diferentes fechas; así, resultaría que Juicio final tal vez es la 

pieza más antigua de teatro evangelizador novohispano; además, se conserva un 

manuscrito que la contiene, aunque éste parece que es copia de fines del seiscientos 

(1678). 

Las otras veintiséis piezas escenificables de que se tiene noticia constituyen mero 

elenco, pues de ninguna hay texto o fragmentos extensos que permitan formarse un 

juicio admisible; no obstante, hay información que permite constatar que las 

representaciones con finalidad evangelizadora fueron actividad frecuente y 

perdurable, que además abrieron el paso a continuadores suyos en el género, como 

fue el caso del teatro colegial y de convento. 

La escenificación de esta modalidad teatral, esencialmente franciscana, se 

caracterizó desde sus inicios por su rudimentaria espectacularidad, es decir por su 

empeño en atraer la mirada y por lo tanto la asistencia del mayor número de 

indígenas. Tal afán no era original de los primeros frailes llegados a Nueva España; éstos 

sabían que, desde la Edad Media, los misterios —por ejemplo— eran ofrecidos a los 

feligreses y público en general sirviéndose de recursos mecánicos sencillos (pescante, 

escotillón y cuerdas) y también del uso de animales vivos, o valiéndose de hechos 

inexplicables, insólitos o aterradores (Arróniz 1979: 16-18). Los frailes tenían los 

conocimientos técnicos y estaban enterados de la eficacia de ese modo de 

representación, así que lo aplicaron desde los primeros años del inicio del segundo 

tercio del siglo XVI; en efecto, hay prueba documental de ello (las acotaciones del 

original) en la puesta en escena de Juicio final, pieza en que los recursos espectaculares 

fueron variados e intensos, como la representación del infierno con sus estallidos de 

fuego, el empleo de luces y el estruendo ocasionado por la pólvora; a esto hay que 
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sumar la figuración de seres intimidadores, como el demonio, además del uso de 

distintos cuadros escénicos para simbolizar cielo, tierra e infierno, a lo que se añadía la 

participación numerosa de personajes humanos y alegóricos. Todo esto lograba una 

representación sugerente y atractiva que atemorizaba y entretenía a los indígenas 

espectadores,229 pero que al mismo tiempo satisfacía el empeño evangelizador de los 

franciscanos. Hay que decir, por otra parte, que esa espectacularidad tenía el mérito, 

al menos, de adecuarse a la idiosincrasia indígena, tan afecta a lo imaginario, colorido 

y multitudinario. Esta proclividad indígena, seguramente nacida de prácticas rituales 

prehispánicas, fue bien aprovechada por los frailes en su afán de educar 

cristianamente. 

La espectacularidad de las piezas conservadas y de las que hay noticias —en el 

sentido que aquí se ha dado al vocablo espectacularidad— se veía enriquecida con la 

simulación de sencillas construcciones (Casas 1967: XIV) y de montes, además del 

acomodo de ramadas, pero particularmente con la inclusión de música y de canto, a 

los que tan afectos eran los indígenas, quienes —según testimonio de Bartolomé de 

las Casas— hacían sonar flautas, además de cantar durante las representaciones que lo 

requerían (Arróniz 1979: 53). Las partes líricas de las escenificaciones constituían, de por 

sí, un importante atractivo para los espectadores —y así ocurrió hasta fines del siglo 

XVIII—, pero en ocasiones también eran un recurso para evidenciar énfasis en los 

diálogos, cambio de acciones o de escenario (Rivera 2000: 286); no obstante, los 

franciscanos cuidaban que el divertimiento no distrajera del fin didáctico y 

moralizador; más aún, los frailes atendían incluso detalles que les parecían 

importantes, como era la ubicación de los personajes durante una puesta en escena; 

así, éstos o circunstancias favorables quedaban en posición elevada y hacia la derecha; 

a la izquierda era ubicado lo criticable o nefasto (2000: 286). Como se verá, de 

modo consciente los promotores y realizadores de esta dramaturgia aspiraban a la 

coherencia y armonía entre texto y representación, que, juntos, debían alcanzar la 

meta de una educación cristiana.  

                                                 
229 Sobre posibles y diversos modos de escenificación, véase: López de Mariscal (1998: 159-161). 
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Este modo de homilías o prédicas escenificables ocurría en espacios pre-

determinados, que podían ser atrios, plazas próximas a éstos, o incluso tablados 

movibles ante los cuales pasaba una procesión, que momentáneamente se detenía 

frente a ésos. Importa decir que espacio, acciones, actores y público hacían unidad 

cohesionada, que por sí misma se volvía impresionante y hasta conmovedora, como 

lo hacen ver algunos testimonios de la época. Tal es el caso del de Bartolomé de las 

Casas, quien, con todo y sus exageraciones, da buena idea de lo dicho, además del 

carácter multitudinario de la representación que le tocó presenciar (apud Arróniz 

1979: 53). Por añadidura, estas representaciones eran numerosas y a veces había 

varias en una misma fecha; era el caso, por ejemplo, del día de Corpus Christi, de San 

Juan o de la Anunciación a la Virgen. Esto hace ver la importancia concedida por los 

franciscanos al teatro evangelizador. 

Los actores que llevaban a cabo estas escenificaciones eran indígenas de lengua 

materna náhuatl, elegidos entre varones y muchachos (Ricard 1994: 313; Surtz 

2000: 216), pero no se sabe con qué específicos criterios era hecha la elección; de 

lo que hay certeza es de que las mujeres —de cualquier edad— estaban excluidas de 

la posibilidad de representar personaje alguno dentro del quehacer escénico (Arróniz 

1979: 52), incluso en el caso del personaje de la Virgen María. Así, los actores eran 

aficionados escogidos o impuestos por el fraile organizador y coordinador de las 

acciones dramáticas (Díaz 1998: 100), quien no se afanaba en preparar expresamente 

para éstas a los indígenas participantes, sólo buscaba a los que tuvieran buena 

capacidad de memorización; esta situación —como era de esperarse— fue muy 

diferente de la que con posterioridad tuvieron los actores que ejercían en los 

coliseos y en algunos colegios eclesiásticos, pues ellos eran profesionales a 

cabalidad y estaban sujetos a rigurosa reglamentación; no obstante, los indígenas 

actores evidenciaban su ingenio, entendimiento y habilidad, no sólo para la 

representación, sino también para la música y el canto.230 

El teatro evangelizador novohispano tuvo destinatarios precisos, que fueron los 

pobladores indígenas, a quienes el conquistador consideraba de escasas luces 

                                                 
230 Las Casas ofrece detallado testimonio de todo esto en su Apologética historia sumaria (1967: LXIV). 
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intelectuales (López de Mariscal 1998: 157). Ellos se hallaban dispersos en tierras de 

misión a partir del segundo tercio del siglo XVI: la metrópoli, Tlatelolco, Puebla, 

Tlaxcala, Acolman, Etla, Tlalmanalco (Rojas 1973: 28), entre las más destacadas sedes 

de la dramaturgia implantada por los franciscanos. Tal finalidad hizo que el público 

asiduo a esas representaciones estuviera mayoritariamente constituido por indígenas, 

pero también por simpatizantes, promotores, organizadores del quehacer teatral, 

además de religiosos y autoridades eclesiásticas y civiles, pero no parece creíble 

suponer que estaba ausente parte del resto de los pobladores novohispanos, 

quienes podían sentirse atraídos por el espectáculo escénico y asistir a él. 
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