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De Hernán Cortés a Antonio de MendozaDe Hernán Cortés a Antonio de MendozaDe Hernán Cortés a Antonio de MendozaDe Hernán Cortés a Antonio de Mendoza    

DIEGO MUÑOZ CAMARGO 

 

Nacido de padre castellano y madre de la nobleza indígena, Diego Muñoz Camargo 

(1529-1599) fue el ejemplo más claro de un mestizo asimilado al sistema español. 

Como hijo legítimo de un conquistador, consiguió muchas prebendas, privilegios y 

mercedes de tierras, pero también fungió a menudo como intérprete, apoderado y 

representante de las comunidades indígenas por sus conocimientos del idioma 

náhuatl y por su matrimonio con una noble descendiente de los linajes de Tlaxcala y 

de Texcoco. Por su situación, Diego ocupó el cargo de gobernador de Tlaxcala pues, 

aunque fue educado como español y poseía la cultura de los dominadores, conocía 

la estructura y funcionamiento de la sociedad indígena. Como muchos otros nobles 

mestizos, Diego fue un puente entre las dos tradiciones, de lo cual es una muestra 

clara su Historia de Tlaxcala. En 1562 comenzó su obra a instancias de los nobles 

tlaxcaltecas que veían limitados los privilegios que habían conseguido después de la 

conquista. 

Tlaxcala era una de las comunidades más conscientes de su autonomía y que 

con mayor fuerza luchó por defender sus privilegios. Así un tema central de la obra 

de Muñoz Camargo consiste en exaltar a Tlaxcala como una de las principales 

colaboradoras de Cortés durante la conquista y como la primera nación indígena 

que recibió el bautismo. En 1580, el rey Felipe II solicitó que se le enviara 

información geográfica sobre Nueva España. En respuesta a esa demanda, Muñoz 

Camargo, como teniente del Alcalde Mayor de Tlaxcala, amplió sus escritos an-

teriores y envío un enorme informe histórico-geográfico que se encuentra junto con 

otros en las llamadas Relaciones Geográficas. Entre 1583 y 1585 él mismo viajó a 

España con una comitiva tlaxcalteca para pedir al rey el respeto de los privilegios de 

esta provincia; en ese viaje se llevó una copia del Lienzo de Tlaxcala y un ejemplar 

de su propia obra, la descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala; diez años 

después participaba en la formación de las colonias tlaxcaltecas que colonizaron la 

Chichimeca y en 1592 (siete años antes de morir) concluyó su Historia juntando 
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todos los materiales anteriores. Se había llevado cuarenta años en hacerla y, aunque 

no se editó en su tiempo, fue muy utilizada por los autores posteriores. 

En la selección que presentamos a continuación el autor describe algunas de las 

otras conquistas realizadas después de la toma de Tenochtitlan; se insiste sobre todo 

en las fallidas expediciones que mandaron Hernán Cortés y Antonio de Mendoza 

hacia el norte y al Asia. El autor mestizo también señala los problemas económicos a 

los que se enfrentó el gobierno del virrey Mendoza, desde el fomento de las 

estancias ganaderas en el norte y la creación de obrajes textiles, hasta el uso de las 

monedas de cobre y los descubrimientos de las minas de plata. Por último también 

hace mención a los problemas de la implantación de las Leyes Nuevas después de 

1542. 

 

 

Capítulo IXCapítulo IXCapítulo IXCapítulo IX    

 

Habiendo tratado sumariamente de las cosas sucedidas en esta tierra y venida de los 

primeros españoles, será bien hacer otra breve discusión de tiempos, aunque 

distante y apartada de nuestro principal intento, no saliendo de los límites de nues-

tra instrucción. Pacificada pues la tierra y aquietados los naturales de ella, luego se 

entendió en la pacificación y población de la insigne y más que opulenta Ciudad de 

México, y que aquella y antigua República que tan destruida había quedado con las 

guerras. Cortés dio en esto las mejores órdenes que pudo, mandando hacer casas y 

calles a modo nuestro, con tal principio y fundamento, que permanece hasta el día 

de hoy en grande aumento y prosperidad enviando desde esta ciudad a todas la 

provincias, reinos y señoríos de Moctheuzomatzin, personas principales a que los 

pacificasen, gobernasen y poblasen de españoles; como fue al reino de Michoacán 

Juan Saucedo el romo; a Guatemala, D. Pedro de Alvarado; a Panuco, Gonzalo de 

Sandoval; a Yucatán, Tabasco, Campeche y Champotón a Francisco de Montejo; a 

Chiapas a Juan de Mazariegos; a las provincias de las Hibueras y Honduras fue el 

mismo Fernando Cortés personalmente, dejando allá por capitán y su lugar 
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Teniente a Cristóbal de Olid, a quien después le mató Francisco de las Casas y Juan 

Núñez ahorcado por mandado de Cortés, por presunción y sospecha que de él tuvo 

que se alzaba por aquel reino; y quedando en esta pacificación vino por 

gobernador de las provincias de Panuco, de México y Nueva Galicia Nuño de 

Guzmán, que pasando por el reino de Michoacán hizo ajusticiar al rey Catzontzin 

con grandes tormentos, hasta que murió de ellos, por ocasión de que no quiso dar 

ni descubrir el tesoro que tenía, ni las minas de plata que en su tiempo había; y 

desde este reino de Michoacán, fue a las provincias de Jalisco y Culhuacan, cuyas 

tierras ganó y conquistó y pacificó, haciendo grandes insolencias, tiranías y 

crueldades con los naturales de aquélla tierra, por cuyas demasías el emperador D. 

Carlos V, Rey y señor nuestro de gloriosa memoria a los dichos reinos de Castilla, y 

antes que se fuese de esta tierra estuvo mucho tiempo preso en la cárcel pública de 

México, hasta que fue llevado a los dichos reinos de Castilla, donde a la sazón 

residía la Corte de su majestad, donde el dicho Nuño de Guzmán acabó 

desventuradamente con pleitos y contiendas, defendiendo sus causas con mucha 

pobreza y miseria. En este lugar trataremos breve y sumariamente de las grandes 

contiendas y alteraciones que resultaron en la Ciudad de México, por la jornada que 

hizo Cortés a Hibueras, las cuales procedieron por sólo el apetito de ambición y 

deseo de mandar; y fue el caso sobre cuál de los oficiales reales había de tener el 

gobierno de la tierra, que esto debió ser el principal fin y fundamento de cada uno 

de ellos, la cual discordia pasó entre los oficiales de su majestad, con motivo y 

ocasión de las comisiones que Cortés les había dejado al fator Gonzalo de Salazar, y 

al tesorero Alonzo de Estrada, y al Veedor Peralmíndez Chirinos y al Contador 

Rodrigo de albornoz; lo cual causó la nueva que se había tenido de que Cortés era 

muerto y muchos compañeros de los que había llevado consigo a esta jornada 

trabajosa, cuya nueva fue causa de la contienda entre los oficiales, pues cada uno de 

ellos pretendía gobernar de por sí, y convocaba a sus amigos para seguir su opinión. 

Con aquélla sediciosa ambición, y estando en el mayor furor de sus pasiones y 

desatinados deseos, llegó pues nueva del bien afortunado Cortés, de cómo estaba 

en la tierra, y que había venido a esta Nueva España, habiendo pasado muy grandes 
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trabajos y sucesos inauditos él y sus compañeros en esta grande y atrevida jornada 

que hizo de las Hibueras, según que más largamente la tratan las crónicas, y lo 

refieren en particular Francisco de Terrazas en un tratado que escribió del aire y 

tierra: y con esta llegada de Cortés cesaron muchas diferencias y obstinadas 

disensiones causadas de cosas pasadas, porque se renovaron con su venida negocios 

muy pesados, de que resultaron grandes disensiones de hombres inquietos y 

bulliciosos, que estaban deseosos de que la tierra se alborotase; y con esta su venida 

y madura prudencia, apaciguó la tierra con los mejores medios que pudo, dando 

asiento nuevo en el gobierno de la tierra a la reedificación de México, no dando 

lugar a la tiranía que deseaban emprender los nuevos gobernadores a título de que 

eran oficiales de Su Majestad, y que a ellos incumbía gobernar la Nueva España, con 

intento de usurpar la fama y gloria del valeroso Cortés que con tanta felicidad había 

ganado, eternizando su fama, queriéndolo obscurecer y aniquilar sus valerosos 

hechos y tan heroicas proezas, como lo habían intentado sus émulos y contrarios, 

escribiendo contra él a S.M. y al emperador y a su real consejo, que rían muy malos 

desopilar si sobrepujasen y viniesen a predominar su buen celo y sincero propósito, 

determinó irse a los reinos de Castilla y salirse de entre las llamas tan encendido 

fuego, y dando de mano a los apostemados propósitos dejó la tierra por muchas 

causas y razones que a ello los movieron: la primera y más principal fue buscar la 

triaca de su remedio y resistir la venenosa ponzoña de sus contradictores, cuyo 

intento era ponerle en mal con el emperador; y que no le desquiciaran de la buena 

opinión que tenía y había ganado de sus heroicos hechos y la buena suerte y dicha 

que Dios le había dado, y porque su causa no pereciese por ausente, y éste no le 

pareció el más acertado acuerdo de cuantos podía imaginar, que era ir personal-

mente a los pies de su Rey Señor, y dadle la obediencia como a su señor supremo, y 

ofrecedle el servicio que le había hecho en ganarle esta tierra del Nuevo Mundo, 

que tan valerosamente había ganado en su Real nombre, como leal y obedientísimo 

vasallo suyo, y haciendo ausencia de sus enemigos. 

Con este presupuesto se embarcó e hizo a la vela, y fue tal y tan próspero el 

viaje y navegación que hizo, que dentro de treinta y ocho días llegó al puerto de 
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San Lúcar desde el día que partió en la Villa Rica con bastimentos y matalotajes bien 

inusitados: Con esta su llegada cesaron grandes negocios que habían llegado de sus 

contradictores a oídos de Su Majestad y de su real consejo: mas luego de como fue 

llegado a los reinos de Castilla, se fue derecho a los pies del emperador, señor 

clementísimo, y con esto que hizo todo lo que sucedió tan bien y con tanta 

felicidad, que Su Majestad se tuvo del por bien servido, y le hizo muchas y muy 

grandes mercedes y favores, y le dio el título de Marqués y le casó con doña Juana 

de Zúñiga, hija del Conde de Aguilar, y le mandó volver a esta Nueva España 

honrado y favorecido, de su rey y señor con grandes ventajas, partidos y 

particulares privilegios y le hizo su Capitán General de esta Nueva España, de lo 

ganado y de lo que estaba aun por ganar y descubrir. También le hizo Almirante de 

la mar del Sur. Todas estas mercedes ganan y consiguen aquellos que lealmente y 

bien sirven a sus reyes, y en especial a los príncipes cristianísimos, como fue el 

emperador de S. Carlos, de gloriosa memoria, y a nuestro invictísimo rey D. Felipe 

(que guarde Nuestro Señor muchos años). 

Después de su llegada a los reinos de Castilla con tanta gloria y pujanza, y 

dando nuevo asiento a las cosas de esta tierra, hizo la jornada y nueva navegación 

de la mar del sur en demanda de las islas que se decían en aquel tiempo Islas de 

Salomón, y de las isla de Tarsis y California, la cual le sucedió tan mal y tan 

siniestramente, que casi se le perdieron todos los navíos y estuvo más de un año 

perdido en el gran río del Tizón y California, adonde pasó grandes trabajos, que 

pensó perecer él y toda su gente, así de hambre como de no hallar las poblaciones 

de que tenía noticia por relaciones; que aunque aquella costa por donde anduvo es 

de muchos indios y poblaciones, es la más gente desnuda y bárbara, que viven 

como árabes y pobrísima, que no saben lo que es oro ni plata; y como no tuvo con 

qué pasar adelante por la pérdida de sus navíos, sufriendo tantas peregrinaciones, 

procuró volver a esta tierra con harta pérdida de su gente y hacienda, mas no 

cansado ni enfadado de los casos de la fortuna. Pretendió tras esto hacer la navega-

ción de las islas de la Especiería, que en aquella sazón llamaban los Malucos y tierra 

firme de la gran China, y en efecto armó contra aquella tierra y fue general de 



 504 

aquella armada Alvaro de Saavedra Cerón: fue por maestre y piloto uno que se 

llamó el Mestre Corzo, uno de los que pasaron con Magallanes; al Estrecho que 

ahora llaman de Magallanes y esta fue la primera navegación que se hizo de esta 

tierra para las Islas que ahora llaman Filipinas, que fue la segunda navegación que se 

hizo por la mar del sur de esta Nueva España en tiempo de Fernando Cortés, la cual 

armada se perdió y vinieron a remanecer algunos de los nuestros a la gran India de 

Portugal. Estando Cortés en demanda de la California como dejamos referido, llegó 

de España D. Antonio de Mendoza por virrey cíe esta Nueva España, presidiendo 

en la Real Audiencia de México D. Sebastián Ramírez de Pedraza, que después vino 

a ser Obispo de Santo Domingo en la isla española. Este D. Antonio de Mendoza 

fue muy principal caballero, hermano del Marqués de Mondejar; y el primer virrey 

que vino a esta Nueva España al año de 1534. Gobernó tan bien y prudentemente, 

que con su valor, prudencia y sagacidad y cristiandad, pacificó, allanó y dio asiento 

a toda la tierra y poblaciones de ella. En tiempo que este tan cristiano príncipe 

gobernaba la Nueva España, se hizo la segunda navegación de la Especiería, la cual 

armada hizo a su costa y mención en compañía de D. 

Pedro Alvarado, y fue por general de ella al capitán Ruy López, natural de 

Villalobos, y llevó por segunda vez por piloto al maestre Corzo, de quien arriba 

hicimos mención (que conocí muy bien); cuya jornada y navegación fue tan infeliz y 

desdichada que se perdió toda sin ser de ningún efecto, y fue ocasión de habérsele 

muerto toda la gente y no tener con quien volver los navíos; y vientos contrarios, 

no podían volver los navíos a esta Nueva España, cuyo ironía duró muchos años, y 

que no se podía pasar por debajo de la línea equinoccial, y otras cosas que se dicen 

y no se supo escribirlas por estar ya muy entendidas las líneas y navegaciones de 

todos los mares del mundo, y el ingenio de los hombres tan trascendido en viveza, 

que todo lo pueden ya alcanzar y comprenden con el entendimiento que Dios se ha 

servido darles, que se les hace todo fácil y comprensible. [...] 

 

En tiempo de este virrey se armó otra armada que él mismo mandó hacer para 

la California, y fue por General de ella Francisco de Alarcón y por maestre de 
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campo Marcos Ruiz, la cual armada también se perdió sin ser de ningún efecto, 

volviéndose a tierra al Puerto de la Purificación; y en este tiempo se hizo la entrada 

de la tierra nueva que llamaban las siete ciudades, que fue a costa del mismo d. 

Antonio de Mendoza y fue por general de la entrada Francisco Vázquez Coronado: 

esta fue la jornada que llamaron de Cibola de que había dado noticia Fray Marcos 

de Niza, Provincial que fue de la orden de San Francisco en aquella sazón, que afir-

maba haber visto las siete ciudades personalmente y otras muchas tierras y 

provincias, la cual entrada asimismo se perdió, en que iban más de mil españoles y 

de toda la gente granada y muy lucida. [...] 

Por comisión que tuvo D. Antonio de Mendoza después de la venida de la 

guerra de Xuchipila y Jalisco a causa de que los ganados mayores iban en grande 

aumento y dañaban a los indios de paz, fue necesario hacer este descubrimiento: 

que con esto se despoblaron muchas estancias del Valle de Tepepulco, Atzumpa y 

Toluca, donde fueron a poblar por aquellos llanos adonde ahora están todas las 

estancias de vacas que hay en la tierra, que corren más de doscientas leguas, 

comenzando desde el río de San Juan hasta pasar por Zacatecas y llegar más delante 

de los Valles que llaman de Guadianas tierras de Chichimecas que no tienen fin ni 

cabo, y así se despoblaron estancias de ganado mayor los Valles de Atzompa y 

Perote, y llanos de Pepepulco y valles de Toluca y otros muchos valles, y se pasaron 

a estas tierras tan largas y extendidas; aunque con el crecimiento de los españoles se 

han ido poblando las tierras marítimas de la costa del Panuco y Nautla que llaman 

los llanos de Almería, desde allí las estancias de Putingo y Mazantla y de Veracruz, y 

otras tierras calientes de Tlalixcoyan, por la Costa de Cohuatzacolacos que llegan al 

río de Grijalva, que es una cosa sin número e increíble el ganado que se va criando 

y aumentando, que si no se ve por vista de ojos no se puede numerar ni encarecer; 

aunque las carnes de los ganados que se crían en los chichimecas son mejores que las 

que se crían en tierras calientes, y lo mismo las del Valle de Atzompa, 

Tecamachalco, Villa de Atlixco, Perote, Alfaxayucan, Teotlalpa, Tepepulco, Valle de 

Toluca, de mucha substancia y finísimas lanas. [...] 
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Gobernando pues esta tierra con tanta paz y tranquilidad este buen virrey, se 

descubrió en su tiempo la navegación del Perú, de esta tierra por el mar del sur; se 

hicieron navíos y fueron al Callao de Lima, cuya navegación y descubrimiento hizo 

a su costa y munición con muy grandes gastos y trabajos Diego del Campo, 

caballero muy principal, natural de la Villa de Cáceres en los reinos de Castilla, el 

cual habiendo sido uno de los conquistadores y pacificadores de este Nuevo 

Mundo, perseverado en su proceder, se puso a hacer este tan bueno y provechoso 

descubrimiento hasta que se salió con él; y estando en su feliz gobierno de un tan 

buen príncipe como este D. Antonio de Mendoza, vino de España por visitador de 

esta tierra Tello de Sandoval quien visitó al virrey, Audiencia Real y Oficiales de su 

majestad. Vino así mismo este visitador a publicar y ejecutar las nuevas leyes que 

fueron hechas en las cortes que se hicieron en Malinas a favor de los indios, las 

cuales contenían la libertad de los indios esclavos y que no hubiese Tamemes ni que 

los indios se cargasen, y que se quitasen sin remisión ninguna los servicios personales 

que hacían, aunque se los pagasen; por cuya publicación hubo grandes alteraciones, 

y estuvo la tierra en detrimento de perderse: mas con la sagacidad de D. Antonio de 

Mendoza se quietó y sosegó, y quedó pacífico, con que no se ejecutaron algunas 

cosas por entonces, sino que fuesen entrando en ellas poco a poco, y que se 

consumiesen los esclavos que a la sazón había, y con buenos medios se sobreseyesen 

las leyes y obedeciesen; de la cual visita resultó que se mudó toda la audiencia y los 

oficiales reales y el virrey D. Antonio de Mendoza, lo cual pasó el año de 1544 al 

545 y el 46, que fueron tres años gobernando con mucha paz y sosiego aquellos 

reinos, hasta que murió. [...] 

Durante el feliz gobierno del virrey D. Antonio de Mendoza, se descubrió una 

rebelión que intentaron hacer los negros esclavos de los españoles, para lo cual 

habían convocado a los indios de Santiago Tlaltelolco y México, cuya rebelión 

descubrió otro negro. Averiguada jurídicamente, se procedió contra los culpados e 

hizo justicia en ellos, quedando la tierra sosegada por muchos años hasta que hubo 

otra rebelión más peligrosa si pasara adelante, que fue descubierta por un Gaspar de 

Tapia y Sebastián Lazo de la vega, y cuyos culpados así mismo fueron castigados, y 
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ajusticiados con mucho rigor, los convocadores de este motín y muchos de esta liga 

y conjuración se fueron huyendo de esta tierra al Perú, que se hallaba en aquella 

sazón alzada por Gonzalo Pizarro y Francisco de Carvajal su Maestre de Campo, 

aunque de estos que se iban, como fue en muchos de los por los caminos por donde 

iban, como fue en Tehuantepec y Uaxacac. Los caudillos de esta rebelión y 

alzamiento fueron un Juan Ramón oficial de Colecta un Juan Venegas y un italiano: 

los tres fueron ajusticiados en la Ciudad de México, confesando el delito que habían 

cometido e intentado hacer, lo cual pasó en el año de 1549. 

Habiendo sucedido esto, se sosegaron y apaciguaron los leales vasallos y 

servidores de su majestad por muchos años, y fue en muy gran aumento la 

población de los españoles, fue ennobleciéndose la Nueva España de pobladores 

españoles y fueron en crecimiento los ganados menores de ovejas. Este buen 

príncipe procuró el asiento y perpetuidad de esta tierra, y envió por ganados 

merinos a España para afinar las ovejas que habían traído antes, que fueron de lanas 

burdas y vendas. 

En su tiempo se comenzaron los obrajes de paño y sayales, y el trato de las 

lanas fue muy gran crecimiento, porque los indios comenzaron a vestirse de mantas 

de lana y otras cosas que labraban de ella: y se comenzaron las labores de trigo y es-

tancias y se repartieron muchas tierras; y para todo dio favor y ayudo mucho; y se 

comenzaron a descubrir muchos veneros de oro, plata, fierro y cobre, así como 

fueron las minas de Taxco, Zultepeque y Tzompanco, y se comenzó a fundir 

moneda para la contratación de los españoles, porque antes no se trataba sino con 

barras y tejuelos de oro y oro en polvo, y no podía correr tan bien como corre la 

moneda, y había gran fraude en los rescates del dicho oro y plata, y eran muy lesos 

y damnificados los indios que no sabían más de trocar dame esto y te daré esto otro 

a poco más o menos; y para evitar esto se batió la moneda como está referido. 

 

Hubo otro género de moneda que fue cobre, que fueron cuartos y medios 

cuartos de a cuatro y de a dos maravedís, y comenzó esta moneda correr por entre 

los españoles e indios; la cual pareció tan mal a los naturales, que habían burla de 
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tan baja cosa, que no la estimaron en ancla ni la pudieron sufrir, porque decían que 

denotaban muy gran pobreza, y no la quisieron tratar ni recibir; y aunque hubo 

rigor y fueron compelidos a que de ella usasen y tratasen, dentro de un año o poco 

más, da en la laguna de México para que no hubiese memoria de ella, y hasta hoy 

ha durado el no usarla en esta Nueva España porque toda la rescataron los indios y 

la desterraron el mundo, a lo menos de su tierra, porque les fue muy aborrecible y 

odiosa, y así no se usa otra moneda ni corre más que la de plata desde aquel 

tiempo, en reales de a ocho hasta medios reales, toda de plata muy buena moneda; 

y en este tiempo cesó el trato de oro en polvo, barras y tejuelos. Finalmente, 

gobernando este tan ilustre varón, se ennobleció muy grandemente la Ciudad de 

México. Gobernóla y toda la Nueva España diez y siete años cristianísimamente. 

Hubo en su tiempo una muy gran pestilencia y mortandad en los naturales de esta 

Nueva España el año de 1545, que duró más de seis meses, arruinó y despobló la 

mayor parte de todo lo poblado de la tierra. 
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El gobierno del primer virrey de Nueva EspañaEl gobierno del primer virrey de Nueva EspañaEl gobierno del primer virrey de Nueva EspañaEl gobierno del primer virrey de Nueva España    

ANTONIO DE MENDOZA 

 

 

Para terminar con el desorden que caracterizó en buena medida los primeros años 

posteriores a la conquista, Carlos V y luego su hijo Felipe II introdujeron 

gradualmente en la Nueva España una serie de instituciones que sentarían las bases 

del poder real durante los tres siglos virreinales. A la fundación de la Real Audiencia, 

principal tribunal de justicia y gobierno del reino, siguió la creación del virreinato en 

Nueva España. La figura del virrey como representante personal del monarca existía 

ya en las posesiones europeas de la monarquía española, y en México se le 

otorgaron atribuciones de gobernador, capitán general (es decir, jefe de la milicia) y 

presidente de la Audiencia. 

Como primer virrey fue designado Antonio de Mendoza (1495?-1552), 

miembro de una de las más poderosas familias aristocráticas castellanas, quien tomó 

posesión de su cargo en 1535 y gobernó eficientemente hasta 1550, año en que le 

sustituyó Luis de Velasco y en que fue transferido a! virreinato de Perú. Su largo 

mandato puso en marcha procesos tan trascendentales como el primer gran impulso 

de la evangelización, el comienzo de la expansión de las fronteras en pos de las 

riquezas minerales del norte y el establecimiento de las empresas económicas 

españolas por todo el territorio. Mendoza supo dar estabilidad a la colonia 

mediando como arbitro entre los poderes e intereses de los encomenderos, las 

órdenes mendicantes y la nobleza indígena. 

La experiencia de Mendoza en la administración quedó compendiada en sus 

Apuntamientos para Luis de Velasco, con los que se inició la serie de memorias de 

gobierno dejadas por los virreyes a sus sucesores. Los fragmentos que ofrecemos 

incluyen sus consejos para el trato a las dos repúblicas, esto es, el régimen legal de 

separación bajo el que vivían los súbditos indígenas y españoles. Con respecto a los 

primeros, recomendaba la investigación cuidadosa de sus quejas, el cobro ordenado 

de sus tributos, la protección del colegio de Tlatelolco y la discreta vigilancia de la 
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conducta de sus evangelizadores; tocante a los españoles, recordaba que, ante la ya 

evidente disminución de la población india era necesario apoyar actividades 

productivas como la minería, la ganadería, el cultivo de trigo y la industria de la 

seda. Curiosamente, este virrey fue también el primero en sugerir (como se ve en el 

texto que presentamos y como lo harían todos sus sucesores después) que la mejor 

forma de gobernar la Nueva España era complacer de palabra a cuantos solicitaban 

y aconsejaban a los virreyes, pero hacer en realidad lo que más conviniera, pues al 

final era imposible dar gusto a todos. 

 

Relación, apuntamientos y avisos que por mandato de su Majestad 

dio don Antonio de Mendoza a don Luis de Velasco 

 

2. Lo principal que siempre Su Majestad me ha mandado, ha sido encargarme la 

cristiandad y buen tratamiento de estos naturales; el medio por donde estas dos 

cosas yo he tratado ha sido los religiosos, y de esto me he ayudado para todo 

grandemente, y sin ellos puédese hacer poco, y por esto siempre he procurado de 

favorecerlos, honrarlos y amarlos como verdaderos siervos de Dios y de S.M.; y 

Vuestra Señoría, lo debe hacer así y conocerá el provecho que de ello se le sigue [...] 

 

4. S.M. tiene proveído que se tase cantidad en los tributos que dan los indios para 

clérigos, y hacen iglesias y otros gastos. Esta tasa no está señalada por dos cosas: la 

una porque no hay asiento en tributo ni iglesia; y hasta ahora todo ha sido hacer y 

deshacer edificios y mudar pueblos de unas partes a otras. Lo otro y más principal es 

porque los clérigos que vienen a estas partes son ruines y todos se fundan sobre 

interés; y si no fuese por lo que S.M. tiene mandado y por el bautizar, por lo demás 

estarían mejor los indios sin ellos. Esto es en general, porque en particular algunos 

buenos clérigos hay: no se ha podido tener hasta ahora tanta cuenta con ellos como 

convenía, es necesario que les tasen las comidas y se tenga cuenta con lo que les dan 

los indios, porque lo de los corregidores y ministros de justicia está muy apretado, y 
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en los clérigos muy largo, en especial lo que toca al tratar y contratar con los indios 

que están a su cargo [...]  

 

11. Lo que al presente parece que da ser a la tierra y la sostiene son las minas. Tenga 

especial cuidado de favorecer a los que tratan en ellas, porque si estas caen, todas 

las demás haciendas de la tierra vendrán en muy gran disminución, sino fuere las 

que tienen salida para fuera de la tierra; y S.M. perderá casi todas sus rentas, porque 

el ser de la tierra está en las minas. 

12. S.M. y la emperatriz, nuestra señora que está en la gloria, me mandaron por 

muchas veces que yo diese orden cómo los hijos mestizos de los españoles se 

recogiesen, porque andaban muchos de ellos perdidos entre los indios. Para 

remedio de esto y en cumplimiento de lo que SS.MM. me mandaron, se ha 

instituido un colegio de niños donde se recogen no sólo los perdidos, mas otros 

muchos que tienen padres los ponen a deprender la doctrina cristiana, y a leer y 

escribir. Y a tomar buenas costumbres. Y asimismo hay una casa donde las mozas de 

esta calidad que andan perdidas se recogen, y de allí se procura sacarlas casadas. De 

este de las mujeres ha tenido cuidado el licenciado Tejada, y del de los niños el 

doctor Quesada, porque se lo he yo pedido por merced, y han hecho y hacen en 

ello gran servicio a Dios Nuestro Señor y a S.M.; y de aquí adelante se lo encargue, 

pues que es una tan santa obra y tan necesaria para esta república. 

 

13. En esa ciudad en la parte del Tlatelolco, hay un colegio de indios en que se crían 

cristianamente y se les enseñan buenas letras, y ellos han probado harto en ellas; y 

mostrárase bien claro si Nuestro Señor no fuera servido de llevarse en la pestilencia 

pasada los más y más hábiles que había, aunque al presente no deja de haber 

algunos de los que quedaron que son preceptores en estudio de latinidad, y hallase 

habilidad en ellos para mucho más, y envidias y pasiones han sido parte para que 

esto no haya crecido tanto cuanto debiera. V.Sa. los favorezca, pues S.M. le envía 

principalmente para el bien general y particular de estas gentes, porque es gran 

yerro de los que los quieren hacer incapaces para todas letras ni para lo demás que 
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se puede conceder a otros cualesquier hombres, y no por lo que digo quiero sentir 

que estos al presente aunque sean cuan sabios y virtuosos se pueda desear, se 

admitan al sacerdocio, porque esto se debe reservar para cuando esta nación llegue 

al estado de policía en que nosotros estamos, y hasta que esto sea y que los hijos de 

los españoles que saben la lengua sean sacerdotes, nunca habrá cristiandad perfecta, 

ni basta toda España a cumplir la necesidad que hay; y lo que se hace se sostiene 

con gran fuerza, porque todo es violento [...] 

 

15. Yo he tenido por costumbre de oír siempre los indios. Y aunque muchas veces 

me mienten, no me enojo por ello, porque no los creo ni proveo nada hasta 

averiguar la verdad. Algunos les parece que los hago más mentirosos con no 

castigarlos: hallo que sería más perjudicial ponerles temor para que dejen de venir a 

mí con sus trabajos, que el que yo padezco en gastar el tiempo con sus niñerías. 

V.Sa. los oiga. En la orden que en esto he tenido es que los lunes y los jueves en la 

mañana los nahuatlatos de la Audiencia me traen todos los indios que vienen a 

negocios, óigolos a todos en las cosas que luego puedo despachar. Provéelas, y las 

que son de justicia y negocios de calidad, remítolas a uno de los oidores para que 

ellos en sus posadas las traten y averigüen, y con la razón de lo que se hace vienen 

al acuerdo otros negocios de menos importancia, remítelos a los alcaldes mayores y 

a otras personas religiosas y seglares según la calidad y las personas que hay en las 

comarcas de donde son los indios, por no tenerlos fuera de sus casas. Otras veces 

doyles jueces indios que vayan a averiguar sus diferencias, nombrados de 

conformidad de las partes, y con esta orden quedo más libre. Todos los otros días 

para entender en otras cosas, y no por ésto dejo de oír todos los demás indios que a 

mí vienen en cualquier tiempo y hora y lugar, sino es estando en los estrados o en 

los acuerdos. 

 

 

16. La gente española de esta Nueva España es mejor de gobernar de todas cuantas 

yo he tratado, y más obedientes y que más huelgan de contentar a los que los 
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mandan, si los saben llevar; y al contrario cuando se desvergüenzan, porque ni 

tienen en nada las haciendas ni las personas. 

 

17.Los indios se han de tratar como los hijos, que han de ser amados y castigados, 

en especial en cosas de desacato, porque en este caso no conviene ninguna 

disimulación, y tener siempre especial cuida do en que los principales no castiguen a 

los macehuales con tributos ni servicios demasiados. Hase de tener consideración a 

que si los principales son favorecidos roban a los macehuales, y si no son 

favorecidos no tienen autoridad para mandar; y esto se ha de reglar teniendo 

conocimiento de la calidad de las personas y negocios en particular [...] 

 

19 Yo he dado orden cómo se hagan paños, y se críe y labre gran cantidad de seda, 

y hanse puesto muchos morales. Esto ha crecido algunas veces y bajado por causa 

de algunos religiosos que por venir la cría en cuaresma les parece que los indios no 

acuden a los sermones y doctrina, y por este impedimento otros dicen que para ser 

cristianos no han menester bienes temporales; y así esta granjeria y las demás crecen 

y menguan. V.Sa. ha de estar advertido de todo para sostenerlo como S.M. lo tiene 

mandado y encargado. 

 

20. Las labores de trigo ha muchos años que yo procuro dar orden cómo los indios 

entren en ellas, y ha sido muy dificultoso, aunque siempre va crecido, mas es tan 

poco que no basta para la república, ni se ha de hacer caudal de ello. Al presente 

son los españoles los que han de sostener la labor de trigo. V.Sa. los favorezca 

dándoles tierras en la parte que sin perjuicio de los indios se pueden hacer, y ayu-

dándoles para que puedan sembrar y coger los panes [...] 

27. La falta de los servicios ha hecho traer gran cantidad de negros, y con no ser 

tantos como el presente, intentaron de alzarse con esta ciudad, y en las minas dos 

veces. Para remedio que no suceda esto yo he hecho ordenanzas conforme a lo de 

las islas. V.Sa. las verá y proveerá cómo se guarden [...] 
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36. S.M. mandó que las iglesias y monasterios que hubieren de hacer en los pueblos 

que están en su real cabeza, se hagan a su costa, y que ayuden a ellos los indios: y si 

fuere pueblo que éste encomendado, que se haga a costa de S.M. y del encomende-

ro, y que también ayuden los indios: y queriendo dar orden he hecho ver lo que 

será necesario, y hanme traído memoriales tan largos que me pareció ser necesario 

consultarlo con S.M. y entretanto dar algún socorro. V.Sa. tendrá respuesta en 

breve, y en el entretanto les mandará socorrer con algo [...] 

 

39 S.M. me mandó que yo diese asiento de los españoles en la Provincia de 

Michoacán, y así se le di el más cómodo que puede ser y más a propósito: será una 

buena población si se favorece. V.Sa. tenga cuidado de ello. Porque cuando los 

indios de la Nueva Galicia se alzaron el mejor socorro y más a tiempo que se les 

hizo, fue el de los españoles e indios de aquella ciudad y tierra [...] 

 

44. Algunos dirán a V.Sa. que los indios son simples y humildes, que no reina malicia 

ni soberbia en ellos y que no tienen codicia; otros al contrario, que están muy ricos 

y que son vagabundos y que no quieren sembrar: no crea a los unos ni a los otros, 

sino trátese con ellos como con cualquiera otra nación sin hacer reglas especiales, 

teniendo respecto a los medios de los terceros, porque pocos hay que en estas 

partes se muevan sin algún interés, otra sea de bienes temporales o espirituales, o 

pasión o ambición, ora sea vicio o virtud; pocas veces he visto tratarse las materias 

con libertad evangélica, y donde nacen muchas murmuraciones y proposiciones que 

si se entendiesen en particular, no serían causa de tanto desasosiego como algunas 

veces se sigue. 

 

45 V.Sa. tenga entendido que la renta principal que S.M. tiene en esta tierra es la 

que los españoles le dan, porque la de los indios no es cosa de que al presente se 

haga caudal, y cada día va siendo menos y está a arbitrio de los mismos indios y de 

los corregidores y religiosos, y siempre baja y no crece sino es por el valor de las 

cosas; y la falta es la que da el valor, que es harto mal para la república. 
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50. En lo tocante a las elecciones de los caciques y gobernadores de los pueblos de 

esta Nueva España ha habido y hay grandes confusiones, porque unos suceden en 

estos cargos por herencia de sus padres y abuelos, y otros por elecciones, y otros 

porque Moctezuma los ponía por calpisques en los pueblos, y otros ha habido que 

los encomenderos los ponían y los quitaban a los que convenían, y otros 

nombraban los religiosos. Cerca de esto ha habido grandes variedades de opiniones: 

la orden que en este caso he tenido es que cuando el tal cacique viene por elección, 

mando que conforme a la costumbre antigua que han tenido, elijan y nombren por 

cacique la persona que les pareciese ser conveniente para el cargo, y que sea indio 

de buena vida y fama, y buen cristiano y apartado de vicios, y que esta elección se 

la dejen hacer libremente. Y hecha, al que eligen por tal cacique se le da 

mandamiento para que le tengan por tal el tiempo que fuere la voluntad de S.M. o 

mía en su real nombre; sabiendo que no es tal cual conviene para el cargo, se le 

quita: lo mismo se hace al que sucede por herencia este cargo de cacique, tienen los 

indios al tal cacique por señor y a quien obedecen. Hay otra elección de 

gobernador en algunos pueblos que es cargo por sí diferente del cacique que tiene 

cargo del gobierno del pueblo y a éste eligen los indios; y siendo tal persona 

gobierna uno, dos años o más o menos según que usa el cargo, y se le da de sobras 

de tributos o de la comunidad, con que se sustente por razón del cargo [...] 

57. Yo he procurado que haya oficiales indios de todos oficios en esta república, y 

así viene a haber gran cantidad de ellos. Estos tales oficiales se manda que no usen 

los oficios sino estuvieren examinados conforme a lo que en las repúblicas de 

España se hace; y porque las ordenanzas que se han hecho vienen a decir que el 

oficial que se hubiere de examinar sepa enteramente todo el oficio en perfección, y 

que si dejare de saber alguna cosa que no pueda tener tiendas sino que tenga amo 

como aprendiz por excluirlos de todo; y siempre he proveído que particularmente 

examinen los indios y españoles en aquellas cosas que salen bien, y de aquello les 

den título y permitan que tengan tiendas porque haya más oficiales y no haya tanta 

carestía [...] 
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60. S.M. fue informado que los naturales de esta Nueva España recibían daños en 

sus labranzas y sementeras, y que algunas instancias de ganados estaban asentadas 

en su daño y perjuicio. Por un capítulo de una carta me envió a mandar, que a las 

partes do me pareciese enviase personas de confianza que cerca de esto desagraviase 

los indios, y que lo que la tal persona mandase se ejecutase, sin embargo de 

cualquier apelación. Conforme a esto yo he dado algunas comisiones, especialmente 

para Oaxaca y otras partes, y en ellas mando que demás de ejecutar lo que le 

pareciere ser necesario para evitar los daños, ante todas cosas oídas las partes 

sumariamente sin dar lugar a pleito alguno, haga pagar los daños que los indios 

hubieren recibido. Esta orden podrá tener V.Sa.; pero también es menester que esté 

advertido que los indios maliciosamente por ocupar tierras y hacer daños a los 

españoles, nuevamente rompen tierras cerca de las estancias y en otras partes sin 

tener necesidad, por tener causa de se quejar, para que yendo así V.Sa. no lo permita 

[...] 

 

65. Juan Muñoz de Zayas, vecino de Panuco, por mi mandado fue a descubrir el 

camino de las minas de los Zacatecas, y está descubierto; y por ser camino tan 

conveniente para el proveimiento y contratación de aquellas minas, mandará V.Sa 

que se aderecen las partes que fueren necesarias para que puedan ir y venir por él 

arrias, y se excusen las vejaciones de los indios [...] 

 

70. En la Nueva España son los hombres muy amigos de entender en los oficios 

ajenos más que en los suyos propios, y esto es en todo estado de gentes, y en el que 

principalmente se ocupan es en el gobierno de la tierra, en especial en enmendar y 

en juzgar todo lo que se hace en ella, y esto conforme a su propósito y a lo que les 

fantasea; y como por la mayor parte cada uno es de su lugar, y hay tantos de 

diversas provincias y naciones que quieren encaminar el gobierno a la costumbre de 

su tierra, y son tantas las opiniones y pareceres y tan diversos, que no se puede 

creer; y si por los malos de sus pecados el que gobierna los quiere poner en razón y 

los contradice, luego le levantan que es capitoso, y que no toma parecer de nadie, y 
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amigo de su opinión, y que ha de dar con todo en tierra; y hacen juntas y escriben 

cartas conforme a sus fantasías. Para evitar algo de esto yo he oído a todos los que 

vienen y no los contradigo, porque sería nunca 

acabar, sino respondo que me parece muy bien y que es todo muy bueno; que 

tendré cuidado de hacerlo, y así me libro. Resulta de esto que dicen que tengo 

mediano juicio para entender, mas no proveo ni ejecuto, y en verdad que si hubiese 

de hacer lo que se aconseja, que ya la tierra estuviera trastornada de abajo arriba 

veinte veces, y con ser mi principal intento no mudar nada, no puedo asosegar los 

españoles: y en lo de los indios son tantas las mudanzas, que algunas veces he dicho 

que los hemos de volver locos con tantos ensayos. En diez y seis años anda que vine 

a esta tierra, y todos los he gastado en mirar y proveer de entenderla, y podría jurar 

que me hallo más nuevo y más confuso en el gobierno de ella que a los principios, 

porque demuestran inconvenientes que antes no veía ni entendía. Yo he hallado 

muchos que me aconsejen y me enmienden, y pocos que me ayuden cuando los 

negocios no se hacen a su propósito; y puedo decir que el que gobierna es solo y 

que mire por sí; y si quiere no errar, haga poco y muy despacio, porque los más de 

los negocios dan lugar a ello, y con esto no se engañará ni le engañarán [...] 
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El virreinato de Nueva España en su configuración territorial reducida, de la cual 

surgirá luego el México independiente, ocupa un lugar bastante singular tanto en la 

historia del movimiento emancipador latinoamericano como dentro del ciclo de 

(evoluciones que sacuden al mundo occidental entre el último tercio del siglo XVIII 

y la primera mitad del siglo XIX. Nueva España experimentó una revolución política 

y social a principios del movimiento emancipador, sofocada al cabo de pocos años, 

y consigue su independencia como reacción conservadora n la rebelión liberal del 

coronel Riego en España, en 1821. Mientras en las otras partes del imperio colonial 

español — con excepción quizá del Perú — la revolución política y en ocasiones la 

social van aparejadas con el movimiento emancipador, en México encontramos en 

el levantamiento de los curas Hidalgo y Morelos movimientos auténticamente 

revolucionarios que, por cierto, luchan también por la independencia. Ésta se logra 

finalmente por medio del partido antirrevolucionario, tras "un" acuerdo pacífico con 

los diferentes "partidos" políticos, gracias a un arreglo pactado con los 

representantes de la monarquía española en el país 

Muchísimo se ha escrito en torno a este fenómeno, acerca de sus causas y 

sobre todo acerca de los procesos que podían observarse entre 1808 y 1821 en el 

país. Estamos bien informados de los problemas y las estructuras económicas y 

sociales a fines de la época colonial; en cambio, se sabe relativamente poco acerca 

de los procesos políticos e intelectuales dentro del virreinato en los últimos 50 años 
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antes del comienzo de la crisis de los años 1808-1810. Esta afirmación sorprenderá 

frente al número extraordinario de estudios parciales en torno al impacto de las 

reformas borbónicas en el ámbito administrativo,  económico, de las ideas, etcétera, 

pero hay pocos esfuerzos de  síntesis y sobre todo pocos esfuerzos que intenten 

interpretar aquella época desde la perspectiva de los acontecimientos posteriores de 

la época de las luchas por la independencia.1 Es cierto que David Brading, en su ya 

clásica obra sobre mineros y comerciantes en el México borbónico, dedica un 

capítulo a la "revolución en el gobierno", o sea que analiza sintéticamente las 

reformas administrativas que se introdujeron en época de José de Gálvez, y también 

disponemos, con las obras de los virreyes de Nueva España, en la época de Carlos 

III y en la de Carlos IV editadas en Sevilla, de un minucioso inventario de los 

problemas políticos, administrativos, económicos, etcétera, que surgieron durante 

los gobiernos de los distintos virreyes, pero su impacto real a nivel de las diferentes 

provincias  queda poco claro y, dada la índole de la obra, tampoco constituye un 

análisis de conjunto de los procesos políticos.2 

Sin embargo es precisamente en esta época cuando se produjeron las dos 

revoluciones clave que posteriormente sirven de pauta o punto de referencia para el 

proceso político mexicano a partir de. 1808-1810, o sea la guerra de independencia 

de los nacientes Estados Unidos de América y la Revolución Francesa. La influencia 

inmediata y visible de ambas revoluciones parece más bien insignificante, aunque 

                                                 
1 1Los acontecimientos que ocurrieron a partir de 1808 en México siguen siendo en gran parte la línea 
divisoria entre los estudiosos de la época colonial y los de la historia de la emancipación y del siglo 
XIX. Los segundos a lo sumo retroceden hasta 1790, y de los primeros sólo unos cuantos 
investigadores, después de estudiar temas de la época del reformismo borbónico, avanzan a fases 
cronológicas posteriores sin plantearse la pregunta de si, a la luz de los acontecimientos que suceden 
a partir de 1808, no es necesario replantear temas y problemas de la época que estudiaron con 
anterioridad. En el estudio presente se parte de la idea de que los grandes problemas de la época de 
la emancipación y principios de la fase independiente sirven para una mejor comprensión del 
reformismo borbónico y de su configuración novohispana. 
2 D. A. Brading, Miners and Merchante in Bourbon México, 1763-1810 (Cambridge, 1971), "Part One: 
The Revolution in Government". [Hay ed. en esp.: Mineros y comerciantes en el México borbónico 
(1763-1810) (México, 1975).] José Antonio Calderón Quijano, comp., Los virreyes de Nueva España 
en el reinado de Carlos III, 2 vols. (Sevilla, 1967-1968); el mismo comp., Los virreyes de Nueva España 
en el reinado de Carlos IV, 2 vols. (Sevilla, 1972). Por otra parte, hay que decir que estas dos obras 
no son ni pretenden ser una historia política de Nueva España en la época de las reformas 
borbónicas. Tal análisis político de lo acontecido en Nueva España entre 1765 y 1808 sigue siendo un 
desideratum historiografía). 
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probablemente tuvo un impacto psicológico mayor de lo que se podrá probar, a no 

ser de forma indirecta, por lo menos entre las capas sociales urbanas alta y media. 

Pero aparte de este impacto psicológico inmediato se produjo a partir de mediados 

del siglo, aproximadamente, una revolución profunda, invisible, que muy bien se 

puede comparar con aquella revolución del siglo XVIII que postula Richard Herr 

para España y que ya en las décadas, de 1780 y 1790 produce una grave crisis del 

gobierno virreinal y hace surgir dudas frente a las tradiciones políticas, sociales, 

culturales y mentales, un proceso que se agudiza desde el exterior en una forma aún 

no muy clara a raíz de las dos revoluciones mencionadas. En líneas generales 

sabemos que los fenómenos que aceleran y fomentan desde dentro este proceso son 

las ideas de la Ilustración y el reformismo borbónico.3   

A nivel de la historia del pensamiento sabemos cómo, más o menos a partir 

de los años treinta del siglo XVIII empezó a difundirse ampliamente el racionalismo y 

la nueva filosofía de la natura en América, sobre todo gracias a los jesuitas. Más,, 

tarde la difusión de lo que se podría llamar "ciencias aplicadas", o sea toda la gama 

de conocimientos prácticos en farmacia, medicina, geografía, matemáticas, las 

industrias, etcétera, dio motivo no sólo al surgimiento de una Ilustración criolla, 

sino a la reforma de los planes de estudios en las universidades hispanoamericanas; 

impulsó el fomento de la educación a todos los niveles, hasta el de la educación 

primaria o de primeras letras, y por último originó el establecimiento, precisamente 

en Nueva España, de toda una serie de academias e instituciones de enseñanza 

extrauniversitaria y hasta técnico-científicas durante los años de los que aquí se 

trata.4 Generalmente se concluye que este proceso fortaleció el antagonismo entre 

europeos y criollos y facilitó a éstos los instrumentos intelectuales para fundamentar 

su identidad frente a aquéllos sobre bases histórico-culturales, y que de esta manera 

                                                 
3 Richard Herr, The Eighteenth-Century Rcvolution in Spain (Princeton, 1958). 
4 Bernabé Navarro, La introducción de la filosofía moderna en México (México, 1984); el mismo, 
Cultura mexicana moderna en el siglo XVIII (México, 1964). Ekkehart Keeding presentó el estudio más 
a fondo de, la penetración de la Ilustración en la América española, en concreto en Quito, en "Das 
Zeitalter der Aufklärung in der Provinz Quito. Lateinamerikanische Forschungen", Beihefte zum 
Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 12, (Colonia-Viena, 
1983). 
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lograron articular sus reivindicaciones políticas. Perspicaces observadores metropo-

litanos se habían dado cuenta de estos procesos ya en la época de Fernando VI, 

como puede observarse en los debates sobre si convenía aplicar en América las 

mismas reformas que en la metrópoli.5 Este debate no se puede ordenar de acuerdo 

con un esquema simplista como pelea entre modernistas o ilustrados y 

antimodernistas o reaccionarios tradicionalistas, puesto que en el bando de los que 

se declaran contra la aplicación de tales reformas en América se encuentra un buen 

número de partidarios del reformismo peninsular y entre los partidarios de la 

aplicación dé las reformas se encuentran modernizadores radicales e ilustrados más 

moderados.6 

Por cierto que al principio del reinado de Carlos III este debate se ciñó más 

bien a la metrópoli. Pero ahí ya encontramos, a fines de los años sesenta, personas 

como el conde de Aranda, cuya posición se explica en su dictamen acerca del plan 

propuesto por el visitador de .Nueva España para implantar ahí el sistema de 

intendencias en términos casi revolucionarios. Aboga, al apoyar el plan de Gálvez, 

                                                 
5 Ya en la época del virrey conde de Revillagigedo I la Corona averigua si conviene introducir el 
sistema de intendencias en Nueva España, a lo cual el virrey responde de forma negativa; cf. carta 
reservada del virrey de Nueva España, conde de Revillagigedo, al marqués de Ensenada, del 6 de 
abril de 1748, Archivo General de Indias (AGI), México, 1506. De ahí arranca luego en época de 
Gálvez el debate sobre la conveniencia 
o no de que Nueva España se gobierne por el mismo sistema administrativo que la metrópoli, a lo 
cual los reformistas ilustrados más radicales responden de forma afirmativa, pero otros altos mandos 
lo niegan; cf. Horst Pietschmann, "Die Reorganisation des verwaltungsystems im Vizekönigreich Neu-
Spanien im Zusammenhang mit der Einführung des Intendantensystems in Amerika (1763-1786)", 
Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 8, (Colonia-Viena, 
1971), pp. 126-220. 
6 Las distintas posturas salen claramente, a la vista en los dictámenes que en Madrid se emiten sobre 
el plan de Gálvez de introducir el sistema de intendencias en Nueva España; cf. Alain Viellard-Baron, 
"Informes sobre establecimiento de intendentes en Nueva España", Anuario de Historia del Derecho 
Español, vol. 19 (1948-1949), pp. 526-546. Interpretando estos dictámenes de forma cuidadosa 
resultan por lo menos tres posturas distintas: la de los reformistas radicales, que emiten opiniones 
cuya realización hubiera significado ya una ruptura completa con los principios de una sociedad 
estamental; de tal manera se expresa por ejemplo el conde de Aranda. Luego se divisa una postura 
reformista más moderada, que no pretende romper abiertamente esquemas establecidos, como por 
ejemplo la del ministro de hacienda Múzquiz, y finalmente una postura conservadora rotunda, como 
se expresa en el voto del marqués de Piedras Albas, presidente del Consejo de Indias; cf. también la 
interpretación en H. Pietschmann, op. cit., pp. 176 ss. Lamentablemente no disponemos aún de 
análisis más a fondo dé la postura de las principales figuras del gobierno de Carlos III frente al 
problema americano, como seguramente se encontrará en otros escritos y dictámenes emitidos en 
ocasión de problemas concretos de gobierno. 
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en favor de la idea de que  para toda clase de empleos en América hay que 

nombrar personas idóneas sin tomar en cuenta para nada su origen racial y social. 

Expresamente propone que también indios y castas deben ser recompensados con 

oficios públicos si tienen el talento y el mérito personal para ser nombrados. Con 

este7 parecer, el conde echa por tierra con pocas palabras todo el concepto 

estamental en el que se basaban aquellas sociedades y se proclama por una sociedad 

en la cual sólo el talento y la moral introducen diferencias sociales; anticipa de esta 

manera, en último término, el principio de la igualdad de los hombres ante la ley. El 

hombre aparece aquí claramente concebido como individuo y la política del Estado 

debe dirigirse a facilitarle al individuo las posibilidades para desarrollarse, ya que, al 

fin y al cabo, el bien general o del Estado se concibe como la suma de los esfuerzos 

individuales por su propio bienestar. La política del reformismo borbónico en 

España deja entrever con claridad, este principio tanto en escritos teóricos como los 

de Campillo y Cossío, War, Campomanes y otros, como en la política práctica, si 

pensamos en los esfuerzos por eliminar monopolios y privilegios excesivos, en el 

afán de fomentar la enseñanza escolar y artesanal, el de repartir tierras comunales, 

en la política de desamortización, etcétera. En el fondo encontramos aquí ya los 

mismos principios del Estado liberal burgués decimonónico. Ya se sabe que el grupo 

dirigente del reinado de Carlos III estaba ampliamente impregnado de estas ideas, 

que habían encontrado su expresión más clara en la Ilustración francesa, pero 

circulaban ampliamente en la Europa de aquel entonces. También el fuerte 

nacionalismo de estos grupos manifiesta estas tendencias liberales radicales 

concebidas para romper los esquemas estamentales tradicionales.8 

                                                 
7 Cf. el dictamen de Aranda referido en la nota 6. Habría que conectar la postura de Aranda con sus 
planes de formar un "cuerpo unido de nación" entre peninsulares y americanos; cf. Richard Konetzke, 
"La condición legal de los criollos y las causas de la independencia", Revista de Estudios Americanos, 5 
(1950), pp. 45 ss.; y también sería necesario conectarla con su posterior pronóstico de la 
emancipación hispanoamericana, emitido en los años ochenta del siglo XVIII. 
8 El problema del nacionalismo en la España de la segunda mitad del siglo XVIII queda por investigar 
aún. Se encuentran frecuentes referencias a este fenómeno y precisamente es en este contexto cuando 
nos enteramos de que en los escritos de los reformistas peninsulares el resurgimiento de España como 
gran potencia suele ser aludido con frecuencia, como por ejemplo lo hace Gálvez en su plan para la 
introducción de intendencias, publicado en el apéndice de la obra de Luis Navarro García, 
Intendencias en Indias (Sevilla, 1959). Parece que entre los-principales reformistas estaba muy 
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Poco a poco se introducían estas ideas también en América y concretamente 

en Nueva España, aunque aquí tal vez más tarde, ya que después de la visita de 

Gálvez gobernó el virreinato durante largos años el virrey Antonio Bucareli, una 

especie de tecnócrata ilustrado que al mismo tiempo se enfrentaba con todas sus 

fuerzas al reformismo radical como lo había concebido el ex visitador Gálvez.9 

Cuando éste ocupó en 1776 el ministerio, estalló la guerra de Independencia de las 

colonias inglesas, y se tuvieron que postergar las partes centrales del programa 

reformista en Nueva España, porque a raíz de la guerra con Inglaterra se necesitaban 

en el Caribe los subsidios novohispanos y no convenía poner en peligro este apoyo 

financiero. 

Inmediatamente después de la guerra, Gálvez preparó el campo para las 

reformas nombrando primero a su hermano y, al fallecer éste muy pronto, al hijo 

de su hermano, para el cargo de virrey de Nueva España. Con los dos Gálvez, y 

finalmente con la aplicación del sistema de intendentes en Nueva España en 1787, 

justo al haberse extinguido la dinastía Gálvez con la muerte sucesiva del hermano y 

sobrino en el virreinato y del ministro mismo, no sólo llegó a aplicarse de lleno el 

programa reformista: también entró a ocupar puestos clave en el virreinato un 

grupo de funcionarios que, por lo menos en el nivel de las provincias, 

representaban algo completamente nuevo. En primer lugar, casi todos estaban 

vinculados por lazos familiares o de clientela con la familia Gálvez, y por ende con 

el reformismo radical. Los intendentes de Puebla y Valladolid, el último luego de 

                                                                                                                                                     

difundido un nacionalismo que muy bien se vincularía con las ideas y reformas dirigidas a fomentar 
al individuo y su interés económico'. Como se dijo ya, se observa en Campomanes y en otros 
miembros de este grupo la idea de que el bien del Estado se encuentra en la suma del bien individual 
y que por lo tanto hay que poner a los individuos en condición de buscar su logro económico, ya 
que esto desembocará en el bien general y en el adelanto del Estado y de la nación, conceptos 
ambos que se exaltan en el pensamiento y la política de los ilustrados. Así se presenta el ambiente del 
cual salieron los funcionarios ilustrados enviados a América. 
9 Bucareli elaboró un extensísimo informe, apoyado en muchas estadísticas, rechazando el plan de 
Gálvez; cf. Archivo General de la Nación (AGN), México, Correspondencia de Virreyes, tomos 49 y 
50, parcialmente publicado en Rómulo Velasco Ceballos, La administración de D. Frey Antonio María 
Bucareli y Ursúa, cuadragésimo sexto virrey de México, 2 vols. (México, 1936). Con todo, Bucareli no 
era precisamente un virrey conservador, sino que prosiguió la política de reforma, iniciada durante la 
visita de Gálvez. Parece que una reinterpretación de estas fuentes conocidas desde hace mucho 
tiempo, a la luz de preguntas nuevas y más amplias, permitirá una penetración más profunda en este 
entramado complejo de problemas del reformismo borbónico. 
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Guanajuato, Flon y Riaño, eran concuños de Bernardo de Gálvez, el virrey, y 

habían luchado con éste en Florida. Sus mujeres eran hijas de un colono francés rico 

de Nueva Orléans, conocían de cerca la nueva república norteamericana y 

pertenecían a un nivel intelectual ampliamente impregnado de las ideas de la 

Ilustración.10 El intendente de Yucatán, Lucas de Gálvez, era familiar directo del clan; 

el de Oaxaca provenía de Málaga, región de origen de los Gálvez, y el 

superintendente de México, Mangino, había colaborado con Gálvez durante su 

visita y había ascendido a puestos cada vez más altos en la jerarquía administrativa 

del virreinato. No tengo referencias de las vinculaciones de los otros intendentes 

con el clan Gálvez, pero es de suponer que también existían. Además estaba 

emparentado con el clan el fiscal de Real Hacienda de la Audiencia de México, 

Ramón de Posada. Aparte de su parentesco o vinculación con la familia del 

ministro, este grupo dirigente tenía amplias experiencias militares y gubernativas y 

estaba impregnado de las nuevas corrientes ideológicas. 

Con el nombramiento para el cargo de virrey de Bernardo de Gálvez se hacía 

sentir una especie de populismo en el gobierno, puesto que Gálvez era muy 

propenso a atraerse el aplauso del gran público, por no decir de las masas. Para 

superar una grave crisis de hambre en dos años consecutivos, Gálvez aplicó una 

política muy nueva: convocó una "junta de ciudadanos" para idear posibles 

soluciones. Nótese el término, ya que debe de haber sonado raro en el México de 

aquel entonces. Aparte de que el procedimiento mismo significa la exclusión de las 

instituciones que tradicionalmente estaban llamadas a reunirse en casos 

excepcionales, como el Real Acuerdo, el cabildo o el cabildo abierto o, si acaso, una 

                                                 
10 Sobre el parentesco de Gálvez con los intendentes, cf. José Antonio Calderón Quijano, comp., Los 
virreyes de Nueva España en el reinado de Carlos III, tomo 2, p. 329 ss.; Ramón Ezquerra, "Un 
patricio colonial; Gilbert de Saint Maxent, teniente gobernador de Luisiana", Revista de Indias, XI 
(1950), pp. 114 ss. El fiscal Ramón de Posada, al que nos referiremos más adelante, estaba 
emparentado con el antecesor de Bernardo de Gálvez, Matías, con el regente de la audiencia, 
Herrera, y con Francisco Fernández de Córdoba, secretario del virreinato y posteriormente 
superintendente de la Casa de Moneda. Así que existió todo un clan familiar al frente del gobierno 
de México, una red familiar que un estudio exhaustivo de las vinculaciones familiares del grupo 
dirigente entre los funcionarios novohispanos seguramente revelaría aún más extendida. Con 
respecto a Posada, cf. Vicente Rodríguez García, El fiscal de Real Hacienda de  Nueva España, don 
Ramón de Posada y Soto, 1781-1793 (Oviedo, 1985), p.40. 
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junta de vecinos notables. El término "ciudadano" en cierta forma significaba un 

programa. Logró Gálvez con sus métodos extraordinarios no sólo movilizar el 

patriotismo local, sino poner en marcha toda una serie de obras públicas destinadas 

a dar empleo a las capas bajas de la población y facilitarles el sustento. Además se 

atrajo tal popularidad precisamente entre esta multitud de habitantes de la capital 

que hasta se llegó a murmurar que quería erigir México en un reinado 

independiente de España.11 

Por más disparatado que haya sido este rumor, constituye una señal muy 

clara de que ya existían, a mediados de los años ochenta de ese siglo, tales ideas y 

de que por lo visto el ejemplo de la joven república americana daba motivo para 

especulaciones de esta índole. 

Otro rasgo típico de la política reformista de la metrópoli  empieza a 

perfilarse con mayor claridad en Nueva España: la política en favor de las clases 

bajas y en especial de los indios, como por ejemplo las medidas que los dos virreyes 

Gálvez toman en favor de los gañanes de las haciendas, es decir, en favor de los 

trabajadores frecuentemente vinculados por deudas a la propiedad, al prohibir que 

se les adelante dinero por encima de cinco pesos.12 En términos modernos, esta 

medida no puede interpretarse como una medida de previsión social, sino como 

una manera de garantizar la libertad individual de movimiento y romper 

mecanismos que de alguna manera tendían a someter al individuo a restricciones 

institucionales, económicas, etcétera. Está política, además, trataba de romperla 

actitud tradicional de caridad patrimonial con el "indio miserable". La idea era 

convertir al indio en vasallo útil para el Estado, dándole la posibilidad de ganarse la 

vida en ocupaciones provechosas, sin someterlo a lazos de dependencia que 

                                                 
11 Cf., María del Carmen Galbis Diez, "Bernardo de Gálvez (1785-1786)", en José Antonio Calderón 
Quijano, comp., Los virreyes de Nueva España en el reinado de Carlos III, t. II passim. 
12 lbid., pp. 344 ss. Más extensamente en Isabel González Sánchez, "Situación social de indios y castas 
en las fincas rurales en vísperas de la Independencia dé México", tesis de licenciatura, UNAM, 
Facultad de Filosofía y Letras (México, 1963), pp. 49 ss., en donde se relatan también las protestas de 
los hacendados frente a las medidas tomadas. Arij Ouweneel analizó recientemente el contexto 
estructural de esta política laboral en el campo, con una perspectiva innovadora: Onderbroken groei 
in Anáhuac. De ecologische achtergrund von ontwikkeling en armoede op het platteland van 
Centraal-Mexico (1730-1810) (Amsterdam, 1989). 
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limitarían el marco de libertad personal, pues se consideraba que al comprobar y 

disfrutar que sus esfuerzos personales le proporcionaban ventajas, conseguiría 

finalmente su integración cultural y social. Algunos años más tarde, dentro de esta 

línea de pensamiento, el intendente de la provincia de México, Bernardo Bonavía, 

propondría que el tributo indígena se cobrara sólo a aquellos naturales que 

permanecieran en su vergonzosa desnudez, y que se dejara de cobrar a todos los 

demás que se vestían como gente de razón. Expresamente propuso aquel intendente 

que el tributo debería considerarse como una pena impuesta a aquellos indios que 

no quisieran adaptarse.13 No hay mucha distancia entre esto y la política del 

liberalismo decimonónico hacia el indígena, que significa una verdadera inversión 

de algunos conceptos firmemente establecidos. 

El mismo código que establece las intendencias está impregnado de la visión 

del Estado y de la sociedad que encontramos entre el grupo dirigente ilustrado 

radical en España. El Estado se concibe como un conjunto de individuos a los cuales 

hay que poner en condición de buscar y lograr sus máximas ventajas económicas 

personales. Para tales fines se delegan poderes sustanciales desde el nivel de la 

administración virreinal central hasta el provinciano y el local; se busca incluso la 

colaboración voluntaria de la gente de bien apelando a su espíritu cívico para servir 

como subdelegados de los intendentes y ejercer por lo tanto la autoridad estatal en 

calidad de delegados.14 Los nuevos intendentes debían utilizar su autoridad para 

poner en movimiento la economía de sus provincias fomentando obras de 

infraestructura, nuevas producciones, etcétera. Si bien este pensamiento hoy día se 

llamaría modernización desde arriba, ya desde entonces se encuentra en la 

legislación la convicción de que es necesaria la colaboración del público para tener 

éxito. Se intenta conseguir la mencionada colaboración con una serie de medidas 

                                                 
13 Bernardo Bonavía al virrey conde de Revillagigedo II, de 22 de febrero de 1790, AGI, Audiencia de 
México, leg. 1556. 
14 Cf. Horst Pietschmann, Die Einführung des Intendantensystems in Neu-Spanien im Rahmen der 
allgemeinen Verwaltungsreform derspanischen Monarchie im 18. Jahrhundert (Colonia-Viena, 1972), 
especialmente capítulo III, pp. 118 ss. y el mismo, "Alcaldes Mayores, Corregidores und Subdelegados. 
Zum Problem der Distrikts-beamtenschaft im Vizekönigreich Neu-Spanien", Jarhbuch für Geschichte 
von Staat, Wirschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, IX (1972), pp. 173-770 
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dirigidas a mejorar la participación pública en los asuntos comunales, por ejemplo 

con la introducción de los procuradores síndicos del común, el reclutamiento de los 

subdelegados entre los vecinos de los partidos, las visitas regulares de los 

intendentes a las provincias para que hubiese contacto regular entre gobernantes y 

gobernados, etcétera. Además se encuentran prevenciones legales contra el influjo 

de intereses agremiados y monopolizadores. El concepto del Estado y de la sociedad 

que se encuentra en esta legislación es, por cierto, más bien de corte racional pero 

con una clara tendencia liberalizadora, dirigida a eliminar los frenos tradicionales 

que impedían al individuo buscar su adelanto, librarse del patrimonialismo 

tradicional y estar enmarcado dentro de un sistema claro de normas legales. En esto 

ya se encuentra una intención decididamente liberal, aunque todavía predomina la 

reglamentación desde la superioridad. 

Pero precisamente esta legislación sobre las intendencias suele interpretarse 

de otra manera, por lo cual conviene analizarla con mayor detenimiento. En la 

bibliografía científica, la introducción del sistema de las intendencias en los reinos 

españoles de ultramar se designa generalmente como manifestación de los deseos de 

centralización del gobierno metropolitano en la península. Sólo un autor difiere de 

esta opinión al afirmar que las medidas de reforma introducidas a través de las orde-

nanzas de 1782 y 1786 implican tanto una centralización como una 

descentralización.15 Sin embargo, en ninguno de los estudios que tratan sobre la 

introducción del sistema de intendencias en América se encuentra una definición de 

los conceptos "centralización" y "descentralización", ni tampoco se expone por qué 

la introducción del nuevo sistema de administración significaba una centralización y 

en qué consistía la misma. Por ello, a continuación se examinará brevemente si en 

realidad hay que entender como centralización neta las medidas de reforma 

                                                 
15 Véanse por ejemplo los conocidos trabajos sobre las intendencias en América de Lillian Estelle 
Fisher, Eduardo Arcila Farías, John Lynch, Carlos Deustúa Pimentel, Allain Vieillard-Baron, Gisela 
Morazzani de Pérez Enciso, John Fisher y Ricardo Rees Jones. La única excepción mencionada arriba 
la constituye Luis Navarro García en su libro Intendencias en Indias. El presente estudio retoma el 
tema que ya había tratado en mi libro Die Einführung des Intendantensystems in Neu-Spanien im 
Rahmen der allgemeinen Verwaltungsreform der spanischen Monarchie im 18. Jahrhundert; véase 
particularmente el capítulo III, pp. 118 ss. Considero justificado este regresó al tema ya que las 
conclusiones apenas se habían tomado en cuenta por estar escrito el trabajo en alemán 
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Contenidas en la Ordenanza de 1786 en el virreinato de Nueva España y en las 

disposiciones legislativas posteriores. 

El derecho público entiende como centralización "la suma de todos los 

esfuerzos dentro de una comunidad organizada que se dirigen hacia la 

manifestación de la mayor parte de las actividades de dicha comunidad en un 

núcleo, es decir: en su centro".16 Como descentralización se designan "las tendencias 

contrarias, que apartan la mayor parte posible de las funciones de la comunidad de 

su propio centro y las llevan hacia otros puntos que tienen una relación más laxa 

con el centro superior". La centralización y la descentralización se manifiestan como 

"esfuerzos" y como "tendencias", es decir que constituyen fuerzas. Como afirma 

expresamente Hans Peters, autor de tales definiciones y especialista en derecho 

público, estas fuerzas siempre surten un efecto conjunto en cada Estado. Peters 

distingue además entre centralización y descentralización locales o espaciales, y 

materiales. Como descentralización espacial entiende los esfuerzos para "trasladar las 

actividades del gobierno en sectores pequeños, localmente limitados", mientras que 

en la descentralización material "ciertas materias del cúmulo de actividades de la 

comunidad se encargan a una entidad que las despacha más o menos 

independientemente, con cierta vigilancia por parte del centro, y teniendo esta 

entidad una competencia de la misma extensión espacial que el centro". Respecto de 

la descentralización, Peters remite a la importante diferencia entre descentralización 

administrativa y descentralización independiente. La primera existe cuando entre la 

central y el departamento descentralizado se ha formado una relación de 

subordinación tan estricta que permite a la central dar órdenes obligatorias al 

departamento subordinado. Si la central no dispone de este derecho de ordenación, 

el departamento subordinado no está obligado a prestar obediencia, y entonces se 

habla de descentralización independiente. Esta última aparece como autogobierno 

real en la administración, y como autonomía legal en la legislación. Asimismo, se 

debe tener en cuenta que los conceptos centralización y descentralización se 

                                                 
16 Con respecto a esto y lo que sigue, cf. Hans Peters, Zentralisation und Dezentralisation (Berlín, 
1928). 
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manifiestan en los sectores judiciales, legislativos y administrativos. Sin embargo, no 

importa en cuál de estos tres ámbitos se encuentren las diferentes clases de 

descentralización: siempre hay que reconocer la independiente como su expresión 

más fuerte y más importante. 

Estas explicaciones concisas ya muestran la ambigüedad de los conceptos 

centralización y descentralización. Si además se considera que la Ordenanza de 

Intendentes contenía numerosas órdenes para reorganizar la jurisdicción y la 

administración en todo el virreinato de Nueva España, parece sumamente osada la 

afirmación — postulada sin una detenida investigación del problema — de que la 

introducción del sistema de intendencias fue una medida de centralización pura. La 

aclaración de la .cuestión se dificulta además por el hecho de que en el caso 

concreto de Nueva España hay que considerar dos centros: la administración central 

en Madrid y la administración central virreinal en México. Otro problema se 

plantea con el punto de referencia, es decir, si se quiere comparar el nuevo sistema 

de intendencias con el sistema administrativo tal como lo concibió la Recopilación 

de Indias, o si se quiere comparar la legislación de las intendencias con el sistema 

administrativo tal como había surgido a efectos de la legislación administrativa 

posterior, especialmente de la época de las reformas introducidas bajo Fernando VI 

y Carlos III antes de 1786, o sea antes de la implantación del nuevo código 

administrativo. En este trabajo optamos por el último de los dos casos, es decir, 

comparar las transformaciones de la Ordenanza de Intendentes con el sistema 

administrativo tal como había surgido hasta, digamos, 1780. 

Si las disposiciones de la Ordenanza de 1786 realmente fueron la expresión 

de afanes centralistas, la administración anterior debió haber sido más 

descentralizada. Sin embargo, en el antiguo sistema de administración no se nota 

ninguna descentralización independiente en ningún ámbito en el que estas fuerzas 

pudiesen haber surtido efecto. Ni en Nueva España ni en las Indias en general había 

poderes estamentales, y hasta las dos entidades feudales — el marquesado del Valle 

y el ducado de Atlixco — estaban completamente sometidas al control de la 

Corona. Tampoco había ningún autogobierno representativo independiente de la 
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central, ya que los miembros del cabildo tenían que comprar sus puestos y ser 

designados por el rey; además, estas corporaciones estaban sujetas a las órdenes de 

la administración estatal. Así que el virreinato de Nueva España, al igual que los 

otros virreinatos, se presenta más centralizado que, por ejemplo, España, pues en la 

península las Cortes constituían un organismo descentralizado, y a pesar de que 

habían perdido su influencia, tenían que ser consultadas en asuntos de la sucesión al 

trono, ejerciendo así, aunque fuese más en teoría que en la práctica, funciones 

legislativas aun a finales del siglo XVIII. 

Como en cada Estado de vasta extensión territorial forzosamente tiene que 

haber una descentralización legal y administrativa, porque la central no puede 

encargarse de todas las tareas administrativas necesarias para el ámbito total del 

Estado, naturalmente, también existía este tipo de descentralización en Nueva 

España. Sin embargo, antes de la introducción del sistema de las intendencias, esta 

forma de descentralización sólo se había desarrollado de manera incompleta en el 

virreinato. Los virreyes, las audiencias, los gobernadores y también los cabildos 

podían dictar órdenes legales o disposiciones generales y particulares, pero éstas 

siempre requerían de la aprobación de la central en Madrid. Respecto de todos los 

aspectos importantes, únicamente se permitía que las autoridades coloniales 

tomaran decisiones cuando los retrasos que se hubieran producido al consultar la 

Corona, pudieran causar grandes desventajas. Más extensa era la descentralización 

en el ámbito de la administración, lo cual era inevitable por la gran extensión de las 

tierras novohispanas. Tan sólo la estructuración de la administración en tres niveles 

jerárquicos — administración central virreinal, administración provincial y admi-

nistración local o distrital— significaba ya una descentralización administrativa. Pero 

también dentro de esta esfera la Corona se había reservado las decisiones más 

importantes, sobre todo en la administración económica, donde las autoridades 

coloniales tenían prohibido tomar decisiones sobre gastos extraordinarios, salvo en 

casos muy contados. También respecto de ello, la legislación preveía excepciones 

sólo en caso de urgencia. Además, la mayor parte de las recaudaciones de impuestos 

se había transmitido ya a las autoridades estatales al tomar en administración real 
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los ramos enajenados a mediados del siglo XVIII, por lo que la economía pública 

estaba ampliamente centralizada. A los departamentos de ultramar se les había 

prohibido crear nuevos oficios y cambiar los sueldos de los oficiales. Este derecho, 

igual que la provisión de casi todos los oficios importantes, era exclusivo de la 

autoridad central. La descentralización administrativa de la jurisdicción era 

especialmente adelantada. Es cierto que todos los órganos judiciales estaban 

sometidos al control del rey, pero hay tal variedad de instancias judiciales y 

tribunales especiales en este ámbito, que parece lícito hablar de una extrema 

descentralización material en este campo. Pero también en lo judicial la central 

exigía ser la última instancia en todos los pleitos importantes, ya que el Consejo de 

Indias figuraba como supremo tribunal de apelación en todas las materias judiciales 

inherentes a los jueces descentralizados. 

En suma, se puede constatar que el sistema de la administración virreinal ya 

tenía una estructura sumamente centralista antes de que se introdujeran las 

intendencias. La descentralización administrativa sólo se observa cuando ésta era 

inevitable debido a la gran distancia que separaba América de la metrópoli, y por la 

vasta extensión de los reinos ultramarinos mismos. Si la Ordenanza de Intendentes 

en realidad introdujo una mayor centralización, únicamente se podía tratar de una 

centralización dentro de un Estado ya sumamente centralizado. En Nueva España, 

sin embargo, la introducción de los intendentes no significaba de ninguna manera 

una centralización tan pronunciada como era el caso por ejemplo en Francia, país 

en donde en el momento de dicha introducción aún existían fuertes poderes civiles 

y oficiales independientes, por lo cual se puede hablar en Francia de una 

descentralización independiente antes de la introducción de los nuevos funcionarios. 

Cuando se establecieron las intendencias en la misma España, la descentralización 

estaba aún más marcada que en América, especialmente en el virreinato de Nueva 

España antes de la reforma de 1786. Esto se revela más que nada al contemplar la 

administración española de los impuestos, la cual en este entonces aún se hallaba en 

gran parte en manos de arrendatarios o de los municipios. En Nueva España, en 

cambio, este sector estaba ya centralizado antes de la introducción del sistema de 
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intendencias. En conclusión, en Nueva España la introducción de las intendencias 

sólo en muy pequeña medida podía, si acaso, significar una mayor centralización 

administrativa, con lo que este problema pierde buena parte de su importancia, si 

comparamos el estado de las cosas en Francia, España y América en el momento de 

la introducción del nuevo sistema Al analizar una por una de las disposiciones de la 

Ordenanza de 1786 se encuentran muy mezcladas medidas de centralización y de 

descentralización administrativa. Respecto de la legislación, se observa una 

descentralización material en la administración virreinal. Ésta se produjo al 

constituirse la antigua Junta de Hacienda como entidad autónoma del virrey y con 

competencia para todo el virreinato, capacitada para decretar órdenes y ponerlas en 

vigor para el campo de las haciendas pública y municipal. 

Asimismo, se procedió a otra descentralización material al nivel central del 

virreinato, puesto que al establecerse la Junta Superior, se formó una segunda corte 

suprema —aparte de la audiencia— para todo el virreinato. En el nivel provincial, la 

jurisdicción se centralizó materialmente, ya que se transfirió a los intendentes la 

jurisdicción civil para la correspondiente provincia y su capital, así como la justicia 

militar y de Hacienda. Al estudiar la justicia en materias de Hacienda, se observa 

primeramente una centralización material, porque antes de la introducción de los 

intendentes, este ramo de la jurisdicción 

estaba a cargo de varias autoridades y ahora eran los intendentes quienes se 

dedicaban exclusivamente a la materia. Al mismo tiempo, sin embargo, se produjo 

también una descentralización local o espacial, puesto que anteriormente gran parte 

de la jurisdicción se había otorgado a los directores de cada ramo de Hacienda que 

residían en la capital del virreinato, y ahora la ordenanza la transferiría a los 

intendentes; así, gran parte de la jurisdicción en materias de Hacienda se delega del 

nivel central virreinal al nivel provincial. 

 

La Superintendencia General de Real Hacienda, creada en 1747 y dejada en 

manos del virrey, se transformó en una superintendencia subdelegada, dependiente 

de la general que reside en el secretario de Estado y del despacho de Indias, o sea en 
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el ministro, medida que, en el plano administrativo, debe considerarse como una 

centralización. Este era al mismo tiempo el único cambio introducido por la 

ordenanza en el ámbito de la relación entre la administración central virreinal y la 

metrópoli en Madrid. Por el establecimiento de la Junta Superior y la 

superintendencia separada del virrey había ahora cuatro, en vez de dos, autoridades 

superiores en el virreinato, lo cual puede entenderse como descentralización 

material. La división del virreinato en 12 provincias y la correspondiente 

introducción de los intendentes de provincia que adoptan muchas facultades que 

antes residían en el virrey, como superintendente o como gobernador del reino de 

Nueva España propiamente dicho, significan una descentralización local. Esto se 

ilustra ante todo en el propio reino de Nueva España, dividido por la ordenanza en 

seis gobiernos provinciales. El hecho de que precisamente esta medida significaba 

una descentralización administrativa y local, tal como había sido planeada, lo indica 

ya José de Gálvez en su proyecto original, elaborado en 1768, para la creación de 

las intendencias. Aunque de manera muy exagerada, Gálvez "descubrió" que el 

virrey debía gobernar solo y sin gran ayuda el vasto territorio del virreinato. Por 

esta razón, el visitador propuso la introducción de intendentes para las provincias, 

con la función de sostener y exonerar al virrey.17 Esto quería decir que Gálvez 

pretendía disminuir los acometidos administrativos de la central del virreinato con la 

intención de transferir numerosas funciones a los intendentes de provincia. De 

acuerdo con la definición inicial, esto es descentralización administrativa. Como tal 

se presenta primeramente el hecho de la delegación de control y dirección de la 

administración de Hacienda a los intendentes provinciales — función que antes 

corría únicamente a cargo del virrey en su calidad de superintendente general. Pero 

también algunos asuntos de gobierno, como por ejemplo la confirmación de los 

alcaldes ordinarios que se elegían anualmente, se transfirieron de la administración 

virreinal central a los intendentes de provincia. Parte de los asuntos del ámbito de la 

administración de la Hacienda municipal se transfería por la ordenanza de la central 

                                                 
17 Cf. "Informe y plan de intendencias para el reino de Nueva España presentado por el visitador D. 
José de Gálvez y el Virrey Marqués de Croix, y recomendado por el obispo de Puebla y el arzobispo 
de México", en Luis Navarro García, Intendencias, pp. 164 ss. 



 534 

virreinal al nivel provincial de los intendentes. Esto sucedía, por ejemplo, cuando 

ahora los ministros de Real Hacienda revisaban el balance anual de las cuentas 

municipales, actuación que antes desempeñaba exclusivamente la Contaduría 

General de Propios en la central virreinal. Asimismo, cedía el virrey múltiples 

asuntos de la administración del Juzgado de Tierras, la que ahora se encargaba a los 

intendentes. Esta descentralización no se constata en general, sino sólo con respecto 

a aquellas intendencias que se establecieron en el terreno" de la anterior 

gobernación de Nueva España propiamente dicha. No queda claro por el momento 

cómo habría que interpretar las medidas susodichas en atención a las gobernaciones 

que existían desde antes. Los resultados de la investigación actual aún no permiten 

ni una orientación precisa respecto de la cuestión de en qué grado los poderes de 

los gobernadores ya establecidos —por ejemplo en el campo de la Real Hacienda— 

fueron afectados por la creación de la Superintendencia General, ni si dependían del 

virrey en" la administración municipal y en asuntos del Juzgado de Tierras, ya que 

con la anterior fundación "de la Comandancia General de Provincias Internas se 

habían cambiado los asuntos en materia de gobierno y de Hacienda varias veces con 

respecto de la situación anterior. 

Aparte de esto, el establecimiento de las intendencias de provincia significad 

también una centralización en ciertos aspectos de justicia y de gobierno, ya que al 

mismo tiempo se suprimían las alcaldías mayores y los corregimientos de antes, 

recayendo la función de justicia mayor en los intendentes. Ni a los subdelegados ni 

a los alcaldes ordinarios, que vienen a sustituir a los alcaldes mayores y corregidores 

en el nivel local distrital, se les delegaba el control sóbrelas municipalidades en sus 

distritos: eran los intendentes quienes tenían que encargarse de esta materia. Ello 

significaba que de los correspondientes asuntos administrativos ya no se ocupaba la 

autoridad local o del distrito, sino la administración provincial, o sea el nivel 

administrativo superior. Esta desviación de competencia debe estimarse como 

centralización espacial. Pero como al mismo tiempo por la abolición de los alcaldes 

mayores y corregidores, gran parte de los ayuntamientos queda sin control directo 

por parte de un funcionario real presente en el mismo sitio, también esta medida 
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reviste ciertos aspectos de descentralización. Otra medida descentralizadora se 

encuentra en el plano administrativo en la delegación de las funciones de 

vicepatrono a los intendentes y gobernadores que seguían ejerciendo su cargo, 

función que antes estaba concentrada en manos del virrey y de los gobernadores, 

que al mismo tiempo eran capitanes generales. 

En resumen, se puede decir que las diferentes órdenes contenidas en la 

ordenanza resultaban ser en parte una descentralización administrativa y en parte 

una centralización administrativa. Aunque parezca que la obra legislativa se destaca 

más por la tendencia hacia una descentralización administrativa que por el empeño 

de intensificar la centralización, el cambio de relación entre estas dos fuerzas se 

expresó de manera mucho más débil en comparación con la administración 

anterior. Esta afirmación adquiere tanto más validez si se tiene en cuenta que, ya 

antes del establecimiento de las intendencias, la recaudación de los impuestos se 

había transferido a la administración del Estado, por lo cual la descentralización 

administrativa más llamativa se había eliminado con anterioridad. 

Respecto de la municipalidad, tampoco se percibe ninguna intensificación 

centralista por la introducción del sistema de intendencias, a pesar de que a veces 

aparece esta opinión expresada en la bibliografía al respecto, puesto que la respon-

sabilidad propia de estos órganos locales de administración había sido eliminada 

desde mucho antes. Las leyes de la recopilación ya habían ordenado un control 

estricto de la economía municipal por las autoridades estatales, y con el 

establecimiento de la Contaduría General de Propios y Arbitrios, durante la visita de 

Gálvez, se había creado un departamento especial para la supervisión de los 

procedimientos financieros de los municipios. 

 

El hecho de que la ordenanza contuviera disposiciones que significaban una 

descentralización administrativa, mientras que otras apuntan a una centralización 

administrativa intensificada, permite concluir que los conceptos "centralización" y 

"descentralización" no son idóneos como criterios para juzgar con ellos 

exclusivamente la importancia histórica de la reforma administrativa de 1786. 
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Además, parece que no había la intención de realizar con esta reforma un principio 

determinado de administración. Más que nada, la Corona pretendía estructurar y 

simplificar clara y metódicamente la organización administrativa del virreinato, 

según puntos de vista racionales y mediante el descargo de los virreyes en favor de 

las nuevas entidades provinciales. Al mismo tiempo, se pretendía una nueva repar-

tición de los negocios administrativos y judiciales entre las oficinas de los diferentes 

niveles jerárquicos. Estas medidas debían aumentar la eficacia de la administración, 

facilitándole a la central el gobierno del Estado; asimismo apuntaban permitir al 

público un acceso más cómodo a la central. Por ello obedecían principalmente a 

consideraciones racionales, como,  ante todo, la marcha efectiva de la 

administración, y no tanto a un deseo de aumentar el poder. Las consideraciones 

racionales, formaron el fundamento de la planeación de las reformas administrativas 

contenidas en la Ordenanza de Intendentes de 1786. 

La confusión respecto de los términos "centralización" y "descentralización" 

que observamos en un principio se debe probablemente a dos motivos. El primero 

es que se aceptó de forma poco crítica la afirmación contemporánea de que los 

intendentes venían a suplantar a los antiguos alcaldes mayores y corregidores. 

Como hemos visto, la introducción del sistema de intendentes en realidad significa 

una completa remodelación de las atribuciones de los tres niveles administrativos 

coloniales, siendo de destacar que los funcionarios que en realidad vienen a sustituir 

a los corregidores y alcaldes mayores son los subdelegados y los alcaldes ordinarios 

que la ordenanza mandó establecer. El segundo motivo que contribuyó proba-

blemente a la creencia de que la implantación de intendentes fue una medida 

centralizadora es el robustecimiento del poder real que trajo la reforma. 

Habiéndose convertido los alcaldes mayores y corregidores en funcionarios sin 

remuneración y guiados más que nada por sus propios intereses y los de la 

oligarquía de sus distritos, quedó como único nivel competente de administración el 

dispositivo central virreinal. Con la reforma, en cambio, se introdujo en el nivel 

provincial una nueva jerarquía administrativa competente dotada de atribuciones 

administrativas y de sueldo, con lo cual el brazo del Estado alcanzó regiones y 
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grupos de la población que no estaban acostumbrados a ello y consiguientemente 

vieron con malos ojos la reforma. Ambos motivos pudieron haber contribuido a 

que en la historiografía se formase la idea de que la reforma significó 

primordialmente una medida centralizadora, aunque en verdad se esperaba alcanzar 

el aumento del control estatal por medio de una descentralización administrativa. 

Sabido es que la nueva legislación administrativa en Nueva España encontró 

fuerte resistencia y hostilidad abierta por parte de la administración establecida y de 

una gran parte del público citadino. Como además poco después de ponerse en 

vigor la Ordenanza de Intendentes de 1786 murió su promotor principal, José de 

Gálvez, el ministro de Indias, precisamente en la importante fase de puesta en 

practica de la nueva legislación, ésta careció de apoyo fuerte en la metrópoli. De 

esta forma la Corona bien pronto cedió a muchas representaciones de la 

administración virreinal y antes de que la nueva legislación pudiera ponerse en 

práctica empezó su modificación por una serie de órdenes provenientes de la 

metrópoli, conseguidas mayormente porque la administración virreinal central 

declaraba la impracticabilidad de muchas disposiciones de la ordenanza. Los rasgos 

esenciales que caracterizaron la legislación tocante a las intendencias y puesta en 

vigor después de la Ordenanza de 1786 fueron un regreso abierto a muchas dispo-

siciones vigentes antes de la ordenanza y que habían sido cambiadas por ésta. Al 

mismo tiempo, esta nueva legislación sobre las intendencias18 significó una marcada 

vuelta a los principios centralizadores. Así, por ejemplo, se volvió a unir la nueva 

Superintendencia Subdelegada de Real Hacienda al virrey, lo cual significó un paso 

de centralización de las funciones principales en manos de éste. Luego se abolió la 

legislación sobre poner alcaldes ordinarios en los pueblos de competente vecindario, 

quedando su jurisdicción agregada a los subdelegados, que originalmente debían 

ocuparse sólo de las dos causas de Hacienda y guerra, y que después tuvieron a su 

cargo también las de policía y justicia. Posteriormente se quitó a los intendentes la 

                                                 
18 Véase "Extracto del cedulario de la secretaría del virreinato sobre variaciones de artículos de la 
Ordenanza de Intendentes", en Horst Pietschmann, "Dos documentos significativos para la historia 
del régimen de intendencias en Nueva España", Boletín del Archivo General de la Nación, XII, núms. 
3-4 (México, julio-diciembre de 1971), pp. 404 ss. 
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facultad de nombrar a los subdelegados, confiriéndose ésta primero a los virreyes y 

más tarde al propio rey, lo cual significó un fuerte paso hacia la centralización 

administrativa. La nueva vigorización de la postura centralista se notó también de 

forma muy clara en la actitud del virrey conde de Revillagigedo II frente a las 

intendencias. Defendía vivamente la nueva institución, pero quería que los 

intendentes fueran subalternos inmediatos y directos del virrey y órganos de eje-

cución de sus mandatos, mientras que la ordenanza había defendido la concepción 

de que los intendentes fuesen jefes autorizados para la administración con iniciativa 

propia. La concepción del virrey se impuso y se vigorizó por la nueva legislación 

sobre las intendencias, posterior a 1789. Una serie de pleitos, algunos bastante 

espectaculares, entre intendentes y la administración virreinal central contribuyó 

también a desautorizar a los nuevos funcionarios, a pesar de que la legislación 

estaba en un principio a su favor. Hacia finales del siglo muchos intendentes se 

quejaron repetidamente, tanto ante los virreyes como ante la administración 

metropolitana, de su gradual reducción a meros funcionarios ejecutivos de los 

virreyes.19 

Esta tendencia liberalizadora se encuentra luego de manera  clara en la 

actuación del nuevo grupo dirigente que prácticamente desde el momento de su 

entrada se enfrenta en choques con autoridades tradicionales e intereses creados y 

organizados en muchos casos con base en procedimientos ilegales tanto en el nivel 

de las capitales de provincia, como en el nivel superior.20 Son constantes además los 

                                                 
19 Cf. conde de Revillagigedo, "Dictamen del virrey Revilla Gigedo sobre la Ordenanza, de 
Intendentes de Nueva España", en Luis Chávez Orozco, comp., Documentos para la historia 
económica de México, (México, 1934), vol. 4, en donde el virrey expone claramente su visión acerca 
del problema de los intendentes. En cuanto a quejas de los intendentes, véase capítulo IV, pp. 259 ss 
de mi libro: Die Einführung des Intendantensystems; igualmente el documento núm. II (carta del 
Intendente de Puebla,  Manuel de Flon al Excmo. Sr. Don Miguel Cayetano Soler, de 21 de diciembre 
de 1801), en Horst Pietschmann, "Dos documentos significativos...", pp. 415 ss. 
20 Cf. Horst Pietschmann Die Einführung des Intendantensystems, capítulo 4, pp. 259 ss. Así, por 
ejemplo, se lee en una carta del intendente de San Luis Potosí: "Luego que el intendente llegó a la 
capital de México a jurar la plaza que la soberana piedad del Rey se dignó conferirle, halló la 
novedad de haber fallecido el Exmo. Sor. Marqués de Sonora y con este motivo no se oía en aquella 
metrópoli otra voz que la supresión de un sistema que se trataba plantificar. No sólo se aseguraba en 
dicha capital si no en todas las provincias del reino, porque los habitantes de aquella la extendieron 
por particulares cartas y lo continuaron por 2 años, poco más o menos, anunciando como cierta, la 
extinción en el primero aviso que viniese de España... En esta crítica situación se aposesionó el 
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choques con las autoridades eclesiásticas que se resisten a aceptar las nuevas 

autoridades y la política que quieren llevar a cabo siguiendo la legislación al pie de 

la letra. Con pocas excepciones no entran en el juego tradicional de hacerse cooptar 

por medio de favores, regalos y sobornos abiertos. Típico de su estilo ejecutivo y 

escueto es el informe que en 1792 da el intendente de Guanajuato, Riaño, a 

pedimento del virrey, sobre lo que ha realizado en su gobierno. En una página 

escasa le dice al virrey: 

 

Ha extinguido la secretaría, dividido la ciudad en cuarteles, metodizado su policía, 

dispuesto se arregle el archivo de su cabildo, fomentado su pósito, construido una 

calzada en su entrada principal, realizado la limpia de su río, compuesto y aseado su 

Real cárcel, promovido el remedio radical de las inundaciones que la han afligido, y 

a que está expuesta, destruido toda clase de monopolios que bajo el especioso 

nombre de gremios sin organización hacían los artesanos de los resultados de su 

industria en grave perjuicio de los consumidores, motivado el reparo de las casas 

reales, arreglado los juzgados, rectificado la administración de justicia en los Reales 

de minas adyacentes y en el resto de la provincia, fortalecido su sosiego, reducido 

los derechos de todas las actuaciones judiciales y agitado el devido arreglo de los 

propios y arbitrios...21 

Casi todos los intendentes, al empezar su mandato, se habían quejado de la 

falta de interés y rectitud en la administración de justicia, del estado de abandono 

de las ciudades, etcétera. Esto no parece haber sido pura retórica, ya que 

                                                                                                                                                     

intendente de San Luis Potosí en 25 de octubre de 1787, y aunque en su entrada conoció los graves 
daños que habían producido las noticias de extinción del nuevo sistema, y no fue recibido si no 
como simple alcalde mayor... porque unos miraban con compasión y otros como momentáneo y 
transeúnte por las vivas impresiones que habían concebido de su corta duración,... sus medios suaves 
no tuvieron igual influencia con algunos ricos, que mal acostumbrados a predominar los espíritus 
condescendientes de los alcaldes mayores, con quienes encompadraron, y a quienes tutearon, 
miraban con increíble odio a un magistrado, que manifestaba imparcialidad y circumspección sin roze 
alguno de melancólico y austero; y como creieron cierta y positiva su corta duración, y son hombres 
de poca instrucción, duros, tercos e inaccesibles a la razón y a lo justo, amigos solamente de sus 
particulares intereses, que ven con indiferencia el beneficio público y el de los pobres miserables..." El 
intendente de San Luis Potosí, Bruno Díaz de Salcedo al virrey II Conde de Revilla Gigedo, 4 de 
diciembre de 1792, AGI, México, 1435. Hay varios informes de intendentes diferentes que relatan una 
situación y experiencias parecidas. 
21 Intendente de Guanajuato, Juan Antonio Riaño, al virrey II Conde de Revilla Gigedo, 24 de 
diciembre de 1792, AGI, México, 1435. 
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frecuentemente se ilustran las quejas con ejemplos y testimonios, y a veces se 

expresaron en términos que sólo se conocen por las Noticias secretas de América de 

Antonio de Ulloa y Jorge Juan.22 

La lucha contra monopolios de toda clase se convierte en un signo típico en 

muchos intendentes, como la que se deja ver en su repugnancia contra el sistema de 

repartimientos de mercancías de los corregidores y subdelegados, que se debatió 

ampliamente, a pesar de su prohibición en la Ordenanza de Intendentes a-raíz de 

una serie de reclamos. En especial los intendentes de Puebla y Oaxaca, en donde el 

sistema estaba muy arraigado, se mostraban violentamente opuestos a que los jueces 

concentraran en sus manos un comercio al fiado que bien podían hacer libremente 

comerciantes particulares. Con tal postura, entonces, es obvio que se enfrentaban 

con los grandes comerciantes del reino que por tradición financiaban este comercio 

de los funcionarios y sacaban de dicho trato grandes provechos. 

Otro rasgo interesante en su actuación es su marcada inclinación en favor de 

la descentralización administrativa respecto de la capital del virreinato y sus 

autoridades. Los intendentes de Yucatán y de Guadalajara reclaman abiertamente, 

en varios casos concretos, el superior gobierno de sus provincias, oponiéndose a 

toda la maquinaria virreinal; el intendente de Puebla se convierte incluso en 

campeón teórico de la descentralización administrativa y llega a proponer al 

ministerio en Madrid la abolición del virreinato por el peligro de que esta "cabeza 

monstruosa" del virreinato pueda un día independizarse de España.23 Propone la 

creación de cinco capitanías generales con otras tantas audiencias pequeñas, con lo 

cual se podrían suprimir muchas administraciones superfluas en el campo de la 

administración de la Real Hacienda, se beneficiaría el público por tener más cercanas 

sus autoridades, se ahorrarían gastos y se garantizaría la vinculación con España. Esta 

propuesta de descentralización, sometida a la Corona al tornarse el siglo, no estaba 

                                                 
22 Jorge Juan, Antonio Ulloa, Noticias secretas de América (siglo XIII) (Madrid, 1918, y ediciones 
posteriores). 
23 Representación de Manuel de Flon a Miguel Cayetano Soler, Puebla, 21 de diciembre de 1801, en 
Horst Pietschmann, "Dos documentos significativos...", especialmente pp. 436 ss. 
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muy lejos de la reorganización administrativa que ordenó luego la Constitución de 

Cádiz. 

Frente a estas tendencias, los virreyes y las autoridades, metropolitanas 

lucharon por recuperar las facultades perdidas en favor de los intendentes y las 

nuevas administraciones provinciales. Por la muerte de Gálvez y el miedo que tras la 

Revolución Francesa empezó a dominar en Madrid, efectivamente lograron en 

pocos años recuperar gran parte de sus antiguas facultades.24 Encontramos aquí un 

antecedente colonial de la ardua problemática que dominaba el Estado indepen-

diente del siglo XIX: centralismo o federalismo; una problemática poco estudiada en 

sus antecedentes coloniales y, sin embargo, crucial para la historia del liberalismo 

mexicano. 

Los virreyes, con todo, siguen peleando ansiosamente por su autoridad 

omnímoda hasta finales del siglo y aún después. La ven amenazada tanto por la 

política metropolitana como por las nuevas autoridades provinciales. Se quejan 

constantemente en Madrid por la desautorización de sus medidas y protestan contra 

órdenes de la Corona, como por ejemplo la autonomía de la Comandancia de 

Provincias Internas, el establecimiento de consulados en Veracruz y Guadalajara, 

etcétera. Al mismo tiempo los intendentes representan a la Corona el agravio 

permanente de su autoridad y de los organismos administrativos provincianos, 

alegando que México "continuará siempre arrastrándolo todo"25 y que intentaba 

monopolizar en sus in- numerables oficinas todas las decisiones. Llegan incluso a afir-

mar que, por experiencia, les da lo mismo si en México se decide una cosa de una o 

de otra manera.26 De ahí surgió un tipo de gobierno que el intendente de Puebla 

caracteriza de forma drástica al decir que en las oficinas de la capital del virreinato 

se toman decisiones que el virrey se contenta con pasar a los intendentes, éstos se 

                                                 
24 Cf. la serie de variaciones que sufrió la Ordenanza de Intendentes en favor de las facultades de los 
virreyes, en Horst Pietschmann, "Dos documentos significativos...", especialmente el documento 
primero: "Extracto del cedulario de la secretaría del virreinato sobre variaciones de artículos de la 
Ordenanza de Intendentes", pp. 404 ss. 
25 Carta del intendente de Puebla, Manuel de Flon a Diego Gardoqui, de 27 de junio de 1792, AGI, 
México, 1796. 
26 Carta de Juan Antonio Riaño, intendente de Guanajuato, al virrey Iturrigaray, de 31 de enero de 
1803, Archivo General de México (AGM), Ramo de Subdelegados, t. 43. 
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limitan a pasar la orden a los subdelegados, quienes por su parte publican la orden, 

y el público se hace sordo y no la atiende27 — al fin y al cabo, una situación bien 

conocida a lo largo de la historia del siglo XIX mexicano. 

Respecto de la temática que nos ocupa aquí, es interesante resaltar que 

durante aquellos años se dan coaliciones muy variadas en cada caso concreto de 

problemas gubernativos, pero en líneas generales se empiezan a vislumbrar dos 

sistemas de alianzas que se encontrarán frecuentemente en la época de la 

Independencia: burócratas peninsulares ilustrados colaboran con élites tradicionales 

cuando se trata de defender las prerrogativas del respectivo nivel de mando, ya sea 

el central o el provinciano; los mismos funcionarios peninsulares hacen alianza con 

criollos ilustrados cuando se trata de defender medidas gubernativas ilustradas. En 

líneas generales, sin embargo, predominan las afinidades y vinculaciones entre 

oligarquía criolla tradicional, los grandes intereses económicos peninsulares y la 

burocracia tradicional y, por el otro lado, entre los criollos ilustrados, generalmente 

de origen social medio, y los nuevos funcionarios ilustrados provenientes de la 

península. Así, por ejemplo, el intendente de Puebla elige como lugarteniente 

interino a un asesor letrado que el cabildo tacha de mulato y con el que se niega a 

colaborar, encontrando el apoyo de la audiencia. De los miembros de este tribunal 

dice el virrey conde de Revillagigedo II, uno de los más prominentes representantes 

de los gobernantes ilustrados en Nueva España, que la mayoría de sus ministros "son 

enteramente inútiles por edad, cansados y falta de ciencia" y extiende luego su juicio 

a los miembros del Tribunal de Cuentas y de otras oficinas centrales.28 En cambio, el 

arzobispo tradicionalista y virrey interino Alfonso Núñez de Haro secretamente no 

sólo tacha a este mismo virrey de afeminado y poco inclinado a las preeminencias 

de la Iglesia, sino que llega incluso a afirmar que "el corazón del virrey, por lo que 

yo he advertido en sus conversaciones, está penetrado de todas las máximas que los 

filósofos de este siglo han esparcido en sus libros sobre lo que llaman libertad de los 

hombres. Se le trasluce que aprueba en la sustancia la revolución de Francia y sólo 

                                                 
27 Carta del intendente de Puebla, Manuel de Flon, al virrey Iturrigaray, AGN, Intendencias, t. 64. 
28 Carta confidencial del virrey Revillagigedo a Floridablanca, de 29 de septiembre de1790, AGI, 
Estado 20-52. 
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reprueba el exceso a que se ha precipitado aquella nación".29 El intendente de 

Guanajuato, como es bien sabido, frecuenta círculos criollos ilustrados que luego 

traman la sublevación de 1810, y conoce bien al cura Hidalgo. 

De ahí se observa claramente que ya en las postrimerías del siglo XVIII se da 

en Nueva España una situación parecida a la de la metrópoli, o sea la gran atracción 

del ejemplo francés para el grupo de los funcionarios ilustrados afrancesados y para 

los ilustrados en general que aprueban las ideas revolucionarias, pero no los 

procedimientos violentos de la revolución, y se encuentran finalmente en 1808 ante 

la alternativa de declararse o por Napoleón, como muchos lo hicieron, o por el 

movimiento que lleva a las Cortes de Cádiz. En Nueva España, el ejemplo de la 

Revolución Francesa, prácticamente poco tiempo después de estallar, se convierte 

primero en un arma política en las luchas internas en pro o en contra de las 

reformas, viéndose gran parte de los burócratas y criollos ilustrados marcados por la 

sospecha de que son partidarios, si no de la revolución, al menos de sus ideas 

rectoras. El ejemplo francés, por lo tanto, llega a agudizar poco a poco tensiones 

internas existentes ya dentro de la sociedad novohispana desde antes de la revuelta 

y ejerce bajo la superficie un influjo polarizador primero a nivel de oligarquía y 

élites gubernativas, y después cada vez más también en sectores medios de la 

sociedad. Sin embargo, a la hora de la verdad predomina, entre el grupo peninsular 

dirigente, la lealtad hacia la península y no sus intereses de clase. Esto se comprueba 

al recordar que dos de los intendentes novohispanos más ilustrados, Flon y Riaño, 

los cuñados de Bernardo de Gálvez, mueren en la lucha armada contra la 

insurrección del cura Hidalgo. 

Este hecho en sí demuestra la problemática de las afiliaciones a los distintos 

grupos de ilustrados y conservadores, ya que Hidalgo y sus jefes subalternos 

pertenecen al grupo de ilustrados, al igual que los dos intendentes, sus adversarios. 

A primera vista se explica este enfrentamiento por el clásico antagonismo criollos-

peninsulares. Pero no nos engañemos, ya que no sólo es bien sabido que en las 

guerras de Independencia se dan coaliciones de los grupos más variados y en 

                                                 
29 Carta del arzobispo Núñez de Haro a Floridablanca, de 27 de enero de 1792, AGN, Estado 41-47. 
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muchos casos antagónicos, sino que criollos y peninsulares están emparentados de 

tal manera que el simple criterio del lugar de nacimiento no basta para explicar 

quién es criollo y quién es peninsular. Si miramos, por ejemplo, a los miembros 

mexicanos de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del País,30 encontramos entre 

los afiliados de esta asociación ilustrada no sólo peninsulares vascos o españoles sino 

criollos notorios por su criollismo, como por ejemplo el oidor y posterior regente 

de la audiencia Francisco Javier Gamboa, y José Antonio de Alzate. Habría pues que 

desarrollar criterios socioculturales más complejos para definir de manera más 

concreta los núcleos sociales dirigentes y su agrupación en partidos o facciones. La 

cantidad de datos esparcidos a través de la abundante bibliografía sobre el México 

de fines del siglo XVIII, los archivos notariales y provincianos, cada vez más fáciles de 

manejar, y el empleo de la computadora con un programa basado en el método 

prosopográfico, podrían facilitar esta tarea. 

Si miramos al complejo de las reformas borbónicas hay que concluir de una 

vez que este proceso no presenta una unidad en sí, sino que se caracteriza cuando 

menos por tres fases distintas. La primera se sitúa en los reinados de Felipe V, 

Fernando VI y la primera fase del de Carlos III, y dura hasta más o menos 1776. Se 

caracteriza por la toma en administración de las rentas enajenadas o arrendadas y el 

establecimiento de los nuevos monopolios fiscales, con la consiguiente ampliación 

del aparato burocrático. Se crean administraciones de rentas en ciudades, villas y 

pueblos que hasta entonces carecieron de impacto administrativo directo, si 

exceptuamos el de los alcaldes mayores, corregidores y sus tenientes, más 

entregados al comercio que á la administración de la justicia y del gobierno No 

disponemos aún de un perfil de los funcionarios que llenaron las filas de las oficinas 

de nueva creación, pero sí es de suponer que ocurrió lo mismo que después en el 

ejército y las milicias: los puestos altos habrán estado en manos de los peninsulares, 

y los medianos y bajos en manos de criollos. Serían, sin embargo, importante saber 

                                                 
30 Cf. J. Ignacio Tellechea Idigoras, "Socios de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País en 
México en el siglo XVIII", separata al parecer de un número del Boletín de dicha sociedad, s.l, s.f. La 
lista arroja unos 50 miembros en total, lo cual podrá explicar en parte los escasos esfuerzos de una 
sociedad semejante en México. 
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si estos puestos medianos y bajos los ocuparon criollos procedentes de los 

principales centros urbanos o personas oriundas de la región misma en que ejer-

cieron su oficio. En todo caso, hay que concluir que aparece así en el nivel 

provinciano una nueva jerarquía administrativa cuya base debe de haber sido 

formada por criollos, aunque sea por el solo hecho que no se encontrarían 

peninsulares que hubieran querido trasladarse a pequeños poblados provincianos. 

Más o menos al mismo tiempo, a principios de los años cincuenta, se suprime 

el beneficio de empleos, forma disimulada de venta de cargos públicos, aunque 

continúa el comercio de repartimientos de los principales funcionarios afectados por 

el sistema de beneficio de empleos, o sea los alcaldes mayores y corregidores. Este 

cambio debe de haber afectado la capacidad de los grupos comerciales de los 

principales centros urbanos, que habían aprovechado el beneficio de empleos para 

monopolizar el comercio de determinadas jurisdicciones, comprando sucesivamente 

las alcaldías mayores y corregimientos de los pueblos para sus colaboradores y 

agentes. Si bien tenemos datos sobre el comercio de repartimientos,31 carecemos de 

información acerca del personal que mantenía estos cargos. El gobierno de las vastas 

zonas rurales de Nueva España desgraciadamente sigue siendo una gran incógnita, a 

pesar de que se traslucen ya los mecanismos por los cuales en determinadas épocas 

las ciudades controlaban el comercio y probablemente también la política rural. 

Luego tenemos en esta primera fase del reformismo borbónico el 

establecimiento de la tropa fija y de las milicias a partir de los años 1765. En este 

contexto también parece haberse producido algo similar al caso de las 

administraciones de rentas: los altos mandos para los peninsulares, y parte de los 

medianos y bajos para los criollos.32 Lo importante es, sin embargo, que con las 

reformas militares se introducen también nuevos cargos que permiten satisfacer 

                                                 
31 Cf. Brian R. Hamnett, Politics and Trade in Southern México, 1750-1821 (Cambridge, 1971); Horst 
Pietschmann, "Der Repartimiento-Handel der Distrikts-beamten im Raum Puebla-Tlaxcala im 18. 
Jahrhundert", en Jahrbuch für Geschichle von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, vol. 
10 (1973), pp. 236-250; el mismo, "Dependencia-Theorie und Kolonialgeschichte. Das Beispiel des 
Warenhandels der Distriktsbeamten im Kolonialen Hispanoamerika", en Hans-Jürgen Puhle, comp., 
Lateinamerika-Historische Realität und Dependencia-Theorien (Hamburgo, 1977), pp. 147-167 
32 Cf. Christon I. Archer, The Army in Bourbon México, 1760-1810 (Albuquerque, 1977). [Hay ed. en 
esp. del FCE: El ejército en el México borbónico, 1760-1810 (México, 1983).] 
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afanes de ascenso social y, quizá más importante aún, exenciones de la justicia 

ordinaria. En este caso también resulta necesario advertir que no parece conveniente 

exagerar el antagonismo criollos-peninsulares, ya que aparentemente en todos los 

niveles ingresan como oficiales menores tanto los unos como los otros, individuos 

sin ninguna experiencia militar, dedicados al comercio de pequeña escala, etcétera. 

De tal manera, el caso de la nueva oficialidad podría ser también un fenómeno de 

afán de ascenso de clases medias o medias bajas, e igualmente podría interpretarse 

el fenómeno de los nuevos funcionarios fiscales provincianos y el de muchos 

seguidores de las ideas ilustradas. Pero sea como fuere, también el establecimiento 

de las nuevas entidades militares contribuye a introducir un nuevo elemento estatal 

a nivel provinciano. 

Además, sería necesario tomar en cuenta en este contexto la expulsión de los 

jesuitas. Si bien esta medida no afecta las estructuras de gobierno, significa la 

eliminación de un poder bastante vinculado al criollismo y al mismo tiempo 

opositor frente al absolutismo monárquico. Complica la situación el hecho de que la 

orden tuvo también una influencia y un ímpetu modernizador, por lo menos como 

primer propagandista de ideas ilustradas en Nueva España. Habría que estudiar más 

a fondo las vinculaciones de los jesuitas con la sociedad novohispana más allá de los 

meros lazos institucionales, como por ejemplo su papel económico, social y 

educativo, conocidos bastante bien sólo en líneas generales. 

En suma, podemos concluir que esta primera fase del reformismo borbónico 

está caracterizada por la política metropolitana dirigida a robustecer el control real 

y a aumentar la centralización administrativa. Sin embargo, ya a fines de esta 

primera fase se observan claras tendencias en contra, precisamente durante la visita 

de José de Gálvez. Éste no sólo propone junto con Croix el establecimiento de las 

intendencias, sino que toma en el nivel del gobierno municipal medidas que tienden 

a romper el monopolio del gobierno municipal por grupos cerrados de la élite local 

y tienen por lo tanto cierto tinte liberalizados Esto sé persigue claramente con la 

introducción de los regidores honorarios y de los síndicos personeros del común en 



 547 

los cabildos de las ciudades,33 oficios al fin y al cabo de elección y destinados a abrir 

la participación en el gobierno municipal a grupos sociales hasta entonces excluidos 

por el carácter elitista de las regidurías como oficios vendibles y renunciables. Este 

nuevo establecimiento, cuya introducción permite la Corona a instancias de Gálvez, 

nunca recibiría un arreglo legal sobre una base fija. Si se agrega esta medida a los 

aspectos descentralizadores del régimen de intendencias, también propuesto por 

Gálvez, se nota un giro en la filosofía de gobierno introducida por el visitador 

general que luego incita fuertes debates en la metrópoli, como ya se refirió. 

La segunda fase del reformismo borbónico coincide con el tiempo de José de 

Gálvez en el Ministerio de Indias, o sea con los años 1776-1786. Es esta época la fase 

del reformismo "radical", durante la cual se restan facultades a los virreyes, se trata 

de robustecer las finanzas municipales con el establecimiento de la Contaduría de 

Propios, Arbitrios y Bienes de Comunidad, se establece la Comandancia de 

Provincias Internas, se introduce el comercio libre, se prohíbe el comercio de 

repartimientos, se establecen las intendencias, la política de fomento y de obras 

públicas, se comienza la política en favor de las clases bajas de la sociedad y la lucha 

contra privilegios eclesiásticos y gremiales. En líneas generales, predominan en esta 

fase las tendencias de descentralización y de liberalización política y económica. En 

el fondo habrá que concluir que esta fase es la única, a lo largo de todo el periodo 

del reformismo borbónico, que realmente está caracterizada por reformas 

profundamente inspiradas en la Ilustración. Por supuesto encontramos medidas 

ilustradas tanto antes como después, pero ni antes ni después puede interpretarse el 

conjunto de las medidas realizadas como emanado de un plan político coherente 

inspirado en ideas ilustradas, plan político que anticipa muchas de las reformas 

introducidas posteriormente por las Cortes de Cádiz. 

Si se analizan las medidas de gobierno —como ya lo hemos hecho respecto 

de las intendencias — parecen todas dirigidas a romper con estructuras de poder 

tradicional, tanto en el nivel de los virreyes, como el de las provincias y el ámbito 

                                                 
33 Cf. Reinhard Liehr, Stadrat una städtische Oberschicht von Puebla am Ende der Kolonialzeit (1787-
1810) (Wiesbaden, 1971), pp. 57 ss. 
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local. Normalmente se logra esto con diferentes medidas de descentralización 

administrativa, y aun las pocas medidas de centralización administrativa están 

dirigidas a reducir el poder de grupos influyentes tradicionales y tienden en el fondo 

a una liberalización. Ya hemos mencionado que con la introducción de los 

subdelegados se entrega el poder local en el nivel de pueblo a miembros de la élite 

local y en las ciudades capitales de provincia se limita la influencia de la élite 

gubernativa local. El establecimiento de la Contaduría de Propios, Arbitrios y Bienes 

de Comunidad a primera vista parece una medida fuerte de centralización, pero no 

olvidemos que también antes los cabildos podían disponer sólo de cantidades 

pequeñas de sus fondos y necesitaban el permiso virreinal para gastos mayores. Con 

los reglamentos de Propios y Arbitrios y Bienes de Comunidad que introdujo la 

Contaduría pronto resultaron ingresos excedentes que podían emplearse en obras 

públicas, propagadas no sólo por intendentes sino por regidores honorarios y 

síndicos personeros del común. Así que en suma podemos decir que la "revolución 

en el gobierno", de la cual habla Brading, está íntimamente vinculada con el 

reformismo introducido por Gálvez. Este reformismo tendía a eliminar estructuras 

petrificadas de poder y procuraba una sociedad más abierta, más liberal y con 

mayores posibilidades para individuos y grupos sociales nuevos. Al mismo tiempo, 

se revaloriza el nivel gubernativo local y provinciano frente al de la central virreinal, 

México, y se trata de imbuir al mundo provinciano de un mayor, dinamismo 

económico, social y político. Este ímpetu de las reformas introducidas por Gálvez 

explica también la oposición de la burocracia tradicional —virreyes y audiencias, 

oficinas centrales de rentas— como el ambiente hostil al cual tuvieron que 

enfrentarse los intendentes en sus capitales. 

La tercera fase del reformismo borbónico empieza en 1787, después de la 

muerte de Gálvez. Cronológicamente hay que distinguir, sin embargo, entre la 

metrópoli y los distintos centros virreinales. En España empieza con los sucesores de 

Gálvez primero una vacilación política acompañada de la revocación de algunas 

medidas de reforma. En América, sin embargo, y en concreto en Nueva España, 

gobernaban todavía funcionarios ilustrados, partidarios si no del todo de las ideas 
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de Gálvez, sí de una política de reformas. En el caso de los virreyes hay que decir 

que todos ellos estaban en contra de las medidas de descentralización que les había 

restado poderes, independientemente de sus ideas más o menos ilustradas, y así 

trabajaban todos en contra del espíritu de las reformas de Gálvez. Esto se ve 

claramente en una figura tan ilustrada como la del ya referido conde de 

Revillagigedo II, quien en su dictamen sobre las intendencias34 se expresó en favor 

de ellas, pero con la limitación de que los intendentes debían ser subordinados 

inmediatos y agentes de la política de los virreyes, lo cual iba abiertamente en 

contra de la autonomía de acción con la cual Gálvez había querido dotarlos. Frente 

a posturas de este tipo la metrópoli dio marcha atrás en los años noventa del siglo 

XVIII, alarmada de por sí por los acontecimientos franceses, y revocó muchas de las 

medidas descentralizadoras: unió el cargo de virrey con el de superintendente, 

permitió el nombramiento de los subdelegados por el virrey y más tarde por el 

propio rey, dio permiso tácito para continuar con el sistema del comercio de 

repartimiento, se dejó de nombrar regidores honorarios en muchos casos, etcétera. 

Sin embargo, la Corona no se atrevió a regresar al antiguo sistema de gobierno, 

continuando al mismo tiempo con el reformismo de corte ilustrado en el nivel de 

las obras públicas, aunque la medida de tomar prestados para la Real Hacienda los 

excedentes de las rentas municipales redujo considerablemente la posibilidad de 

acción para dichas reformas en el nivel provinciano. 

Conocemos todavía muy mal el impacto, en términos de poder real, de estas 

tres fases del reformismo. La primera parece haber fortalecido el poder de la central 

virreinal, el de los peninsulares a nivel central, pero también el criollo a nivel 

provinciano. El conocimiento del personal que ingresó al servicio público en aquella 

fase sería un requisito necesario para poder juzgarla mejor. La segunda fase es 

obviamente un golpe contra todos los poderes establecidos, tanto peninsulares 

como criollos e independientemente de que sus detentores estuvieran inclinados a 

                                                 
34 Revillagigedo, "Dictamen del virrey Revilla Gigedo sobre la Ordenanza de Intendentes de Nueva 
España": Cf. también Ricardo Rees Jones, El despotismo ilustrado y los intendentes de la Nueva España 
(México, 1979), passim, (En cuanto a la interpretación del sistema de intendencias, sin embargo, 
discrepo en mucho de las conclusiones de él.) 
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las ideas ilustradas o no. Entraba a gobernar un nuevo grupo de funcionarios 

peninsulares, en el que todos parecen haber estado dispuestos a realizar la 

"revolución en el gobierno" contra viento y marea. Su estrecha vinculación con el 

clan Gálvez tal vez no se explique por un favoritismo acentuado del ministro, sino 

por el interés de afianzar un nuevo grupo dirigente, que requería de la selección 

cuidadosa de partidarios de un proyecto político determinado. No conocemos 

todavía muy bien el éxito de este grupo y del proyecto en términos de un cambio 

en las estructuras de poder, pero parece que lograron un fuerte control en los 

centros provincianos y capitales de intendencias, y que no pudieron imponerse ni a 

nivel de la central virreinal ni del mundo provinciano rural. Por lo menos en la 

tercera fase del reformismo parece plantearse la situación de tal manera. Si esto 

pudiera corroborarse por investigaciones posteriores, significaría cierta ruptura en 

tres esferas de la maquinaria gubernativa: la central dominada por grupos de poder 

y esquemas gubernativos tradicionales, combinando tantos intereses criollos como 

peninsulares; las capitales de provincia dominadas cuando menos políticamente por 

el personal reformista radical de la época de Gálvez, y el nivel provinciano rural 

controlado por grupos tradicionales con" mayor autonomía frente a las capitales de 

provincia y a la capital del virreinato. Esto parece, para el último de los niveles 

mencionados, probarse con la tendencia virreinal de contemporizar con conflictos 

locales, como parece indicarlo él manejo de pleitos locales en aquella época. 

Estas conclusiones desde luego son tentativas y sólo podrán ser probadas o 

rechazadas por medio de ulteriores investigaciones. Para conocer mejor las 

consecuencias de las distintas etapas del reformismo no sólo necesitamos conocer 

mejor el personal que entraba en las filas de la maquinaria gubernativa a lo largo 

del proceso: también es necesario profundizar en el conocimiento concreto de las 

consecuencias políticas de las reformas institucionales en relación con los grupos 

sociales existentes en cada nivel administrativo. Hay que unir un conocimiento 

profundo de los mecanismos legales e institucionales con un método para apreciar 

su impacto político, social y económico. Se necesita, pues, una historiografía política 

renovada que reúna las esferas institucional-legal, la política, la económica-social y 
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la de las ideas, en todas las cuales se han hecho grandes progresos en los últimos 

tiempos, pero siempre de manera aislada y sin unirlas en un intento de análisis de 

conjunto. Para conocer las consecuencias de la Ilustración y del reformismo 

borbónico en la historia de la emancipación, es necesario que toda la segunda mitad 

del siglo XVIII se someta a un proceso de revisión historiográfica con una 

perspectiva como la que hemos querido insinuar en estas páginas. 
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El GOBIERNO DE LA NUEVA ESPAÑA: UN PATERNALISMO AUTORITEl GOBIERNO DE LA NUEVA ESPAÑA: UN PATERNALISMO AUTORITEl GOBIERNO DE LA NUEVA ESPAÑA: UN PATERNALISMO AUTORITEl GOBIERNO DE LA NUEVA ESPAÑA: UN PATERNALISMO AUTORITARIOARIOARIOARIO    

 

Felipe Castro Gutiérrez 

 

El gobierno colonial que surge después del conmocionado "siglo de la conquista" es 

notable por su longevidad y estabilidad. Aseguró un crecimiento económico y 

demográfico paulatino, la ampliación de las fronteras, la formación de grandes 

ciudades, el establecimiento de colegios y universidades e hizo posible el 

florecimiento de una cultura compleja, rica y diversa. Aún más, en verdad, no 

conoció mayores crisis ni amenazas reales. Hubo sin duda muchos tumultos en 

pueblos y ciudades, y en las fronteras los indígenas se levantaron en varias ocasiones 

contra el rey y el dios de los españoles. Pero estas crisis, con toda su gravedad, 

fueron locales o regionales, no amenazaron seriamente la dominación colonial, se 

extinguieron o fueron prontamente controladas. Una comparación con las guerras 

civiles y la crónica inestabilidad de las primeras décadas del México independiente 

es, en este sentido, muy ilustrativa. 

Esta situación es tanto más notable cuando se considera que los virreyes, oidores y 

gobernadores que arribaron a Nueva España durante los siglos XVII y XVIII tuvieron 

frente a sí una tarea que, vista con ojos contemporáneos, parece imposible. Estas 

autoridades presidían sobre una extensísima geografía desde las lejanas islas Filipinas 

hasta la tropical Cuba, y desde el californiano norte misional, pasando por las 

grandes ciudades como México y Guanajuato hasta llegar al sur y el sureste señorial. 

Gobernaban, además, sociedades marcadas por enormes diferencias sociales y 

profundas contradicciones étnicas y culturales. Lo hacían, para colmo, con un 

mínimo de recursos: el sistema fiscal era primitivo, no contaban con un verdadero 

ejército, la burocracia profesional prácticamente no existía y las leyes eran un 

amontonamiento casuístico de disposiciones particulares. 

El secreto del éxito y la estabilidad del sistema político colonial era, aunque parezca 

paradójico, su propia debilidad. Hablar de un "sistema político" o un "estado 

colonial en términos estrictos resulta equívoco. Estos términos aluden implícita-
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mente a los estados modernos, donde la autoridad es o procura ser monopólica, 

centralizada y concentrada. En la época colonial, la autoridad era en gran medida 

difusa y dispersa, el estado no se hallaba separado de la sociedad, y el espacio 

propio de las instituciones políticas se prolongaba, mezclaba y confundía con el área 

de influencia de personalidades, corporaciones y grupos sociales. Por esta razón, el 

sistema podía asimilar cierto grado de cambios y mantener los conflictos limitados a 

una región o un aspecto particular, sin que afectaran todo el gobierno. 

A primera vista, esta afirmación puede parecer extraña, habituados como estamos a 

pensar en la colonia como una época de despotismo, donde los súbditos no tenían 

más opción que obedecer. Esta popular idea provino de los historiadores liberales 

de las primeras décadas de vida independiente, que escribieron para justificar el 

nacimiento del nuevo estado y conocieron un régimen que, después de las reformas 

implantadas por los Borbones en las últimas décadas del siglo XVIII, había 

efectivamente transitado hacia un absolutismo burocrático. Pero el estudio detallado 

de las instituciones coloniales muestra que la situación de estos años no puede 

trasladarse, sin más, hacia atrás.  

 

Desde algunas perspectivas contemporáneas, esta forma difusa y dispersa de 

autoridad pública  puede parecer atrayente. Corresponde con las tendencias que 

ven con desconfianza al estado, y con el interés por el traslado de sus funciones 

hacia instituciones regionales, locales y organizaciones sociales de ciudadanos. Y, 

efectivamente, en una visión muy amplia de la evolución histórica podría suponerse 

una evolución cíclica del intercambio entre estado y sociedad, donde ciertas 

situaciones y relaciones se reiteran en otro nivel del desarrollo. Bien puede esto ser 

así. Pero, para el historiador, cada época debe estudiarse en sus propios términos, 

sin derivar hacia una colonización retrospectiva del pasado. Importa, entonces, 

comprender la lógica interna del sistema político colonial, partiendo de sus 

realidades determinantes: el concepto mismo del poder, y la estructura material que 

lo hacía posible. 
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Inconformidades del virreyInconformidades del virreyInconformidades del virreyInconformidades del virrey    

 

En dieciséis años que anda que vine a esta tierra y todos los que he gastado en mirar 

y proveer de entenderla, y podría jurar que me hallo más nuevo y más confuso en 

el gobierno della que a los principios, porque demuestran inconvenientes que antes 

no veía ni entendía. Yo he hallado muchos que me aconsejan y me entienden, y 

pocos que me ayudan cuando los negocios no se hacen a su propósito, y puedo 

decir que el que gobierna es solo y que mire por sí, y si quiere no errar haga poco y 

muy despacio. 

 

Virrey Antonio de Mendoza, hacia 1550, 

 

EL CONCEPTO DEL PODEREL CONCEPTO DEL PODEREL CONCEPTO DEL PODEREL CONCEPTO DEL PODER    

 

La estructura de cualquier gobierno no es accidental, ni simplemente una 

acumulación de la herencia pretérita. Está guiada por una idea del mundo, un 

concepto del hombre, una teoría sobre el fundamento, el alcance y los límites del 

poder. 

El pensamiento acerca del estado tenía una fuerte influencia de la teología medieval, 

y en particular de santo Tomás de Aquino. Para este dominico era propio de la 

condición humana vivir "en policía y buen gobierno", y este buen gobierno 

correspondía a los sabios y prudentes, que debían gobernar a los inferiores para su 

propio bien. La desigualdad y la jerarquía no eran sólo inevitables, sino una parte 

necesaria, "natural" e indispensable de la existencia de la sociedad. Ésta era 

concebida como un todo orgánico, donde cada parte, desde la más privilegiada 

hasta la más humilde, debía colaborar solidariamente y sin egoísmos al bienestar del 

conjunto. 

La forma más deseable de gobierno era la monarquía, y los reyes lo eran "por la 

gracia de Dios". En ellos radicaba la suma de las potestades civiles: políticas, 

militares, judiciales, administrativas. En este sistema, el monarca tenía un poder que 
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era personal y, al menos en teoría, absoluto. Pero, al mismo tiempo, el poder tenía 

o debía tener un carácter moral. Los "espejos de príncipes" –un género literario 

popular entre la nobleza determinaban que el buen monarca debía ser piadoso, 

gobernar con justicia, procurar el bien común de sus súbditos, asegurar la armonía, 

la moralidad y la protección de la comunidad frente a sus enemigos externos. 

El régimen ideal, pues, se parecía a un paternalismo autoritario guiado por 

principios morales. El modelo era el Libro de los reyes bíblico, y en particular la 

figura del rey Salomón. 

Del buen uso del poder era responsable el rey ante su Creador, quien le tomaría 

estrictas cuentas en la hora del juicio. Esto no era pura retórica o justificación: los 

reyes realmente lo creían, y esta creencia generaba instituciones, leyes y 

transformaciones. Por eso no es raro que ciertas medidas paternalistas, o la 

promoción de la evangelización, se fundamentaran en la necesidad de "descargar la 

real conciencia". No de otro modo se comprende la tolerancia de poderosos 

monarcas hacia los virulentos predicadores que, como Las Casas, amenazaban a los 

gobernantes con el castigo eterno por la miserable condición de sus súbditos 

indígenas. 

Desde luego, las urgencias inmediatas del gobierno, las realidades frecuentemente 

sórdidas del poder, los quebrantos financieros y la pujanza de los intereses y grupos 

de presión empujaban constantemente al gobernante hacia otros derroteros, pero el 

imperativo moral siempre existía como norma ideal de conducta. A estas 

contradictorias fuerzas se deben no pocas rectificaciones y dudas en la práctica 

gubernativa, que en vano tratarían de explicarse con un análisis puramente 

económico o político. 

 

Acusaciones políticas de un virrey de fines del siglo xviiiAcusaciones políticas de un virrey de fines del siglo xviiiAcusaciones políticas de un virrey de fines del siglo xviiiAcusaciones políticas de un virrey de fines del siglo xviii    

 

Mucho mal hay hoy en este reino, el fatal y abominable sistema de mis antecesores 

ha puesto en este país en el extremo de la maldad, en la inobedencia, en la 

impunidad, y sobre todo consentidos desde el primero hasta el último, sin exceptuar 
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a nadie, de hacer su antojo sin respetar a Dios ni al rey y con el  desprecio de las 

leyes. 

 Virrey Marqués de Cruillas, 1767. 

 

Los límites de la autoridad realLos límites de la autoridad realLos límites de la autoridad realLos límites de la autoridad real    

 

Por otro lado, había limitaciones más terrenales a la omnipotencia real: las leyes de 

los monarcas pasados, los "fueros" o privilegios regionales (como los del reino de 

Navarra), la existencia de instituciones y grupos de presión poderosos (como los 

consulados de comerciantes, los ayuntamientos) y la necesidad muy concreta de 

todo gobernante de contar con cierto apoyo social y al menos con la tolerancia de 

los sometidos. 

Asimismo, debe tenerse en cuenta que el rey de España dirigía un imperio que no 

conformaba un sistema único y homogéneo. Por el contrario, el monarca lo era de 

una sucesión de entidades políticas donde su autoridad tenía distinto fundamento. 

Así, el rey lo era en Castilla, Aragón, Navarra, Valencia y las "Islas y Tierra Firme del 

Mar Océano" (o sea, las colonias americanas), pero se presentaba en Austria como 

archiduque, en Borgoña como duque y en otros lugares simplemente como "señor". 

Se trataba más bien de una federación de reinos y posesiones unidos por tener el 

mismo monarca, donde cada una de las partes conservaba su personalidad histórica, 

jurídica, cultural. Así, subsistían diferentes leyes, costumbres reglamentos, aduanas, 

pesas y medidas, y el rey debía adecuarse y respetar estas realidades. Esta diversidad 

constituía un obstáculo para la acción gubernamental, y frecuentemente y con 

diverso éxito los reyes trataron de establecer cierto orden dentro de esta diversidad. 

Pero la idea misma de uniformar y dar cohesión, de crear una monarquía "nacional" 

no existía, los proyectos "centralizadores", como los realizados en la década de 1620 

por el favorito del rey, el conde duque de Olivares, se propusieron a lo más 

conseguir cierta solidaridad y apoyo entre los diversos componentes del imperio 

para fines y propósitos comunes.  
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Estas características del imperio se extendieron naturalmente al Nuevo Mundo. 

Aunque Nueva España no era propiamente otro reino, sino que dependía de 

Castilla, ella y los demás reinos americanos fueron acumulando con el tiempo un 

conjunto de instituciones particulares (el Consejo de Indias, la Casa de Contratación)  

y de reales cédulas, mandamientos y ordenanzas que en 1681 fueron compiladas 

para formar una legislación especial y privativa, la Recopilación de Leyes de Indias.  

El procedimiento aquí mencionado para la conformación de las Leyes de Indias era 

característico del concepto del poder. El monarca no "creaba" la ley; por el 

contrario, la "interpretaba". Por esta razón, aun en casos en que era inevitable 

introducir innovaciones como en la realidad americana, tan distinta a la europea, 

éstas siempre se remitían en su fundamentación a disposiciones legales anteriores. El 

buen gobierno, idealmente, era el que procuraba restaurar, restablecer y restañar lo 

que el tiempo había deteriorado de las sabias medidas de los gobernantes del 

pasado. La idea de "progreso", de "evolución hacia" aún no se establecía en la 

conciencia. Así, las leyes no formaban corpus sistemáticos, organizados lógicamente 

de lo general a lo particular, como ocurre con las constituciones y códigos 

modernos. Por el contrario, las leyes iban creciendo como una acumulación de 

jurisprudencia sobre casos particulares. Estas decisiones se alimentaban a su vez de la 

práctica establecida, de la "costumbre" y la tradición, que cuando eran 

"inmemoriales" tenían fuerza de ley. Por esta razón, este sistema jurídico es 

calificado frecuentemente como consuetudinario y casuístico. 

Es muy interesante que, de todos los ámbitos de acción propios del monarca, el 

considerado primordial era el del juez. En un nivel local, todos los funcionarios 

gubernativos eran considerados como "justicias" o magistrados. Un juez interpreta, 

vigila y en su caso castiga las transgresiones a la norma; pero no es, por definición, 

un legislador. 
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La idea patrimonial del estadoLa idea patrimonial del estadoLa idea patrimonial del estadoLa idea patrimonial del estado    

 

El concepto que regía el estado colonial era patrimonial. El estado era una posesión 

personal de los reyes. En la figura del monarca se conjugaban y mezclaban la 

autoridad personal y la estatal, los vínculos políticos y los familiares, los bienes 

familiares con los del reino. La idea del estado como entidad abstracta y del 

gobierno como algo distinto al gobernante existía sólo de una manera incipiente e 

incompleta. Esta concepción se filtraba hacia abajo, de modo que el otorgamiento 

de un cargo público no resultaba necesariamente de un ascenso paulatino en una 

escala burocrática ordenada racionalmente, de acuerdo a las necesidades públicas, 

sino que se equiparaba a una recompensa, a una "merced" del rey. Lo que 

importaba era el favor del monarca, más que los méritos y habilidades. Esta merced 

permitía al afortunado disponer de una serie de recursos formales los previstos por 

las leyes e informales aquellos que se ubicaban en un "área gris" de la práctica 

administrativa, mal vistos pero no ilegales. 

Otra consecuencia del concepto patrimonial de la soberanía era la inexistencia de la 

división de poderes. El rey reunía en sí todas las facultades, sin distinción de esferas 

de competencia; la misma situación se reiteraba en todos los oficios públicos, de 

modo que no existía una separación clara entre lo que con el tiempo se llamaría el 

poder judicial, el legislativo y el ejecutivo. Existía, desde luego, cierta especialización 

práctica, por ejemplo, se prefería para el cargo de virrey a nobles con experiencia 

militar, y sus facultades se asemejaban a lo que hoy consideramos como potestades 

"ejecutivas" (militares, gubernativas, hacendarías), pero tenía también su área judicial 

propia en asuntos de indios. La real audiencia, por su lado, era básicamente un 

tribunal, y sus miembros debían ser licenciados en derecho, pero en caso de 

fallecimiento del virrey podía actuar con facultades "ejecutivas". 
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El orden y el desorden del gobierno colonialEl orden y el desorden del gobierno colonialEl orden y el desorden del gobierno colonialEl orden y el desorden del gobierno colonial    

 

Estas características del estado dificultaban el establecimiento de una administración 

ordenada y coherente. En el gobierno provincial había subdivisiones jurisdiccionales 

creadas en un momento en que se pensó que cierta región conocería un 

poblamiento y prosperidad importantes, pero que luego subsistieron aunque habían 

perdido su razón de ser, también se daban casos como el de la alcaldía mayor de 

Maravatío (Michoacán), que   durante casi un siglo tuvo un territorio partido en dos 

mitades sin continuidad territorial y distantes entre sí. Había asimismo jurisdicciones 

señoriales privativas, como el extenso y fragmentado Marquesado del Valle de 

Oaxaca, concedido a Hernán Cortés y sus descendientes desde 1529, y el Ducado de 

Atlixco, desde 1706. En estos "estados' particulares eran los titulares quienes 

nombraban a los alcaldes mayores y ejercían ciertas funciones judiciales. Asimismo, 

el virreinato contaba con regiones como el noroeste misional, donde en los hechos 

los religiosos eran los representantes del rey y la verdadera autoridad. Todo el 

sistema gubernativo tenía algo de improvisado, de solución temporal que deviene 

permanente. 

Además de estas jurisdicciones especiales, existían "fueros" privativos y 

"privilegiados" de ciertos grupos que tenían sus propias leyes y tribunales. El más 

conocido era el de indios, pero también incluía el fuero eclesiástico, el de 

inquisición, el de ganaderos o de mesta, el de médicos o protomedicato, el del 

consulado de comerciantes, el universitario, el militar y muchos otros más. La 

multiplicación de estas corporaciones y fueros fue típica y característica de una 

sociedad donde el individuo solamente tenía sentido como miembro de una familia 

y asociado a un cuerpo. Esta es una sociedad donde la marginación no se medía por 

la condición socioeconómica, sino por la falta de afiliación a una corporación. Así, 

no es raro ver en los documentos emitidos por las "repúblicas" de indios aludir a sus 

"privilegios" legales. 

La inexistencia de una burocracia profesional hacía que el sistema fiscal fuese un 

conjunto desordenado de disposiciones. Las alcabalas, por ejemplo un impuesto al 
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consumo que proporcionaba buenas entradas al rey, se cobraban en unos lados por 

agentes del rey, en otros se remataba la recaudación al mejor postor y en algunos se 

administraba por "igualas" o cantidades negociadas con las corporaciones de 

comerciantes. El tributo indígena, fijado en principio en un peso y media fanega de 

maíz, conocía una enorme variedad de cálculos, acuerdos, variaciones y exenciones 

particulares que hacían casi imposible un procedimiento uniforme de recaudación y 

contabilidad. No existía tampoco la idea del fisco como mecanismo regulador de la 

economía, prevalecía una considerable corrupción y el sistema era, en conjunto, 

bastante ineficiente. 

La ineficiencia del sistema fiscal y la inexistencia de un verdadero presupuesto hacían 

que lo recaudado se destinara principalmente a los gastos más urgentes, que eran 

usualmente los de la corte y la guerra. No había dinero para pagar a la burocracia. 

Por ejemplo, en fechas tempranas no había partidas presupuéstales para las oficinas 

y palacio virreinal; lo que se hacía en su lugar era conceder al virrey una "ayuda de 

costa", esto es, un suplemento de sueldo con el que tendría que pagar escribanos, 

asesores, sirvientes e incluso su guardia personal. 

Por esta razón, se suponía que el burócrata debía obtener su sustento de su mismo 

cargo. El cargo era "propiedad" del funcionario, así fuese temporalmente. 

Abundaban las comisiones sobre ingresos obtenidos (denuncias judiciales, 

honorarios, multas, etc.). Los alguaciles, encargados del orden público en las villas y 

ciudades, eran muy activos en la persecución de delitos (reales o imaginarios) 

porque recibían una tercera parte de las multas y confiscaciones. En fechas 

tempranas, los virreyes se concedían a sí y a los miembros de su familia mercedes de 

tierras; los alcaldes mayores actuaban frecuentemente como comerciantes que se 

aprovechaban de su poder para imponer contratos mercantiles abusivos a los indios; 

y todos los funcionarios traficaban más o menos abiertamente con la concesión de 

mercedes, permisos y licencias. Se llegó a calcular el "valor" de los cargos, esto es, las 

cantidades que podían obtenerse legal o ilegalmente de su posesión.  
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El castigo a los delincuentesEl castigo a los delincuentesEl castigo a los delincuentesEl castigo a los delincuentes    

 

Viernes 22 de Diciembre, se hizo justicia de ocho hombres asaltadores, que a los 

siete hicieron cuartos, y los repartieron por las calzadas; y asimismo  azotaron a 

siete hombres mulatos, indios y españoles, por cómplices, y una morisca por 

encubridora, y condenados a obrajes , y otros  a galeras; todos los mas eran 

naturales de esta ciudad, y todos eran cómplices con los demás  que se han 

ahorcado este años, estuvieron en la horca veinticuatro, como ordena la ley, y 

velaron los cuerpos toda la justicia. 

 

Gregorio de Guijo, Diario, 1650. 

 

Familias y clientelas en el gobierno Familias y clientelas en el gobierno Familias y clientelas en el gobierno Familias y clientelas en el gobierno     

 

El carácter patrimonial del poder puede apreciarse asimismo en una institución 

típica: la "familia" en sentido extenso, esto es, la clientela o séquito personal. Cada 

virrey que viajaba a México llevaba consigo una pequeña corte compuesta por 

parientes, secretarios, confesores, mayordomos y hombres de confianza. Se trataba 

de las personas que "le hacían la corte", asistían a su mesa, compartían el pan, la sal 

y el vino (de donde la expresión de "paniaguados"), le tenían el estribo cuando 

montaba a caballo, lo acompañaban por las calles, daban realce a su casa, festejaban 

sus ocurrencias, difundían su fama y actuaban, si era necesario, como hueste 

armada. También, por otro lado, cumplían funciones políticas formales o 

informales, reemplazando a una burocracia de oficio escasa o primitiva: eran 

frecuentemente los "jueces de comisión", encargados de hacer cumplir tareas 

específicas, como contar indios tributarios, hacer prisiones o liberar presos, embargar 

y desembargar bienes, reconocer y valuar casas y terrenos y, en general, hacer 

cumplir los mandamientos del gobierno a cambio de recibir "costas" (viáticos) y 

salarios. El señor, el patriarca, recompensaba estos servicios según el rango de la 

persona, con mercedes de tierra, cargos de pluma, de espada o de sotana, 
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consiguiendo para el agraciado un matrimonio con rica heredera o, simplemente, 

protegiéndolo frente a posibles ofensas y arbitrariedades. 

En menor escala, la "clientela" se reproducía en otros funcionarios eclesiásticos o 

seculares, como los obispos,  gobernadores, alcaldes mayores y corregidores. En el 

siglo XVI hubo una verdadera competencia entre las "cortes" del virrey Luis de 

Velasco y de Martín Cortés, hijo del conquistador y segundo marqués del Valle. Los 

obispos llegaban asimismo con un extenso séquito de clérigos y seglares, e incluso 

los humildes curas párrocos o los tenientes de alcalde de pequeñas poblaciones 

acostumbraban llevar consigo uno o dos parientes y algún sirviente "para dar lustre 

a su persona".  

Como puede observarse, el concepto del poder no era abstracto, sino personal e 

inmediato: no se consideraba que su base fueran las propiedades o los cargos en sí, 

sino que lo esencial era la influencia o autoridad que se tenía sobre las personas. Por 

la misma razón, las jurisdicciones no se delimitaban, a la manera "moderna", sobre 

un espacio definido por accidentes geográficos o líneas imaginarias. En la época 

colonial, en lugar de describir límites, se enumeraban las haciendas, pueblos, villas y 

ciudades donde podía actuar el funcionario. El poder se ejercía sobre las 

poblaciones o, dicho con más propiedad, sobre los hombres.  

 

    

Queja contra los virreyesQueja contra los virreyesQueja contra los virreyesQueja contra los virreyes    

 

Vuestros virreyes, Señor, cuando pasan a estos reinos, traen excesivo número de 

criados y allegados y en el tiempo de su virreinato les vienen muchos recomen-

dados, y a éstos acomodan en las principales alcaldías mayores, con calidad de 

partir las ganancias, y aun de llevarlas todas o la mayor parte, como sucede en este 

tiempo, y tal vez se da el oficio  a uno muy de su casa para enriquecerle. 

  

 

Obispo de Oaxaca, 
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Alonso Cuevas y Dávalos, al rey, 1663. 

 

 

LA ESTRUCTURA DEL GOBIERNO LA ESTRUCTURA DEL GOBIERNO LA ESTRUCTURA DEL GOBIERNO LA ESTRUCTURA DEL GOBIERNO     

 

Nominalmente el imperio era una vasta estructura centralizada, jerárquica, 

autoritaria, con escasos contrapesos a la autoridad absoluta del monarca. Lo era aún 

más en las colonias, donde no existían fueros regionales como los de Cataluña ni 

una tradición representativa, como la de las Cortes de Castilla.  

En teoría, el rey gobernaba directamente las Indias, dado que toda otra autoridad se 

consideraba como delega da, emanada de la fuente principal de soberanía. En los 

hechos, los monarcas concedían una atención más bien esporádica a sus posesiones 

de ultramar, ocupados por las urgencias mucho más cercanas de la política española 

y europea. Así, en la práctica quien se encargaba del gobierno era el Consejo de 

Indias, una institución que reunía antiguos funcionarios coloniales, militares, juristas 

y clérigos. El Consejo decidía sobre todos los nombramientos de funcionarios, 

establecía las normas y principios gubernativos, dirigía los aspectos seculares de la 

administración eclesiástica, supervisaba la recaudación de la real hacienda y actuaba 

como supremo tribunal de apelaciones. Para auxiliarse en el conocimiento de la 

extensa y compleja realidad indiana, el Consejo compilaba cuidadosamente toda la 

documentación que pasaba por sus oficinas sevillanas, pedía y compilaba informes 

geográficos e históricos y contaba con dos funcionarios, el cosmógrafo mayor y el 

cronista de Indias. El resultado de estas inquietudes se halla en los vastos fondos 

custodiados en el Archivo General de Indias, en Sevilla.  

El Consejo era lento, burocrático, y sus miembros en ocasiones fueron designados 

atendiendo más al favor del rey que a su diligencia y conocimiento de los asuntos 

que debían juzgar. También enfrentaba notables dificultades prácticas: en el mejor 

de los casos, una comunicación, desde el virreinato novohispano, tardaba tres meses 

en atravesar el Atlántico. Si se agrega el tiempo necesario para su procesamiento 

administrativo, la toma de una decisión y el viaje de retorno hasta la corte virreinal, 
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puede comprenderse que muchas ordenanzas, normas y provisiones resultaban 

desfasadas, inaplicables o incluso contraproducentes. 

 

 

Ignorancia de los ministrosIgnorancia de los ministrosIgnorancia de los ministrosIgnorancia de los ministros    

 

Si los ministros del rey tuvieran también conocimiento de los reinos que gobiernan, 

pudiera ser tal el congreso de todos ellos en cada parte, que sus determinaciones 

pudiera admirar a todas las de los extranjeros gobiernos, pero como los que 

ordenan el gobierno de ellas tantos desaciertos, que si fuesen españoles pudiéramos 

presumir que son ministros públicos del rey de España y secretos de los reyes y 

enemigos de la monarquía. Con que aunque todos ellos sean doctos, como los que 

más no lo son, de la forma que el Consejo de Indias se compone, es forzoso que 

hayan de cometer todos grandísimos absurdos. 

Francisco de Seijas, Gobierno militar y político del reino imperial de la Nueva 

España, 1702. 

 

Los mecanismos de controlLos mecanismos de controlLos mecanismos de controlLos mecanismos de control    

 

Por estas razones, el rey delegaba su autoridad en las Indias a personas e 

instituciones a las cuales se concedían facultades para actuar en su nombre y que 

incluso podían declarar que una orden de la península sería obedecida, como 

proveniente del "rey y señor natural", pero no cumplida, por causas graves y justas. 

Estas amplias facultades implicaban riesgos de descontrol y abuso de poder, que en 

último término habrían hecho nula la autoridad del rey. Para evitarlo, la corona 

contaba con dos instituciones: los juicios de residencia y los visitadores. 

Como norma general, toda persona que ocupaba un cargo de designación real 

debía, al fin de su gestión, someterse a un juicio de residencia. Para este fin se 

designaba un juez (frecuentemente el funcionario nuevamente nombrado para 

ocupar el cargo) que hacía proclamar un bando por el cual convocaba a todo aquel 
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que se tuviera queja del funcionario saliente a comparecer, para que se le hiciera 

justicia. El juicio era frecuentemente prolongado, por lo común se concedían seis 

meses para este propósito, pero no fue inusual que se prolongara durante años 

cuando había acusaciones graves e incidentes confusos. Según las circunstancias, el 

residenciado podía ser absuelto de todo cargo, sentenciado a una multa o, en el 

peor de los casos, sometido a confiscación de sus bienes. En los hechos, la suerte del 

residenciado dependía de su capacidad para navegar por su periodo de gobierno sin 

incidentes ni protestas notables, de sus vínculos, dependencias, favores o disfavores 

con las altas autoridades de la corte y de su habilidad para repartir "regalos" en las 

manos indicadas. 

Las visitas tenían características diferentes pero una función similar. Los visitadores 

eran designados por una alta autoridad (el Consejo de Indias, o en territorio 

americano, las audiencias) para inspeccionar determinada región o rama del 

gobierno. El juez visitador podía iniciar un juicio, convocar testigos, examinar la 

documentación y cuentas, prender a los sospechosos y sentenciar a los reos. Por lo 

común, fueron enviados cuando ocurrían graves conflictos, arreciaban las quejas de 

los súbditos o se sospechaba que algún funcionario o institución habían rebasado el 

grado tolerable de corrupción o arbitrariedad. Solamente el virrey estaba exento de 

la jurisdicción de los visitadores, lo cual muchas veces derivó en una conflictiva 

dualidad de máximas autoridades. 

El visitador, por sus amplias facultades y carencia de intereses y vínculos personales 

podía actuar de forma terminante, sin que valieran a los transgresores los habituales 

métodos de amistad, compadrazgo y corrupción que los habían preservado en el 

poder. Particularmente notable fue la visita del obispo de Puebla, Juan de Palafox y 

Mendoza, quien depuso al virrey duque de Escalona en 1642, favoreció a los 

criollos, al clero secular y mantuvo un enconado pleito con los jesuitas. 

Las visitas generaron siempre gran alteración y una crisis en las relaciones habituales 

entre funcionarios, y entre los súbditos y la corona, que a largo plazo no siempre 

convinieron a los intereses de la monarquía. 

Las ocupaciones y preocupaciones del señor virreyLas ocupaciones y preocupaciones del señor virreyLas ocupaciones y preocupaciones del señor virreyLas ocupaciones y preocupaciones del señor virrey    
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La principal autoridad en el virreinato novohispano era el virrey, quien reunía en sí 

las facultades superiores en las "cuatro causas" de gobierno (justicia, guerra, hacienda 

e iglesia). Los virreyes fueron generalmente nobles con experiencia militar, eran 

considerados como el alter ego del rey, y por tanto todo atentado contra su 

persona era tenido como delito de lesa majestad. Su entrada a la capital constituía 

un acto cuidadosamente coreografiado: los miembros del ayuntamiento salían a 

recibirlo a la villa de Guadalupe o a Chapultepec, y desde ahí lo acompañaban a la 

ciudad, donde lo recibían los miembros de la real audiencia, de las corporaciones 

eclesiásticas, el consulado de comerciantes y otras personalidades. Los gremios de 

artesanos y las "repúblicas" de indios se ocupaban de cubrir las calles con flores, 

arcos de triunfo y una multitud festiva y complaciente. Llegó a ser costumbre que en 

el camino se instalara un escenario donde se detenía la comitiva para escuchar 

barrocas alocuciones y poemas de bienvenida al nuevo mandatario, en los que se le 

comparaba con héroes de la antigüedad clásica y, en algún sonado caso, con los 

reyes del pasado prehispánico. Después de instalado en el palacio virreinal, se 

sucedían varias ceremonias: la misa mayor oficiada por el arzobispo en catedral, la 

sesión solemne del "real acuerdo" con la audiencia, y el "besamanos", esto es, la 

visita de parabienes que hacían al nuevo funcionario las personalidades y 

corporaciones locales, que de paso insinuaban discretamente los asuntos que les 

inquietaban y que esperaban fueran en su momento atendidos. La recepción 

culminaba en "jugar toros" en la plaza mayor, tanto para el lucimiento de los nobles 

(a caballo) como para el gusto popular (a pie), juegos de destreza ecuestre como el 

de "cañas", exhibiciones de la danza del volador y fuegos de artificio.  

Terminados los festejos, el virrey debía atender los asuntos serios del oficio. Para 

ello contaba con los informes que por escrito debía dejarle su antecesor, las 

instrucciones que traía consigo desde España, los expedientes archivados en la 

Secretaría de Cámara, los consejos no siempre desinteresados de sus visitantes y los 

mandamientos no siempre coherentes o aplicables que llegaban en cada barco 

proveniente de la península. El virrey debía actuar cuidadosamente, procurando 
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adecuar los deseos del Consejo de Indias a las realidades de la política indiana y 

mantener buenas relaciones con los formidables arzobispos de México, los 

experimentados oidores y los frecuentemente inquietos e intrigantes regidores del 

ayuntamiento de México.  

Del punto de vista de lo que podríamos llamar la "seguridad interior" el peor y más 

constante problema fue el de los indios "bárbaros" de la mal conocida frontera 

norte, quienes realizaban constantes y destructoras incursiones en misiones, pueblos 

y haciendas, asesinaban colonos, se llevaban niños y mujeres cautivas, y robaban 

ganado, vestidos y armas. Los virreyes recurrieron a soluciones siempre 

insatisfactorias para aplacar el clamor de los colonos de la "tierra adentro", 

alternando métodos represivos con la fundación de villas y el envío de 

evangelizadores.  

Aun en las zonas supuestamente integradas y colonizadas, subsistían  núcleos 

aislados que habían quedado como "bolsones" indígenas no sometidos, en la isla del 

Tiburón (en el Golfo de Cortés), el Peten guatemalteco, el Seno Mexicano 

(aproximadamente, la actual Tamaulipas), la sierra de Nayarit y el desierto de 

Mapimí, en Coahuila. Muchos grupos supuestamente sometidos y evangelizados 

gracias a una política de conciliación y convencimiento religioso se levantaban en 

armas; un caso típico fue el de los numerosos pueblos tarahumaras de Chihuahua. 

Los colonos clamaban constantemente que para defender sus vidas y propiedades 

era necesaria una política militar "a sangre y fuego" contraria a las intenciones de la 

corona. En todo caso, la reducción de los rebeldes implicaba siempre enormes 

esfuerzos y sacrificios, porque se trataba de enemigos que conocían perfectamente el 

terreno, así como las capacidades y limitaciones del poder militar español. De 

hecho, en el siglo XV11 el imperio estuvo a la defensiva en esta región, y el área 

efectivamente controlada por las autoridades tendió a retraerse.  

La defensa de las fronteras marítimas no era una preocupación menor. Los piratas 

constituían una amenaza intermitente para Campeche, Veracruz, Acapulco y el 

tráfico marítimo que unía las posesiones imperiales. El caso más sonado fue el de la 
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flota que regresaba a España en 1628, sorprendida y saqueada frente a las costas de 

Cuba por piratas holandeses.  

Un problema más inmediato eran las incursiones formales, que derivaban en la 

ocupación de territorios. Los ingleses que buscaban el "palo de tinte" para el 

abastecimiento de las manufacturas textiles de su isla se posesionaron en 1660 de la 

laguna de Términos, cerca de Campeche, y no fueron desalojados sino en 1716, en 

el Caribe y la mal definida frontera norte las posesiones francesas e inglesas debían 

ser vigiladas constantemente, por temor a que sus colonos se adentraran en 

dominios españoles.  

El tema hacendario fue particularmente sensible para una corte madrileña siempre al 

borde de la quiebra, de modo que el virrey tenía que vigilar la eficaz y honrada 

recaudación, manejando disposiciones confusas, una red de recaudación 

improvisada y la comprensible resistencia de los causantes. Debía, sobre todo, 

fomentar la minería que mediante el impuesto del quinto real (de hecho, un décimo 

de la producción) generaba el vasto caudal de recursos que mantenía el muchas 

veces tambaleante imperio.  

En cuestiones eclesiásticas, el virrey debía promover los intereses de la iglesia secular, 

que dependía directamente del rey (y estaba integrada mayoritariamente por 

criollos), pero atender a la influencia de los agustinos, dominicos, franciscanos y 

jesuitas (que eran frecuentemente un reducto de la influencia de los "europeos"). El 

centro de las diferencias entra ambas ramas del clero era la "secularización" de las 

parroquias, esto es, la entrega al clero secular de las parroquias de los pueblos de 

indios, confiadas inicialmente a los miembros de las órdenes regulares. Esta 

situación, de carácter anómalo dentro de la estructura general de la iglesia católica, 

había tenido una razón de ser en los tiempos de la primera evangelización pero un 

siglo después, al menos oficialmente, los indios ya no eran considerados como 

"neófitos" en la fe. Sin embargo, fuese sinceramente o por deseo de conservar su 

poder, los religiosos regulares se resistían a entregar las parroquias argumentando 

que sería en perjuicio de los indios y que no existía la suficiente cantidad de clérigos 

capaces de predicar y confesar en las lenguas de los naturales. 
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La cuestión indígena era un punto al que los monarcas acostumbraban "encargar 

gravemente la conciencia" de los virreyes. A los últimos gobernantes del XVI y 

principios del XVII tocó llevar adelante la política de "reducción" de pueblos, 

concentrando la multitud de dispersos asentamientos indígenas, frecuentemente 

ubicados en zonas de difícil acceso, en un número menor de poblaciones 

establecidas en regiones planas y bien comunicadas, donde su control civil y 

eclesiástico fuese más fácil. Esta política fue duramente criticada por algunos 

religiosos, que pensaban que derivaba en violencias innecesarias, en la forzada 

convivencia de grupos de lenguas diferentes e incluso con relaciones mutuamente 

hostiles, en el despojo de las tierras y el desarraigo de gente habituada desde hacía 

muchas generaciones a vivir en un lugar y un clima; de hecho, para varios 

contemporáneos fue una de las principales causas de la mortandad indígena. En 

defensa de los virreyes puede decirse que, aunque no estaban dispuestos a transigir 

en el principio general, siempre estuvieron abiertos a rectificaciones particulares 

cuando recibían una queja que les parecía fundada. 

El tema del trabajo indígena era asimismo delicado. Los frailes en general 

procuraban preservar el aislamiento de los pueblos de indios, y trataban siempre de 

mantener su condición de neófitos en la fe, necesitados de la presencia de los frailes 

como párrocos; así, protestaban ruidosamente contra toda política de trabajo 

forzado en beneficio de los colonos y empresas españolas. Aducían, en este sentido, 

la condición de "menores" que legalmente tenían los indios, la prolija legislación 

protectora, el riesgo de que los indios "se acabaran" (como había sucedido en el 

Caribe) por los malos tratos, y no dudaban en apelar a la conciencia del rey y a su 

deber ante Dios como padre protector de los infelices y humildes. Por su lado, los 

colonos españoles insistían en la necesidad de contar con el trabajo forzoso de los 

indios, dado que por su "pereza" preferían permanecer pobres y ociosos antes que 

ganar un salario; insistían en que era tiempo de que las doctrinas de indios se 

entregaran a clérigos seculares (esto es, a personas con las que tenían nexos de 

parentesco o interés) y que se permitiera a los indígenas abandonar sus pueblos, 

radicar en minas o ciudades e integrarse a la sociedad virreinal como trabajadores 
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"libres". Tocaban, además, otro punto muy sensible de la real conciencia: si no se 

fomentaba y creaban condiciones propicias para las empresas, éstas decaerían, y el 

rey perdería ingresos por concepto de impuestos. 

Los virreyes desconfiaban de estas contrapuestas versiones, y pensaban que había en 

ellas intereses ocultos que no se mencionaban. Por esto, estimularon a los pueblos 

de indios a acudir con sus quejas directamente a la ciudad de México. Así, en los 

caminos virreinales podían verse constantemente grupos de "oficiales" de las 

repúblicas indígenas que se dirigían a la capital a veces desde lugares que implicaban 

semanas de caminata; y en las plazas, calles y corredores de palacio esperaban 

pacientemente a que el virrey los atendiera y resolviera su caso, sobreviviendo 

mientras tanto con los escasos fondos recaudados en su pueblo, con el apoyo de sus 

paisanos establecidos en la capital o, de plano, pidiendo limosna. Su esperanza no 

era vana., porque los virreyes destinaron siempre dos días de cada semana a atender 

personalmente a los indios y escuchar pacientemente sus quejas, unas veces de 

naturaleza grave o nimia. Casi invariablemente se emitía un mandato disponiendo 

que se les protegiera e hiciera justicia mientras se averiguara el asunto, inhabilitando 

a los "justicias" locales de resolver su caso cuando existían sospechas de parcialidad, 

y mandando que si alguien tenía que decir algo contra lo dispuesto acudiera 

directamente ante el virrey. En perspectiva, esta política parece guiada por una 

preocupación por asegurar que los conflictos se resolvieran por la vía jurídica, y no 

por la fuerza; y, asimismo, por un deliberado propósito de educar a los indios en la 

cultura jurídica española. Esta política, debe decirse, fue particularmente exitosa; 

muy probablemente fue una de las razones de la estabilidad del centro del 

virreinato, y dio un profundo arraigo a una imagen paternalista de la máxima 

autoridad que se prolongaría mucho más allá de la época virreinal. Finalmente, 

aunque ninguna ley así lo especificaba, el virrey era considerado responsable general 

de la paz y el bienestar del reino. Todos los problemas graves llegaban a su 

escritorio, y debía darles solución antes de que provocaran una alteración social. 

Así, puede vérseles intervenir en asuntos que en principio correspondían a 

autoridades delegadas y menores,como cuando en 1692 el virrey conde de Calve se 
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dedicó a organizar la requisición y traslado de maíz desde las zonas productoras 

hacia la ciudad de México. 

 

Los límites de la autoridad virreinalLos límites de la autoridad virreinalLos límites de la autoridad virreinalLos límites de la autoridad virreinal    

 

Para navegar con éxito entre las contrapuestas corrientes que pugnaban por 

imponerse en el océano ya calmo, ya tempestuoso de la vida política novohispana, 

los virreyes podían contar con las considerables potestades formales que les daba la 

ley, y con la reverencia y el respeto a su persona. Sin embargo, en los hechos debían 

conducirse con mucha prudencia, y recurrir siempre a consultas y discretas 

negociaciones con las corporaciones, instituciones y personalidades que 

representaban los intereses locales.  

Esto se debía a varias razones y circunstancias. Una de las más trascendentes era que 

la corona nunca pudo establecer en Nueva España uno de los atributos esenciales 

del estado: el monopolio de la violencia institucional, "legal".  

En épocas tempranas se suponía que los encomenderos prestarían servicio militar 

con su persona y allegados, a cambio de los beneficios cedidos por el rey. También 

se suponía que los vecinos de las villas y ciudades españolas constituían, además de 

un ayuntamiento, un "regimiento", y que uno de los regidores actuaría como 

"alférez real", representando al rey y portando su estandarte en ocasiones bélicas. 

Algunas corporaciones como los comerciantes y los artesanos de los gremios 

formaban en principio milicias armadas. En las fronteras del norte, los hacendados 

aportaban sus hombres para precaverse de los ataques de los indios "bárbaros", e 

incluso se estimuló a los grupos indígenas sometidos a crear una jerarquía militar y a 

formar cuerpos de indios flecheros. Con la mencionada excepción, no se recurría a 

los indios para asuntos de defensa, y de hecho se les prohibía montar a caballo o 

usar armas; respecto a mestizos y mulatos, la política fue más ambigua, pues aunque 

no se les permitía tener armas, en ocasiones se formaron milicias de pardos, y la 

vigilancia de la extensa y despoblada costa marítima se confió a milicianos pardos, 

que formaban batallones de lanceros a caballo.  
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Todos estos recursos tenían elementos comunes: no conformaban un sistema militar 

racional, sistemático; y su convocatoria dependía de la buena voluntad y del 

variable entusiasmo de los súbditos.  

De hecho, hasta fines del siglo XVIII el vastísimo virreinato mexicano prácticamente 

careció de un ejército profesional digno de este nombre. Había guarniciones en las 

entradas marítimas de Veracruz y Acapulco, así como en algunos "presidios" o 

fortalezas del norte; y el virrey solía tener una guardia de alabarderos para su 

custodia y magnificencia personal. En los niveles locales, no era inusual que los 

alcaldes mayores y corregidores pagaran de su bolsillo a algunos "ministros de vara" 

para auxiliarlos en la prisión de delincuentes; cuando había situaciones más graves, 

recurrían a convocar a una milicia de voluntarios españoles, que en la práctica eran 

los comerciantes, hacendados y sus dependientes. 

 

Así pues, la capacidad de coerción no era un monopolio estatal: el estado podía 

convocarla y darle legitimidad, pero su ejercicio se difuminaba en el cuerpo de la 

sociedad. Esta limitación estructural y conceptual representaba una condicionante 

importante en la práctica gubernativa. 

 

Recomendaciones del virreyRecomendaciones del virreyRecomendaciones del virreyRecomendaciones del virrey    

 

Yo he tenido por costumbre de oír siempre a los indios, y aunque muchas veces me 

mienten, no me enojo por ello, por que no los creo ni proveo nada hasta averiguar 

la verdad. Algunos les parece que los hago más mentirosos con no castigarlos; hallo 

que sería más perjudicial ponerles temor para que dejen de venir a mí con sus 

trabajos, que el que yo padezco de gastar el tiempo en sus niñerías. Vuestra Señoría 

los oiga". 

 

Virrey Antonio de Mendoza  

a su sucesor, hacia 1550. 
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El papel de la venta de oficios públicosEl papel de la venta de oficios públicosEl papel de la venta de oficios públicosEl papel de la venta de oficios públicos    

 

Por otro lado, por distintos procesos, la corona había ido cediendo y compartiendo 

parcelas de autoridad, que derivaron hacia diferentes entidades e individuos. Esto se 

dio desde el siglo XVI, como resultado del mismo concepto patrimonial de la 

autoridad que ya hemos comentado; pero bajo gobiernos enérgicos y cuidadosos de 

su autoridad, como fueron los de Carlos V y Felipe II, la península logró mantener 

cierto control político de su colonia. Sin embargo, en las condiciones de crisis 

general del imperio en el siglo XVII (crisis fiscal, derrotas militares, pérdida de 

Portugal y los Países Bajos) y el arribo al trono de monarcas débiles e indecisos, los 

vínculos transatlánticos se debilitaron, y los grupos y corporaciones novohispanas 

alcanzaron un importante grado de influencia en la toma de decisiones.  

Los principales caminos hacia esta situación fueron la corrupción, la compra y venta 

de oficios y el "repartimiento" de mercancías. 

Aunque hubo muchos virreyes honestos e incluso moralistas, tampoco faltaron los 

que encontraban natural o inevitable realizar negocios por intermedio de una red 

de parientes y allegados. Fueron públicos, por ejemplo, los contrabandos y fraudes 

en el puerto de Acapulco bajo el virreinato del marqués de Cerralvo. En un sentido, 

estas formas de corrupción pueden considerarse como simples abusos de un poder 

autoritario; pero, vistas con cuidado, también pueden interpretarse como una 

modalidad por la cual ciertos grupos locales conseguían cooptar incluso a altos 

funcionarios y frustrar en la práctica las decisiones de la metrópoli imperial. 

Desde fechas muy tempranas, la corona comenzó a conceder cargos de gobierno de 

manera vitalicia a particulares, en teoría por recompensa a sus servicios y en la 

realidad por influencias del agraciado y el pago de un "donativo" para las arcas 

reales. La práctica comenzó por los puestos de regidor de los ayuntamientos 

españoles los llamados "regimientos" y continuó con otros cargos, como los de 

alguacil, escribano y oficiales de la Casa de Moneda. A principios del siglo XVII se 

extendió el sistema a cargos de la real hacienda, a los gobernadores, corregidores, 

alcaldes mayores e incluso a los oidores que componían la real audiencia; algunas 
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veces el mismo puesto de virrey parece haberse concedido de esta manera. Sólo las 

dignidades eclesiásticas por el temor de caer en la grave falta de "simonía" quedaron 

exentas. Los poseedores tendieron a considerar estos puestos como propiedad 

privada, y prontamente comenzó a aparecer un "mercado" de oficios, que se 

heredaban, vendían, arrendaban, daban en dote a los yernos y se comprometían en 

hipotecas. Desde Madrid se vio con preocupación una tendencia que, en último 

término, llevaba a que el aparato de gobierno  escapara  del control real y acabara 

respondiendo a intereses locales, pero las urgencias del tesoro impidieron detener 

nuevas concesiones o crear una burocracia profesional confiable. Así, la 

determinación final fue reglamentar algo que existía de hecho, y asegurar que la 

corona recibiría los debidos beneficios. Así, se determinó el remate público de los 

oficios al mejor postor; se prohibieron ciertos procedimientos considerados nocivos 

como el arrendamiento o la hipoteca de los cargos, se decretó que toda venta o 

traspaso de un oficio debía contar con la aprobación real, que los poseedores 

debían cumplir con varios requisitos (por ejemplo, ser "español" y no tener una 

ocupación manual o trabajar como dependiente) y que en todo caso debían pagarse 

ciertos derechos a la real hacienda. Este fue el origen del "ramo" fiscal de "oficios 

vendibles y renunciables". 

El procedimiento tuvo gran éxito: el atractivo de estos cargos era tal que la corona 

llegó a vender cargos "futurarios" (esto es, que se ocuparían cuando hubiera alguna 

vacante) y "supernumerarios" (que recibían la dignidad, pero no ocupaban 

efectivamente el oficio). En los hechos, lo que ocurrió fue una privatización del 

estado, y una absorción de las funciones gubernamentales por personalidades 

locales que consideraban su cargo como una propiedad, que no dependían 

estrictamente hablando del favor real, y cuya eficiencia en el cumplimiento de los 

mandamientos superiores pasaba inevitablemente por el filtro de los intereses, 

parentescos, complicidades y lealtades locales. Inevitablemente, además, esto derivó 

en la "criollización" de los puestos, a pesar de la inclinación de la corona por los 

funcionarios ajenos a la jurisdicción que administraban y su preferencia por que la 

jerarquía civil fuese de origen europeo. 
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La función del repartimiento de mercancíasLa función del repartimiento de mercancíasLa función del repartimiento de mercancíasLa función del repartimiento de mercancías    

 

Los responsables del gobierno local en Nueva España eran los corregidores y 

alcaldes mayores. Aunque hubo algunos de estos funcionarios que recibieron su 

nombramiento por directa designación real, lo común era que fuesen nombrados 

por el virrey. Aunque no estaban oficialmente comprendidos entre los oficios 

"vendibles", en los hechos el aspirante debía entregar un "donativo" oficial y 

"propinas" variadas a todos los implicados en su nombramiento, incluyendo a los 

porteros del real palacio. Tenía, además, que proporcionar fiadores que 

respondieran de posibles malos manejos de la recaudación fiscal a su cargo, así 

como financiar su traslado, instalación y alojamiento en su destino con la dignidad 

propia  de su cargo. Para colmo de males, el  salario era claramente insuficiente, y a 

principios del XVIII simplemente dejó de pagarse. Desde luego, no contaba con un 

presupuesto para desempeñar sus funciones, de modo que si tenía que adquirir 

papelería, tener un secretario o auxiliarse con algunos "ministros de vara" tenía que 

pagarlo de su bolsillo. Para compensar sus gastos, tenía derecho a ciertas comisiones 

un porcentaje del tributo indígena, de las multas y confiscaciones, así como 

honorarios administrativos y prácticas toleradas, como vender a su vez el puesto de 

sus representantes locales, los "tenientes de alcalde", exigir servicios personales, leña 

y alimentos a los indígenas, establecer contribuciones menores por permisos, 

licencias y otras invenciones similares que dependían de la costumbre local o la 

imaginación del funcionario. Pero la práctica más fructífera, y que motivó mayores 

críticas y resistencias, fue la del repartimiento de mercancías. Por este 

procedimiento, el alcalde mayor se asociaba con un comerciante "aviador" (el 

nombre viene del que proporcionaba el "avío" o medios   de   subsistencia) que le 

proporcionaba  el indispensable respaldo financiero para adquirir e instalarse en el 

cargo; le entregaba,  asimismo, mercancías que el funcionario, valiéndose de su 

autoridad, obligaba a comprar a los indígenas. Asimismo, donde los pueblos de 

indios producían artículos de valor en el mercado como la grana cochinilla les 

obligaba a que sólo a él le vendieran, estableciendo así un monopolio de la oferta y 
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la demanda. Los aviadores, incluso, llegaban a determinar la elección de un 

"teniente general" para cuidar sus propios intereses; este teniente sustituía al alcalde 

mayor en sus ausencias y en ocasiones era quien realmente se; encargaba del 

gobierno y la administración de justicia. El sistema se extendía hacia abajo: el alcalde 

mayor convertía a los tenientes de alcalde y a los gobernadores y  funcionarios 

electos por los pueblos de indios en sus agentes, encargados de distribuir mercancías 

y realizar los cobros. 

Además del perjuicio que el repartimiento representaba para los indígenas y para los 

otros mercaderes españoles, lo que preocupaba a los ministros del rey era la 

influencia que adquiría el comerciante, que era el miembro capitalista de la 

asociación. Sin embargo, la propia concepción patrimonial de los cargos públicos y 

la perenne crisis financiera de la corona impidieron el establecimiento de una 

verdadera burocracia profesional asalariada. 

 

    

Los pilares del gobierno colonialLos pilares del gobierno colonialLos pilares del gobierno colonialLos pilares del gobierno colonial    

 

Si el estado, en esta época, no estaba separado de la sociedad, menos aún lo estaba 

de la iglesia. No había otra corporación mas poderosa e influyente: la iglesia   

acumulaba   una gran masa de tierras y capitales, disponía de facultades judiciales en 

asuntos de fe y de derecho familiar, controlaba la educación, los hospitales y la 

caridad pública; sus cofradías y hermandades daban afiliación institucional a todos 

los grupos sociales, desde los ricos comerciantes vascos hasta los jornaleros negros y 

los comuneros indígenas; y en los pueblos de indios, el cura párroco era el 

verdadero representante del rey. En fin, mediante la predicación y la confesión, la 

iglesia dirigía las conciencias y se encargaba de cuidar de la preservación del orden 

público.  

La dependencia del imperio indiano respecto a la iglesia puede muy bien apreciarse 

en que cuando existía una crisis política, el expediente más socorrido y exitoso era 

nombrar como virrey interino a un obispo o arzobispo;  y las grandes rebeliones 
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indígenas, más que por la fuerza, fueron sometidas mediante la predicación y 

mediación personal de los religiosos. 

 

    

Comentario del  virrey sobre  la ejecución por descuartizamientoComentario del  virrey sobre  la ejecución por descuartizamientoComentario del  virrey sobre  la ejecución por descuartizamientoComentario del  virrey sobre  la ejecución por descuartizamiento    

del rebelde maya Jacinto Canekdel rebelde maya Jacinto Canekdel rebelde maya Jacinto Canekdel rebelde maya Jacinto Canek    

 

No ha sido comúnmente el terror el que ha conservado o adquirido la quietud de 

las repúblicas sino los castigos y escarmientos frecuentes y proporcionados, ya a la 

calidad de los excesos, ya al nativo carácter en los que lo cometieron, pues tal vez 

lo contrario hace sublevar a los mismos inquietos. 

 

Virrey Calillas, 1761. 

 

El poder y la impotencia del gobierno colonialEl poder y la impotencia del gobierno colonialEl poder y la impotencia del gobierno colonialEl poder y la impotencia del gobierno colonial    

 

El estudio de estas situaciones llevó hace algunos años a dos autores, Burkholder y 

Chandler, a hablar del siglo XVII como "la edad de la impotencia" para el gobierno 

español en las Indias. Con cierta distancia, la afirmación parece un tanto anacrónica 

y, probablemente, excesiva. Por un lado, cabe observar que el calificativo parte de 

la idea de que una forma difusa y descentralizada de gobierno es una anomalía 

indeseable. En la época, como hemos visto, era considerado como algo "normal", 

que tenía su lógica particular: mantenía la imagen del rey y sus funcionarios como 

una fuente de justicia paternal, proporcionaba cierta estabilidad y paz al reino, 

permitía acomodar las fuerzas en pugna y requería de una limitada inversión en 

esfuerzo, dinero y represión. 

Por otro lado, el modo de gobierno implicaba necesariamente consultas y 

negociaciones, pero también otros recursos informales y menos evidentes. 

Los virreyes más hábiles y experimentados utilizaron sus prerrogativas de conceder 

mercedes de tierras, cargos, honores y presiones para construir paulatinamente una 
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clientela personal de parientes, allegados, dependientes y aliados. El éxito particular 

de un virrey dependía en gran medida de su habilidad de colocar o cooptar a "sus 

hombres" en las instituciones y puestos adecuados, en las alcaldías mayores, los 

corregimientos, las gubernaturas fronterizas, las guarniciones de Acapulco y 

Veracruz, en el ayuntamiento de México y otros cargos de gobierno y 

representación. Así, si bien el virrey no tenía el monopolio de la autoridad, sí podía 

llegar a encabezar la red más extensa de parentescos, amistades y dependencias 

recíprocas que colaboraban en el mantenimiento de su prestigio y la aplicación de 

sus políticas. 

En último término, la corona y sus representantes no vacilaban en forzar la 

aplicación de ciertas medidas consideradas como indispensables para la estabilidad 

del reino o la preservación del imperio en su conjunto. Procuraban mantener la paz, 

defender los intereses metropolitanos, coartando actividades económicas 

competitivas, a la vez que promovían otras consideradas prioritarias, como la 

minería, trataban de preservar la valiosa herramienta que era el control de la fuerza 

de trabajo indígena, cuidaban los ingresos fiscales y les interesaba sobremanera que 

ningún sector adquiriera una influencia que pudiera devenir peligrosa. Así, 

adoptaron en ocasiones disposiciones que afectaron duramente a los grupos 

poderosos de la colonia. Tales son los casos de la prohibición en 1634 del comercio 

entre Nueva España y Perú (para beneficiar a los comerciantes sevillanos) y la 

recaudación forzosa de contribuciones extraordinarias para la defensa del imperio 

(como la que se recogió para financiar la llamada “Armada de Barlovento”, en 

1636, que supuestamente protegería el Golfo de México y el Caribe). En estas 

situaciones, los funcionarios tomaban riesgos calculados y medían cuidadosamente 

la distancia que había entre las protestas reverentes de los súbditos y la rebelión 

declarada. Desde luego, en ocasiones hubo errores de cálculo o una excesiva 

confianza en la omnipotencia real, como  aprendió en carne propia el reformista y 

puritano virrey conde de Celves, expulsado en 1624 del palacio por una turba 

enfurecida después de un ruidoso y escandaloso enfrentamiento con el arzobispo y 

el ayuntamiento. 
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En conjunto, puede decirse que la política colonial se guiaba por una especie de 

paternalismo autoritario, la delegación de funciones y la construcción de lealtades y 

consensos. El sistema de gobierno era burocrático, lento, pero seguro y lo 

suficientemente eficiente para mantener la estabilidad y hacer innecesaria la 

existencia de un aparato gubernamental de importancia, que no apareció sino hasta 

el último cuarto del siglo XVIII, cuando los ministros de la monarquía borbónica 

decidieron reestructurar las relaciones entre el rey y el clero, entre el estado y la 

sociedad, y entre la península y sus dominios indianos. 
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El Reino de Nueva España: en el cruce de los caminosEl Reino de Nueva España: en el cruce de los caminosEl Reino de Nueva España: en el cruce de los caminosEl Reino de Nueva España: en el cruce de los caminos    

 

A N T O N I O  R U B I A L  G A R C Í A  

Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma 

 
 
El México de hoy, con su riqueza cultural y su variedad regional, tiene una 

deuda indiscutible con el mundo indígenaprehispánico; sin embargo, lo que en la 

actualidad lo unifica y lo constituye como una nación, con una lengua y una 

tradición religiosa comunes y sujetas a un Estado y a una legislación únicos, es su 

herencia española. Esta herencia llegó con una conquista armada con la cual se 

impusieron creencias y formas de vida que rompieron con las antiguas 

estructuras culturales de Mesoamérica. A partir de entonces México quedó 

integrado a una civilización que hoy denominamos "'occidental" y que hundía sus 

raíces en las culturas surgidas alrededor del mar Mediterráneo (Egipto, Palestina, 

Grecia y Roma) sintetizadas e interpretadas en los términos del Cristianismo y del 

Islam. En el momento de encontrarse con América esa civilización estaba 

viviendo una de las transformaciones más significativas de su evolución. 

Pocas etapas de la historia han tenido una trascendencia tan grande para la 

humanidad como las décadas que antecedieron y precedieron al año 1500. En 

un periodo de 50 años, la imprenta permitió la difusión de la cultura en amplios 

sectores, la reforma protestante provocó la escisión de una iglesia que se había 

conservado unida durante siglos bajo la autoridad del papado, el renacimiento 

artístico forjó una nueva forma de ver la realidad y el humanismo filosófico puso 

las bases para una ciencia que anteponía la observación y la experimentación a 

los postulados de las autoridades clásicas y bíblicas. 

En ese ambiente de cambios se sucedieron, además, una serie de empresas 

descubridoras que definieron los contornos de África, de Asia y de América (fig. 1). 

Entre 1521 y 1524 Fernando de Magallanes y Sebastián Elcano llevaron a cabo el 

primer viaje que dio la vuelta completa a la tierra; tales acontecimientos alteraron 

profundamente la concepción que los europeos tenían hasta entonces del planeta y 
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de sus habitantes. Sobre todo la aparición de América (continente del que no se 

tenía noticia alguna hasta entonces) cuestionó viejas ideas acerca de la división 

tripartita del mundo, impulsó con sus metales la economía capitalista y aportó un 

sinnúmero de productos alimenticios, como la papa, el maíz, el tomate y el 

chocolate, a la dieta del viejo continente. Con tantos y tan sorprendentes hechos se 

inició un proceso que dio a la civilización occidental la hegemonía sobre todas las 

demás. A partir de entonces los europeos abrieron los caminos del mar y la tierra, y 

a través de ellos transitaron personas e ideas, imágenes y sueños. 

España y Portugal tuvieron un papel fundamental en ese proceso y América fue el 

primer continente que recibió el impacto de tal expansión, impacto que tuvo como 

vehículos principales la guerra de conquista y la conversión al Cristianismo. Los 

caminos de Castilla, de Navarra, de Andalucía y de Extremadura, se entrecruzaron 

con aquellos procedentes de las tierras mayas y quechuas, de los araucanos y los 

zapotecas, de los apaches y los guaraníes, de Totonacapan y de los valles 

circundantes de la meseta  del Anáhuac. Por otros medios, como la esclavitud y el 

comercio, España y Portugal fueron también los intermediarios que hicieron posible 

que los caminos de Filipinas y de China, del Congo, de Mozambique y de Angola, 

se entrelazaran en América y que las tradiciones de esos pueblos se mezclaran con 

las indígenas y las europeas. Sin negar los grandes sufrimientos humanos, la 

explotación y la mortandad que provocaron las actividades conquistadoras y 

colonizadoras de Europa sobre los pueblos sometidos, es necesario resaltar también 

la enorme riqueza cultural que se produjo con tales intercambios. 

Fueron múltiples los impulsos que llevaron a los europeos a generar esos caminos 

hacia el exterior. Uno importante, sin duda fue la necesidad de buscar metales 

preciosos para abastecer una economía que estaba en peligro de estancarse. Pero fue 

la actitud mesiánica de la cultura occidental la que incidió con mayor fuerza en su 

expansión, es decir, el sentirse elegidos de Dios para llevar cabo la misión de 

convertir a todo el mundo a la verdad cristiana considerada como la única valiosa. 

Las dos caras del proceso, la conquista armada y la evangelización, estaban 
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fuertemente vinculadas entre sí y sus promotores, los guerreros y los religiosos, 

actuaron en colaboración para llevarla a la práctica. 

 

 

Sin embargo, en ese proceso cada uno de ellos desplegó sus propios recursos 

culturales. Los guerreros venían empapados de espíritu de cruzada forjado durante 

ocho siglos de lucha contra el Islam español, que concluía con la toma de Granada, 

realizada por los cristianos en 1492. La conquista de México, consumada 31 años 

después, debe ser considerada como una continuación de la reconquista, como una 

guerra santa dirigida por Dios; para sus realizadores fue providencial el hecho de 

que el mismo año en que América se hacía presente a los europeos fuera 

conquistado el último reducto musulmán de la península ibérica. Estos guerreros 

traía consigo el espíritu de aventura y de amor cortesano de la novela de caballería, 

además de una tecnología militar muy desarrollada; armas de fuego, ballestas, 

tácticas para sitiar ciudades y los conocimientos navales para construir bergantines 

fueron un aspecto básico que facilitó el triunfo sobre los indígenas. 

Impulsados por sueños de aventura y con el anhelo de alcanzar riqueza y fama, 

los soldados hispanos atravesaron desiertos, selvas y ríos caudalosos, subieron 

montañas y penetraron en fértiles valles. En estos caminos iban siempre acompa-

ñados por numerosos guerreros y mujeres indígenas que desde la llegada de Cortés 

fueron colaboradores indispensables de sus hazañas. 

A los conquistadores siguieron los colonos, los artesanos, los técnicos de las más 

variadas especialidades y los mercaderes que también abrieron caminos y trajeron 

como carga sus creencias y sus ambiciones. Ellos fueron quienes hicieron florecer las 

nuevas ciudades (Puebla, Valladolid, Oaxaca, Guadalajara), espacios con calles 

trazadas a cordel, con planta reticular y amplias plazas, estructurados con los más 

avanzados conceptos urbanísticos de su tiempo; ciudades en las que se pudieron 

experimentar por primera vez las utopías en la distribución espacial que el 

Renacimiento estaba ideando y que se encontraron con las geométricas 

concepciones urbanas de Mesoamérica, para crear originales espacios. Estos colonos 
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también aportaron una compleja tecnología aplicada a los ámbitos del transporte, 

la agricultura, la minería, la navegación y las manufacturas. 

Casi desde su llegada a América, estos españoles mezclaron sus sangres con las de 

las indígenas y forjaron un pueblo mestizo. Así, las mezclas de un territorio por 

donde habían transitado iberos, celtas, griegos, fenicios, romanos, visigodos y árabes 

se entrecruzaron genéticamente con mayas, zapotecos, mixtecos, totonacas, 

huastecos, purépechas y chichimecas, pueblos que asimismo ya se habían mezclado 

intensamente. 

Pero el mestizaje no sólo fue biológico; en un proceso casi tan rápido como el de 

la mezcla de las sangres comenzaron también a entrelazarse las culturas y las 

tradiciones. En este aspecto jugó un papel fundamental el otro grupo de europeos, 

los religiosos, que traía una idea distinta a la de sus compatriotas laicos de lo que 

debía ser la conquista y la colonización. Desilusionados por la cristiandad occidental 

que había caído en la avaricia y en la herejía protestante, los frailes buscaban una 

tierra de perfección donde pudieran llevarse a la práctica los ideales del Cristianismo 

Primitivo. En esta tierra podría fundarse la utopía de una iglesia perfecta establecida 

antes de la segunda venida de Cristo en el Juicio Final. El modelo apostólico de la 

Iglesia de los primeros tiempos cristianos y su ideal de pobreza eran las bases sobre 

las que se asentaría esta nueva cristiandad. Con tales esquemas, los religiosos 

quisieron ver en los indios a unos seres mansos, pacíficos y libres de toda codicia, 

obedientes, pacientes y muy dispuestos a convertirse al Cristianismo. 

Los fundadores de esta Iglesia indiana, frailes de las órdenes de san Francisco, 

santo Domingo y san Agustín, eran miembros destacados de sus institutos. 

Procedían de conventos que habían sido reformados por el cardenal Cisneros antes 

del año 1500, traían una sólida preparación teológica y practicaban con rigor sus 

votos de pobreza, castidad y obediencia. Inflamados del espíritu impreso en La 

ciudad de Dios de san Agustín (que veía a los habitantes de la nueva Jerusalén, la 

Iglesia cristiana, como un pueblo elegido y en lucha contra la ciudad de Satanás) 

todos ellos consideraban su labor misionera como una cruzada contra el Mal. Eso 

explica la destrucción constante de ídolos, santuarios y códices que realizaron y la 
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persecución sistemática contra aquellos que consideraban ministros del Demonio: 

los sacerdotes de los antiguos dioses, los curanderos y aquellos caciques que 

continuaban con los ritos paganos. 

Para llevar a cabo una labor que creían encomendada por Dios, los frailes 

predicaban y administraban los sacramentos, dirigían la construcción de iglesias y 

creaban poblados; para facilitar su labor evangelizadora y para obtener mano de 

obra suficiente, apoyados por los encomenderos, por los caciques indígenas y por 

las autoridades virreinales, obligaron a comunidades enteras a trasladarse desde los 

antiguos asentamientos prehispánicos, situados en los cerros, hacia los nuevos 

pueblos en los valles, cerca de las rutas de comercio y de las ciudades españolas 

recién fundadas. En estos pueblos los religiosos crearon obras para abastecer de agua 

a las comunidades, adaptaron plantas y animales de origen europeo, introdujeron el 

uso de la rueda y de las herramientas de hierro y fomentaron la formación de 

organizaciones sociales basadas en los cabildos, los hospitales y las cofradías. Para 

los frailes éstas eran las bases necesarias para implantar el Cristianismo y con él sus 

valores morales y estéticos, el silogismo aristotélico y el individualismo occidental. 

Después de 30 años de una rápida conquista y de una intensa labor de 

colonización y de evangelización en las regiones de Mesoamérica, la expansión 

española inició un lento avance hada el norte del territorio. A esas regiones llegaron 

primero los buscadores de la fuente de la eterna juventud y de las ciudades míticas 

de Cíbola y Quivira, construidas de oro. Después, cuando se descubrieron las ricas 

vetas de plata de Zacatecas y San Luis del Potosí, arribaron las caravanas con 

hombres y abastos desde Michoacán, Tlaxcala y el Anáhuac. Por esos caminos de la 

plata penetraron las culturas mestizas recién surgidas y se abrieron paso entre 

pueblos nómadas que vivían de la caza y de la recolección y que veneraban a las 

fuerzas cósmicas. A lo largo de los tres siglos siguientes esos territorios (incluidos 

California, Arizona, Nuevo México y Texas) se fueron integrando a la Nueva 

España. El proceso se llevó a cabo bajo las órdenes de las autoridades españolas, 

pero los colonos que la realizaron fueron indígenas del centro, mestizos, mulatos y 



 588 

criollos; fuera de algunos hispanos y de varios misioneros originarios del centro de 

Europa, estos colonos eran todos nativos de Nueva España. 

 

En la colonización del norte ocuparon un destacado lugar las misiones, que 

mostraron ser un medio tan efectivo para concentrar la mano de obra indígena, 

que el Estado español las promovió y apoyó con fuerzas militares. Los jesuitas y los 

franciscanos abrieron, así, múltiples caminos que llegaron hasta las tierras de los 

pueblos indios, de los yaquis, de los tepehuanos, de los tarahumaras y de los pimas. 

En ellas los misioneros fundaron poblados e introdujeron la agricultura y la 

ganadería. Al igual que en Mesoamérica, los sacerdotes católicos aprendieron las 

lenguas indígenas y dejaron estudios sobre la geografía y las costumbres de los 

habitantes de esas regiones. En ellas el Cristianismo también modeló la vida 

comunitaria y se entrelazó con los ritos y creencias ancestrales. 

Tanto entre los pueblos sedentarios de Mesoamérica (que habían desarrollado 

sofisticadas civilizaciones) como entre los nómadas y seminómadas del norte, frailes 

y jesuítas no dudaron en hacer concesiones para conseguir la conversión, adaptando 

elementos indígenas e insertándolos dentro del contexto cristiano: utilizaron las 

similitudes de ambas religiones para imponer santos, santuarios y celebraciones del 

Cristianismo sobre los dioses tutelares, los centros ceremoniales y las fiestas agrícolas 

que tenían significados semejantes; hicieron uso de términos (como Mictlán para 

definir el infierno) y de símbolos indígenas (como el águila y el nopal, la vírgula de 

la palabra, las plumas o las piedras preciosas) que fueron integrados en los textos 

destinados a la enseñanza (catecismos), en las pinturas murales de los conventos y 

en las procesiones y representaciones teatrales. Con estas actitudes facilitaron la 

creación de puentes entre ambas culturas y la aparición de fenómenos de 

sincretismo. A lo largo de tres siglos esa labor facilitó la integración de muchos 

nativos a la cultura occidental por medio de los nuevos caminos trazados por el 

Cristianismo. 

Pero ese proceso de creación no fue obra exclusiva de los sacerdotes. En 

Mesoamérica, sobre todo, un importante grupo de indígenas ayudó a la 
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construcción de puentes culturales que permitieron comunicar ambas tradiciones. 

Ellos, que habían ya asimilado la cultura europea y sus imágenes, eran al mismo 

tiempo los guardianes de la tradición histórica de sus antepasados transmitida 

oralmente y conservada en algunos códices antiguos que guardaban celosamente. 

Estos colaboradores de los frailes buscaban como ellos reforzar el Cristianismo de 

sus congéneres, pero además poseían un especial interés en forjar una imagen 

positiva del mundo prehispánico; al rescatar la cultura de sus antepasados, ellos 

mismos podrían ser considerados dentro de un rango superior y así lograrían 

obtener mayores ventajas sociales y beneficios. 

Al igual que sus maestros, los religiosos, estos hombres aculturados (tlaxcaltecas, 

mexicas y tezcocanos, entre otros) buscaron en Grecia y en Roma los modelos que 

permitían concebir a sus pueblos dentro del esquema de “pagano idólatra pero 

civilizado". Asimismo encontraron en la Biblia muchas narraciones a las que se 

podían asimilar sus ricas tradiciones, tales 

como la confusión de las lenguas en la torre de Babel o el éxodo del pueblo judío 

desde Egipto hasta la Tierra Prometida. A partir de ellas, estos pintores indígenas 

forjaron una visión de “pueblo elegido" que, a lo largo de su historia prehispánica, 

había recibido avisos providenciales de su conversión al Cristianismo. Esta es la 

imagen que recibieron de sus informantes autores españoles como el oidor Alonso 

de Zorita y los frailes Bernardino de Sahagún y Diego Durán y que plasmaron en sus 

obras. En ellas podemos observar el diálogo que existió entre las dos tradiciones y el 

proceso que las llevó a influirse mutuamente. 
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Fig. 2. Artesano indio trabajando la plumaria. Litografía de las láminas del Códice Florentino 
(Libro IX). Edición de Pedro Robledo, rpj8. 

 

Fig. 3. Artesano indio trabajando el metal Litografía de las láminas del Códice Florentino 
(Libro IX). Edición de Pedro Robledo, tomo V, ipj8. 

 

 

Observamos ejemplos de esto en los mismos dibujos que ilustran la Historia de fray 

Diego Durán y el Códice Florentino inspirado por fray Bernardino de Sahagún. En el 

primero, los tlacuilos o pintores indígenas muestran a los señores del México 
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prehispánico rodeados con tronos y columnas renacentistas y ataviados con ricas 

capas y diademas indígenas. En el segundo se pintan los presagios que anunciaron la 

conquista como avisos de destrucción, pero también como signos de redención. Con 

todo, la imagen de las idolatrías y de los sacrificios no podía dejar de asociarse con 

lo demoníaco, por lo que fue frecuente representar a los dioses indígenas como 

Satanás, con cuernos y rabo. 

Los espacios en donde se llevó a cabo esa labor de interacción fueron los 

conventos de las órdenes mendicantes construidos durante la segunda mitad del 

siglo XVI. En ellos los jóvenes de la nobleza indígena recibieron la enseñanza de la 

religión, la lectura, la escritura, la aritmética y el canto. Los franciscanos incluyeron 

en esta labor también a las niñas nobles que, en ocho escuelas anexas a algunos 

conventos como Texcoco y Tlaxcala, recibieron instrucción especial-para formar, 

junto con los jóvenes, hogares cristianos que sirvieron de modelo para toda la 

comunidad. Además de estos estudios existían otros de carácter técnico dirigidos a 

la formación de artistas y artesanos que realizarían la ornamentación de iglesias y 

conventos. Pintores, escultores, carpinteros, doradores, artistas plumarios, alfareros, 

bordadores y orfebres recibieron en los conventos las técnicas y temáticas 

occidentales que fueron adaptadas y enriquecidas con las heredadas del mundo 

indígena anterior a la conquista (figs. 2 y 3). La labor educativa franciscana tuvo su 

culminación en el colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, fundado en 1536. La idea de 

crear una institución de enseñanza superior para los indios nobles, apoyada por el 

obispo Zumárraga y por el virrey Mendoza, tenía como finalidad formar un grupo 

dirigente instruido, e incluso un clero indígena si había vocaciones. Los primeros 

alumnos fueron los jóvenes educados por fray Pedro de Gante en la escuela de San 

José de los Naturales, muy avanzados en sus conocimientos del latín; sus maestros 

eran algunos de los más eruditos franciscanos, muchos de los cuales encontraron en 

el colegio colaboradores para sus trabajos etnográficos y lingüísticos. A pesar de los 

brillantes resultados y de la eficiente labor de los egresados, la vida del colegio fue 

corta; a mediados del siglo XVI entró en decadencia. Las epidemias, el temor de 

algunas autoridades a que se diera instrucción superior a los naturales y la 
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prohibición de ordenar para el sacerdocio a indios, mestizos o mulatos, motivaron 

la desaparición de este experimento excepcional. 

 

Fig. 4. Fachada principal del Convento de Acolman (CONACULTA-INAH.MEX).  

Fotografía: Jorge Vértiz. 

Los jóvenes egresados de los colegios conventuales fueron importantes 

colaboradores en todos los ámbitos de la labor evangelizadora (fig. 4). Ellos 

delataron las idolatrías y ayudaron a destruir ídolos; ellos funcionaron como 

intérpretes, como gobernadores de los pueblos y como artistas; gracias a su labor 

como catequistas pudieron trasmitirse los dogmas y las prácticas cristianas con 

mayor facilidad; ellos hicieron posible que los frailes recopilaran información sobre 

el mundo prehispánico y que escribieran textos en lenguas indígenas (diccionarios, 

gramáticas, sermonarios, confesionarios, catecismos, obras de teatro) para permitir 

la comunicación entre misioneros e indios; ellos, en fin, colaboraron en la creación 

de una lengua náhuatl escrita con caracteres latinos para el uso litúrgico y 

catequístico. Los frailes difícilmente podrían haber conseguido todos sus logros sin la 

ayuda de estos jóvenes. 
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Pero los conventos de mendicantes no fueron los únicos centros donde se dio ese 

tipo de intercambio. En las ciudades, la convivencia entre blancos e indios fue tan 

intensa que muy pronto el mestizaje fue también en ellas un fenómeno común. 

Durante las fiestas y procesiones, en el ámbito doméstico, en los monasterios de 

religiosas, en los talleres de los artesanos y en otros espacios laborales los contactos 

entre las tradiciones indígenas y españolas fueron innumerables y se manifestaron en 

la comida, en el vestido, en la lengua, en las técnicas artesanales, en la religión, en la 

medicina y en la magia. 

Fue también en esos ámbitos donde se insertaron las otras dos raíces que 

enriquecieron el ya rico bagaje cultural novohispano: la africana y la asiática. Los 

caminos de África llegaron a América desde el momento mismo de la conquista, 

como lo muestra la presencia de un esclavo negro entre los hombres de Hernán 

Cortés, hecho que no dejaron de registrar los códices. Sin embargo no fue sino hasta 

la segunda mitad del siglo XVI que la llegada de numerosos africanos se volvió 

significativa; tanto que para 1600 el número de los negros era más elevado que el 

de los blancos en Nueva España, lo que creó temores continuos de que se produjera 

una sublevación. La creciente trata de esclavos africanos se originó por el aumento 

en la demanda de mano de obra en las haciendas azucareras y en las minas, pero 

sobre todo, por la integración al imperio español de Portugal, país que poseía 

numerosas colonias en África. 

 

Al igual que los indios y que los blancos, los negros no constituyeron una unidad 

étnica. La principal zona de procedencia de estos emigrantes forzados, capturados 

en guerras entre tribus y vendidos a los esclavistas portugueses, fue la costa del golf 

o de Nueva Guinea, la cuenca del río Congo y la región de Angola. Esta variedad 

lingüística y cultural aportó al territorio novohispano una gran riqueza de 

tradiciones religiosas, médicas y musicales. Al igual que en el resto de América, los 

africanos llegados a la Nueva España trajeron consigo cuentos, proverbios, juegos, 

música, bailes, cocina, religiosidad y magia. Con ellos llegaron nuevos instrumentos 

musicales como la marimba y su presencia creó alteraciones en la pronunciación del 
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español, dejó rastros en los nombres de algunos lugares, en los sones, en las 

comidas, en las danzas y en los cantos, introdujo palabras de origen bantú, yoruba 

y angoleño en las hablas regionales (como bamba, bembo, chamuco, cafre, 

mondongo) y actitudes corporales como frotarse las manos para manifestar placer. 

Gracias a ellos, en la música popular triunfaron los instrumentos de percusión y se 

impuso la supremacía del ritmo sobre la melodía y la improvisación de variaciones. 

Al igual que sucedió con el mundo indígena, el africano penetró en los sectores 

blancos por medio de la convivencia doméstica, laboral y sexual. Las nodrizas 

inculcaron una mentalidad no occidental en las canciones de cuna y en los cuentos 

y la manera de mimar y de cuidar modificaron la sensibilidad y los valores sobre el 

cuerpo. Pero el mundo africano también penetró en tradiciones indígenas. A 

principios del siglo XVII el negro Lucas Ololá, fungía como médico y sacerdote de 

una comunidad indígena en la Huasteca, vestido con el traje tradicional del pueblo 

bailaba al son de los teponaztles ritmos africanos y decía que un dios africano u 

orisha, hablaba por su boca. 

Sin embargo, la inserción de tales elementos culturales estuvo marcada por la 

esclavitud y la marginación, lo que provocó que el castellano y la religión de los 

conquistadores se convirtieran en los vehículos de expresión de las culturas africanas 

en la América hispánica. Así, las cofradías católicas sustituyeron las viejas 

asociaciones de ayuda mutua (como el esusu de los yoruba) y los santos e imágenes 

cristianas le dieron sus rostros a divinidades como Changó, Ogún, Obatalá, Yemayá 

y Acayú. En nuestros días es difícil encontrar supervivencias intactas de las variadas 

culturas africanas porque, al igual que sucedió con su sangre, las tradiciones 

africanas se mezclaron muy pronto y se insertaron dentro de la rica cultura mestiza 

que se estaba formando. 

Algo similar a lo que sucedió con las tradiciones llegadas del continente africano 

pasó con las de origen asiático que desde 1572 arribaron a Nueva España en los 

galeones que hacían la ruta entre Manila y Acapulco. Aunque las islas Filipinas 

habían sido descubiertas desde 1521 por Fernando de Magallanes, no fue sino hasta 

50 años después que quedaron integradas al imperio español, cuando se descubrió 
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la ruta para regresar a América conocida como tornaviaje y se consumó la conquista 

de Manila entre 1564 y 1572. Esta ciudad, ocupada por musulmanes malayos, fue 

sometida después de algunas escaramuzas militares y desde entonces recibió una 

abundante inmigración de comerciantes chinos. Con esta última cruzada la 

población nativa de la isla quedó sujeta a la obediencia de los españoles y recibió la 

religión cristiana. A partir de ese momento, Nueva España se convirtió en el punto 

de partida de la colonización de las Filipinas, que en adelante dependieron 

administrativamente de este virreinato; desde entonces, la economía de las islas 

estuvo supeditada a la Nueva España, con cuya plata se pagó a sus burócratas; 

desde entonces numerosos novohispanos llegaron a ellas como funcionarios, 

mercaderes, misioneros o trabajadores forzados. 

En la nao de China, como fue conocida la flota que llegaba año con año a Nueva 

España, pasaron durante más de dos siglos, junto con especias, esencias y plantas 

medicinales (que enriquecieron el arte culinario y la ciencia terapéutica) sedas, 

perlas, piedras preciosas, platería, porcelana y marfiles. Muchos de esos artículos 

influyeron poderosamente en las artes y las artesanías novohispanas: las lacas chinas 

fueron imitadas en Michoacán y sus cajoneras y baúles, así como los biombos 

japoneses, fueron modelo para los artesanos nativos (fig. 5). La ornamentación de 

tibores y vajillas orientales fue copiada en Puebla en la cerámica de Talavera, 

mientras que los fuegos artificiales de procedencia china animaron con su colorido 

las fiestas de los pueblos y ciudades del virreinato desde finales del siglo XVII. 

Algunos ejemplos de esta presencia oriental en México son palabras como paliacate, 

personajes como la china poblana, juegos como la pelea de gallos y las monedas 

llamadas "chinitas", fabricadas con pedacería de porcelana. Pero además, los 

galeones de Manila traían anualmente no sólo mercaderías, sino también numerosos 

esclavos procedentes de China, Malasia, India y Japón quienes, al igual que los 

africanos, arribaron con sus prácticas, creencias y tradiciones. 

Nueva España era, para el siglo XVII, un territorio privilegiado. A la riqueza de su 

pasado indígena se aunaba una situación geográfica excepcional que facilitó una 

intensa inmigración africana, asiática y europea. Sus abundantes recursos naturales y 
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la necesidad de explotarlos fomentaron la consolidación de las instituciones 

españolas. Estas condiciones hicieron posible la formación de una conciencia 

novohispana unificada a partir del criollismo y de sus expectativas de autonomía. 

Desde su conquista, Nueva España había entrado al imperio español como un 

reino asociado, al igual que Aragón, Navarra, Nápoles o Perú. Todos ellos for-

maban parte de un conglomerado político, cuyo símbolo de unión era el rey de 

España, en el cual cada uno poseía, en mayor o menor medida, ciertos rasgos de 

autonomía. Ciertamente, el rey y su Consejo de Indias eran quienes nombraban al 

virrey, a los gobernadores provinciales y a los oidores que administraban justicia en 

las Audiencias; eran ellos también los que emitían leyes y estipulaban el monto de 

los impuestos que debían pagar la minería, el comercio y los indios. Pero frente a 

estos signos de dependencia, estaba la presencia de los ricos criollos terratenientes y 

de los comerciantes que detentaban el poder económico y que lograron, con 

regalos y sobornos, someter a las autoridades españolas a sus intereses. 

Los novohispanos, con esta conciencia de autonomía, crearon un conjunto de 

símbolos de identidad que se manifestaron en imágenes, palabras, representaciones 

teatrales, fiestas y danzas. En todas sus expresiones culturales, los criollos mostraron 

un fuerte sentimiento de orgullo que se manifestó, primero, como una respuesta 

ante la actitud despectiva de algunos peninsulares que los consideraban blandos, 

flojos e incapaces. Para reforzar su orgullo, los criollos se vieron a sí mismos como 

un pueblo elegido con una tradición histórica tan antigua como cualquiera de 

Europa y describieron su tierra como un paraíso, como una región de minas de 

plata y de hombres valientes y fieles a su rey. Nueva España fue representada por 

ellos como una Jerusalén terrena. 

Con ese mismo orgullo, los criollos comenzaron también a exaltar ciertos rasgos 

del mundo prehispánico y, a partir del siglo XVII, consideraron que la cultura 

mexica podía equipararse a la grecolatina o a la egipcia. Para librar a su tierra de la 

carga demoníaca que se le había atribuido en el siglo XVI, varios escritores 

incluyeron a América en la predicación cristiana primitiva al identificar al sacerdote 

Quetzalcóatl con el apóstol perdido santo Tomás. Además de sentirse herederos de 
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dos imperios gloriosos, el hispánico y el tenochca, los criollos exaltaron también los 

portentos que se habían dado en Nueva España alrededor de los hombres y mujeres 

virtuosos que habitaban este territorio y de las imágenes aparecidas en forma 

milagrosa en el XVI. Figuras como la Virgen de Guadalupe y el beato Felipe de 

Jesús fueron considerados como fuente inagotable de bienestar material y espiritual 

y como prueba de la elección divina sobre esta tierra. 

 

 

Fig. 5. Miguel Cabrera. China cambuja, de Negro y de India. 1763. Óleo sobre tela. Museo de 

América, Madrid 

Pero el criollo no sólo estaba orgulloso de su pasado, su presente se le mostraba 

desbordante de riqueza. En la corte virreinal, en los conventos y en las catedrales se 

producían exquisitas obras de arte y música excelsa destinadas al culto religioso y al 

entretenimiento; por otra parte, sus literatos escribían bellas piezas de teatro, 

poesías y textos en prosa que se leían y representaban durante las fiestas. En uno de 

sus conventos de religiosas, el de san Jerónimo, escribió su abundante producción 
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literaria sor Juana Inés de la Cruz, uno de los autores más sobresalientes del Siglo de 

Oro español. 

En la universidad de México (fundada a mediados del siglo XVl) se cultivaba la 

teología, el derecho y las ciencias relacionadas con la medicina y en varias ciudades 

la Compañía de Jesús fundó colegios para la enseñanza de latín, matemáticas y 

filosofía. México y Puebla poseían varias imprentas que editaban numerosos libros, 

tanto sermones, textos religiosos y crónicas, como obras de medicina y de filosofía. 

En tanto que las ciudades se llenaban de hermosos edificios, un importante grupo 

de artistas los decoraban con retablos, pinturas y esculturas de gran belleza (fig. 6). 

La mayoría de esos intelectuales y artistas eran criollos y muchos de ellos 

pertenecían a los sectores eclesiásticos. Estos hombres de Iglesia eran, sin duda, los 

más instruidos, los únicos que poseían una conciencia de grupo gradas a su 

condición estamental y los que ejercían el monopolio sobre la doctrina, la liturgia y 

la moral y a través de ellas sobre el arte, la imprenta, la educación y la beneficencia. 

Eso explica el por qué la mayor parte de los códigos de la cultura novohispana 

fueron expresados en un lenguaje religioso. 

Esos mensajes llegaron a las mentes de todos los sectores sociales de esa Nueva 

España que estaba formándose. A través de los sermones, de las direcciones 

espirituales, de las cofradías, de las fiestas, del teatro y de las lecturas públicas se 

filtraron en todos los ámbitos de la vida cotidiana. 

Desde fines del siglo XVI basta principios del XIX, Nueva España era el único 

territorio del planeta donde confluían tantas y tan variadas influencias. Convertida 

por su situación geográfica en un punto central del comercio internacional,, a ella 

llegaban vino, aceite de oliva y textiles de Europa, imágenes de Quito y Cuzco, 

cacao de Maracaibo, marfiles, porcelanas y sedas del Lejano Oriente, melazas de las 

Antillas, mantas de Nuevo México y esculturas estofadas de Guatemala. Con los 

objetos del comercio llegaron también, por los caminos de mar y tierra, hombres de 

todas las latitudes que trajeron las culturas de sus lugares de origen. Esas ideas, 

formas, técnicas, sones y costumbres se mezclaron con las tradiciones indígena y 

española y, junto con ellas, pasaron afirmar parte del rico y variado mosaico 
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cultural y étnico que se estaba formando en Nueva España. Con esa base, los 

criollos comenzaron a fortalecer una conciencia de identidad que se convertiría, a lo 

largo del azaroso siglo XIX, en un sentimiento nacionalista. La riqueza y variedad 

cultural que caracteriza al México actual es heredera de ese pasado. 
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MÉXICO.MÉXICO.MÉXICO.MÉXICO.∗∗∗∗    

Manuel González Galván. 

 

 

El espacio es objeto de gran significación para nuestra época; su análisis y análisis y 

máximo aprovechamiento nos es vital hoy, cuando las rápidas comunicaciones lo 

acortan y la sobrepoblación congestiona las ciudades. 

La arquitectura contemporánea, percibiendo el impacto de esta civilización 

expansiva, abandona su tradicional desarrollo horizontal y se repliega en verticales 

absorbentes, en colosales edificios que superponiendo niveles lanzan al espacio lo 

que la superficie ya no puede contener. 

El antes primordial aprovechamiento de la extensión cede paso a la utilización 

del volumen. La apreciación de plantas en desarrollo bidimensional, al dominio de 

los alzados tridimensionales. El expansionismo es, por necesidad, una de las grandes 

características de nuestro siglo; consecuentemente, la apreciación de los valores 

espaciales ha sido una de las preocupaciones de la crítica moderna del arte, así como 

la revisión de las soluciones espaciales del pasado, tema de apasionado interés, a tal 

grado, que hablar de espacios parece estar de moda. Ello es sólo la natural 

consecuencia evolutiva de la misma crítica que al buscar respuesta a problemas que 

siendo actuales no son precisamente nuevos, encuentra la explicación en el posible 

aprovechamiento de las experiencias del pasado. Así, la crítica se justifica y se hace 

necesaria históricamente cuando supera la simple elucubración arqueológica y 

alcanza una relación vital; búsqueda y descubrimiento que a su vez le sirve de 

apoyo para estimar los valores intemporales del arte.35 

                                                 
∗ Tomado de Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol. K, núm. 35, 
México, 1966, pp. 69-102. 
35 Como en seguida se verá con claridad, nosotros somos partida-nos de una posición 
moderna y desprejuiciada en la historia de la arquitectura, y de una actualización de 
la cultura tradicional a la luz M pensamiento arquitectónico moderno. Pero el 
método de estos arquitectos frente a los monumentos no es el de una seria investiga-
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En la actualidad hay un conocimiento más amplio y directo de los monumentos 

por ser más fácil el acceso a ellos y estarse enriqueciendo cada vez más la 

documentación histórica y estilística; por ello la crítica, acorde con las inclinaciones 

propias de la época, se interesa hoy especialmente por la razón de ser de los 

espacios arquitectónicos. 

Por la historia sabemos cuándo se hicieron los monumentos, por la estilística 

cómo se hicieron y el círculo de comprensión sólo queda cerrado al entender por 

qué se hicieron así. El porqué dieron determinada configuración espacial sus 

creadores a nuestros monumentos novohispanos es justamente el motivo de las 

observaciones anotadas en esta parte del ensayo. De una manera tan superficial 

como fácil ha sido acusada la arquitectura novohispana de ser tan rica en 

imaginación decorativa como aburrida, monótona y falta de vitalidad en la 

disposición de plantas y alzados, es decir, en lo que atañe directamente a la confi-

guración espacial. Al estudiarla y analizarla así se hace una disociación de sus valores 

y se concluye que siendo un arte predominantemente suntuario adolece de pobreza 

en los más esenciales valores arquitectónicos, aceptándose, sin embargo y sin 

reparo, la contradicción de que fue un arte de imaginación fecunda en lo 

ornamental y pobre a la vez en las estructuras, o sea, que variedad y monotonía 

corren paralelas. Y si el rico aprovechamiento de lo ornamental en contraste con las 

estructuras estereotipadas no puede ser negado, sí, en cambio, debe ser explicado, 

pues sería tanto como aceptar una desconcertante conciencia-inconsciente de sus 

                                                                                                                                                     

ción moderna; la antiacademia si no en las declaraciones, en los hechos, ha llevado 
demasiado a menudo a la anticultura, es decir, a la antihistoria, Si la lucha contra la 
decoración debía conducir necesariamente a un desinterés por los valores decorativos 
de la arquitectura tradicional, ¿qué decir de los valores volumétricos propugnados Por 
el funcionalismo, y de los valores espaciales propugnados por la tendencia orgánica? 
Una vez afirmada una conciencia moderna en la arquitectura, es lógico revelar lo 
moderno en lo antiguo. La academia dice: "Estudia lo antiguo para hacer lo nuevo" —
o bien—,"En lo antiguo está lo nuevo." Nosotros decimos exactamente lo contrario: 
"Profundiza lo moderno, individualiza sus valores, para poderlos encontrar de nuevo 
en la arquitectura antigua, y así amarla." Bruno Zevi, Saber ver la arquitectura, Buenos 
Aires, Poseidón, 1958, nota 4, p. 137. 
 
 



 603 

creadores. Sin duda la consideración del problema nos llevará a entender ese 

contraste, al sondear la intención voluntaria con que este arte administró y 

jerarquizó, de acuerdo con sus fines, los diversos ingredientes formales que lo 

integran. 

Esta falta de objetivación de la arquitectura virreinal ha creado el prejuicio de su 

anquilosamiento arquitectónico, prejuicio justificado, generalmente, por tomar 

como referencia la esplendorosa movilidad estructural alcanzada por el arte 

europeo, sobre todo en la época barroca. Se insiste demasiado en ver nuestro arte 

desde el punto de vista "colonial", es decir, de trasplante, de sujeción, como un arte 

mimético de los patrones del viejo mundo. Por ello, la decoración que aquí 

evolucionó a la par y hasta superó en abigarrado esplendor la productividad 

europea, se lleva toda la atención v el aplauso y se la puede mostrar con justificado 

orgullo nacionalista.36 En cambio, la impasible y reiterada repetición de plantas y 

alzados convertidas en dogmático canon durante tres siglos es observada con 

desaire o se la calla con prudencia como un pecado que se trata de olvidar; sobran 

dedos de la mano para citar, entre los miles de ejemplos "coloniales", las plantas 

movidas y "verdaderamente barrocas". Por otra parte, la casi nula bibliografía y las 

escasas referencias al sentido espacial de la arquitectura virreinal parece mostrar que 

este aspecto no fue objeto ele preocupación, ni en su tiempo, ni posteriormente. 

Así, la investigación resulta más difícil en este tema, pues por inexplorado se corre el 

                                                 

36 Si en los más viejos edificios americanos de inspiración española las normas 
metropolitanas apenas se modifican con algún acento provinciano debido a la 
interpretación de los frailes arquitectos o a la mano de obra indígena, en el barroco 
la América virreina! encuentra su más adecuada expresión arquitectónica y crea 
tipos de poderosa originalidad y de singular belleza, qtie no solamente superan lo 
europeo contemporáneo, sino que a veces se proyectan sobre ello para reavivar la 
tradición fatigada y enriquecerla con nuevas aportaciones [...] resulta una 
arquitectura de inigualable riqueza morfológica cuyo reciente conocimiento ha 
causado en los medios europeos verdadero estupor. [...] El antiguo virreinato de 
Nueva España es acaso, en todo el mundo, uno de los centros más importantes de 
arquitectura barroca, que sólo aquí es llevada hasta las últimas consecuencias." 
Marqués de Lozoya, Historia del arte hispánico, Barcelona-Buenos Aires, Salvat, 
1945, vol. IV, pp. 223-224. 
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peligro de perderse, de caer con facilidad en una arbitraria elucubración personal o 

en una emotiva e ilusa distinción espacial inexistente. 

Podemos aprovechar la abundante crítica acerca de la arquitectura europea, tan 

medida y analizada, y justamente apoyarnos en ella como término comparativo, 

buscando poner de relieve más las diferencias que las naturales similitudes, con el fin 

de encontrar por contraste las diferentes distintivas. Sin pretender con ello la 

superioridad o inferioridad de un arte u otro, se trata de señalar sencillamente lo 

distintivo, puesto que está suficientemente demostrado que la influencia europea no 

eclipsó, sino antes bien promovió la capacidad creadora en estas tierras, de las que 

se puede decir —con Burckhardt— que "verdaderamente grande lo es la nación que 

toma mucho de los demás y lo transforma en substancia propia". 

Justamente apreciando los valores originales del arte europeo y comparándolos 

con los nuestros se hace patente el grado de influencia, pues lo que en Europa brilla 

y no se encuentra aquí nos da su límite de continuidad y el grado de resistencia local 

a las influencias. Esa resistencia se fortalece tras un decidido empeño de claridad e 

inmovilidad espacial, que siendo por tradición mexicano delata, con su presencia 

activa durante el curso de los tres siglos virreinales y aún hasta nuestros días, algo 

que podríamos llamar, parafraseando a Worringer, una mexicana "voluntad de 

espació" o también la reafirmación de esa "mismida Chueca Goitia justamente 

considera como una de personalidad y fuerza, no de un estilo en particular, sino en 

términos más amplios, de una forma de cultura.∗ 

 

 

                                                 
∗ Nos apoyamos, pues —tal creemos—, sobre un hecho un factum, y no una 
entelequia; sobre una comunidad de hombres que viviendo en una misma tierra, un 
destino común, se han representa do el mundo de una cierta manera. 

Las ligaduras, los vínculos que han unido y que unen a estos hombres son 
estrechos, son reales; comunidad de suelo de sangre, historia, lengua. Forman una 
casta histórica que, puesto que existe ex presa su propia mismidad, por la vía del 
arte, que es la que ahora aquí nos interesa." Fernando Chueca Goitia, Inventarios de 
arquitectura española, Dossat, 1947, p. 10. 
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El siglo XVI 

Asombra comprobar cómo unos cuantos años después de la Conquista, los trazos 

urbanos de México tienen ya un definido carácter propio, que se distingue por la 

organización arquitectónica en torno a espacios muy amplios, delimitados ya sea 

por conjunto religiosos, como en el caso de los convento: atrios, o bien por 

disposiciones urbanísticas, ce las ciudades con sus catedrales, parroquias y p en 

relación con las plazas. En la composición del espacio hubo una fusión clara del 

sentido organización hispánico con la sensibilidad indígena para lograr la 

grandiosidad. La "traza moderada" de 1539, dictada por el virrey Antonio de 

Mendoza de acuerdo con los provinciales de las órdenes monásticas, y las 

“Ordenanzas sobre descubrimiento nuevo y población” dictadas por Felipe II, en 

1563, fueron engendradas y nacieron precisamente obligadas y configuradas, 

porque había que encauzar la pujanza americana. El siglo XVI logró la conjunción, 

con sorpresas mutuas; para el indígena, la novedad de la arquitectura europea, con 

sus muros y bóvedas capaces de aprisionar inmensos espacios interiores y hacerlos 

sensibles, como a una escultura en negativo delimitada por la "caja mural"; para el 

europeo, la novedad del espacio abierto arquitecturado, el descubrimiento de la 

funcionalidad de lo no cubierto. Así surgen los conjuntos conventuales en los que 

como centros ceremoniales prevalece la disposición prehispánica, con la mole de la 

iglesia y el convento frente al atrio bardeado. Esto equivalía al volumen piramidal 

construido frente al vacío de las plazas en el antiguo México y los ejes norte-sur y 

oriente-poniente se cruzaban justo en el centro del atrio donde se colocaba una 

cruz, y quedaban marcados regularmente por los vanos de acceso al espacio abierto 

(figura 1).37 

                                                 

37 Los olmecas definieron los lineamientos básicos que, durante veinte siglos, 
seguirían los pueblos precolombinos: la ciudad sagrada como centro de la vida en 
comunidad, trazada sobre dos ejes perpendiculares dirigidos a los puntos cardinales. 
Desde entonces los macizos y los espacios libres fueron ordenados en una 
disposición que permaneció inalterable hasta la época de la conquista: las plazas 
rodeadas de plataformas y pirámides, respondiendo así a las necesidades de culto 
espectacular que las grandes masas populares rendían a sus dioses. “ Raúl Flores 



 606 

 

 

Los atrios 

Penetrar en estos atrios es sentir cómo surgió de golpe el espacio mexicano, ya no 

indígena, más tampoco europeo. 

Disposición espacial que surge como respuesta a una función antes inexistente en 

ambos continentes. Las "capillas de indios" o "capillas abiertas", tan exclusivas de 

México, ya al nombrarlas pregonan la novedad: son capillas, sí, para el rito católico 

y son de indios, sí, pero ya para indígenas cristianos. Capillas en que el rito cristiano, 

con quince siglos de limitar sus recintos sagrados, ahora por primera vez, de manera 

consciente y sistemática, los abre, presionado por la atávica tradición del rito 

prehispánico, del culto al aire libre de tradición local. Trasunto de la plaza ritual es 

el atrio, y del cúe o adoratorio, la capilla abierta.38 Este indigenismo se impone y. 

                                                                                                                                                     

Guerrero, Historia General del arte mexicano, época prehispánica, México-Buenos 
Aires, Hermes, 1962, p. 20.  
38 Las capillas abiertas representan quizás la única analogía posible entre el templo 
cristiano y el teocali indígena; en ambos la religión se practica al aire libre: los 
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transforma lo europeo, y ambas personalidades, la indígena y la hispánica, se 

funden distinguiéndose a la vez, como en el hijo que, aunque con personalidad 

propia, permanecen en él los rasgos del padre y la madre, lo heredado de ambos, y 

con ello va configurando su propio carácter. 

Como complemento y corroboración del espacio abierto sacramentado, dentro 

del atrio aparecen las "posas", otra novedad mexicana de este ritual de funciones 

indoeuropeas; las posas equivalen a los santuarios secundarios que rodeaban a las 

plazas sagradas indígenas y, en lo europeo, a las capillas laterales de una catedral 

cuya techumbre simboliza la bóveda celeste. Ellas también lucen esta abierta 

intimidad espacial. Su ubicación en los cuatro extremos angulares del atrio hace que 

delimiten el espacio sagrado y justifiquen su dimensión. Lo delimitan puesto que el 

culto religioso en su desarrollo espacial, al efectuarse las procesiones, las toca en el 

tránsito, posando o reposando en ellas. Sus dos arcos en correspondencia con los 

dos muros ciegos de su fondo, puede decirse que reciben, y limitan, como brazos 

abiertos, en ángulo, el área del atrio. Las posas son cabezas que vuelven su rostro al 

centro espacial y sus brazos se prolongan por los pasillos procesionales, que como 

invisibles naves enlazadas forman así una especie de giróla cuadrada, sensible, 

aunque no ostensible. Las posas precisan la dimensión del espacio; atrás de ellas está 

ya lo laico, lo civil, la calle. Si desaparecieran las bardas atriales, que son el límite 

real del espacio, pero quedaran las posas, el límite virtual de este mismo espacio 

seguiría sintiéndose y con ellas la funcionalidad de los ejes (figura 2). A la vez, 

pandiendo el rectángulo del atrio que configuran, se sentiría la necesidad de 

replegar la barda atrial hasta ellas para recuperar el orden de los trazos. 

Hay también reciprocidad espacial entre la portada de la iglesia, la capilla abierta 

y las posas, ya que éstas sin aquéllas no tendrían la jerarquía ni la rígida secuencia 

                                                                                                                                                     

sacerdotes son los únicos que ocupan el espacio cubierto y los fieles se encuentran 
en el gran patio cerrado, exactamente como en los acloratorios indígenas. Consti-
tuyen, además, estos edificios el tipo más original de arquitectura religiosa en la 
época colonial, pues que es diverso en su concepción de los que existían en Europa, 
por ejemplo, las murallas musulmanas." Manuel Toussaint, Arte colonial en México, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 1962, p. 13. 
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entre sí, debidas a la procesión que sale de la iglesia y a ella vuelve como origen y 

meta final. Por otra parte, el espacio vital frente a la capilla abierta se justifica por 

ella y podría crecer o disminuir arbitrariamente; podría ser caprichosamente elástico 

sin la presencia de las posas delimitantes. Así ha sucedido en algunos conventos en 

los que, destruidas las posas, la referencia desapareció con ellas y el atrio se perdió, 

quedando la capilla abierta como una cabeza cercenada de su cuerpo al que ya no 

puede regir. Las capillas posas son los guardianes del espacio que domina la capilla 

abierta. 

Las bardas del atrio también son de lo más significativo en esta organización 

mexicana del espacio.39 Son más estéticas qué útiles, sirven más para hacer sensible el 

espacio que para defenderlo y sus almenas transportadas de los altos muros, tienen 

más de rítmica empalizada que de hostil ofensa. Acentúan los límites clarificándolos, 

pero no asfixiándolos, por eso la barda no necesita una gran altura para conseguir 

su objeto organizador, aclarador y definidor. Sorprende; la escasa altura de estas 

bardas cuyas almenas son mojoneras de fronteras ideales y un énfasis matemático y 

rítmico ante los horizontes. Límite vibrante, pero ordenado, pues tras él pueden 

                                                 

39 El muro es, en términos generales, la contraparte de la terraza o pavimento y 
bastan estos dos elementos para postular un sistema arquitectónico. En su forma 
más simple (es decir, sin la adicional de sostener el techo) cabe considerar al muro 
como una pantalla y, en consecuencia, puede, en conjunción con una superficié 
pavimentada, proporcionar una definición del espacio. Su característica vertical no 
sólo sugiere medida, sino que también implica cercamiento, aunque con esta palabra 
no queremos da de un área totalmente circundada por paredes. La definición 
completa, por ejemplo, de un área rectangular mediante cuatro muros adyacentes 
sólo es un caso especia! de la función general del muro, aunque por lo común es 
este sistema el que se impone a 1a mente, cuando se utiliza el término 'cercamiento'. 
Ya vimos que superficie horizontal de dimensiones finitas, formalmente determinada 
proporciona la base material para una disposición arquitectónica sin embargo, este 
elemento —aunque completo en un sentí práctico— carece del componente 
visualmente necesario para cualquier forma de construcción espacial. Este 
componente es el muro , el cual, en virtud de su opacidad, obstruye la extensión 
más allá del área que define, y 'refleja' de este modo la percepción del espectador 
(como cabría llamar convenientemente al si participa de cualquier ordenamiento 
espacial) y lo retiene de dicho ordenamiento." R. D. Martieassen, La idea del espacio 
en la arquitectura griega, Buenos Aires, Nueva Visión, 1958, p. 19.  
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asomar otras construcciones o la irregularidad del paisaje y por más caóticos que 

sean los perfiles que haya atrás de la barda desorden se detiene ante ellas, porque el 

espacio del atrio ha quedado sujeto a composición. Lo que está afuera es como un 

telón de fondo escenográfico que las irregularidades ya no pueden destruir la 

composición segura, quieta y solemne del gran espacio abierto. 

En Teotihuacán la "ciudadela" y la plaza freí pirámide de la Luna y en Monte 

Albán el gran espacio abierto bordeado de edificios, expresan un concepto espacial 

no lejano de los atrios cristianos, como pudiera creerse. Quizá subconscientemente, 

es antecesor más directo de ellos, y esos espacios también en el centro pequeños 

altares o adoratorios como los otros la cruz. 

Los atrios cristianos, tan armónicamente configurados, no podían dejar de 

hacer sensible el punto central de la vastedad de su espacio, punto que siendo 

equidistante de los principales elementos reuniera en el algo así como los radios de 

una rueda, las relaciones métricas ahí convergentes. Las grandes cruces marcaban el 

punto de unión de los dos ejes principales y desde ellas, el ojo podía mirar en torno 

y apreciar la solemne frontalidad de la portada de la iglesia, las capillas posas, los 

ingresos al atrio y al interior de la capilla abierta. El ángulo visual se inclinaba 

necesariamente desde la cruz hasta el altar de la capilla y, sobre todo la vista en 

perspectiva de las bardas atriales huyendo hacia los ángulos extremos y siendo 

recibida y detenida por las capillas posas, que sólo vistas desde la cruz muestran 

idéntica distorsión en perspectiva al espectador. La cruz es, pues, en estos atrios, el 

punto de vissta más apropiado para gozar y sentir la estática grandiosidad de los 

espacios abiertos, el orden en la variedad, la armonía entre los volúmenes 

construidos y los espacios abiertos configurados. Con el sistema logrado, de 

referencia de este espacio geometrizado y gente a un centro, era lógico que el 

efecto plástico espacial pidiera un elemento que sintetizara la razón de ser de todo 

el conjunto y, así, la consecuencia simbólica es la erección de las cruces tan 

grandiosas como el espacio que señalan y a las que el arte esculpió amorosa y 

primorosamente. 
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Las iglesias 

Si al penetrar en los atrios se siente de inmediato la configuración plástica dada al 

espacio abierto, apenas traspuesto el umbral de las iglesias conventuales del siglo 

XVI, el contemplador recibe el impacto de la continuidad de los conceptos 

espaciales ya considerados. En esos interiores son aún más obvios aquellos 

conceptos, por tratarse de espacios cerrados y perfectamente delimitados. Sus límites 

son fijos, reales, constituidos por los muros y las bóvedas, que crean volúmenes 

espaciales aislados. En el exterior la "transparencia" de sus límites virtuales 

constituida por las bardas atriales permite adivinar el caos fuera de él. En el interior 

eso ya no sucede y la sensibilidad, al no poder distraerse, es arrebatada y envuelta 

por el espacio interno que se impone totalmente y hace más ostensibles sus 

cualidades específicas; el espacio se hace palpable, medible y apreciable. 
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Absorbidos, pues, nos envuelve tanto el espacio como la caja mural, formamos 

parte de una escultura vacía, o en negativo. Esta cualidad plástica, absorbente, es 

exclusiva y distintiva de la arquitectura; todas las demás artes nos dejan físicamente 

fuera de ellas, sólo la arquitectura es capaz de un apoderamiento tal, de manera que 

a la sola sensibilidad le toca saber dejarse llevar por esta sensación, para que después 

el espectador pueda aprender y dominar la arquitectura con una más cabal 

apreciación de sus cualidades.40 

                                                 

40 La definición más precisa que se puede dar hoy de la arquitectura es aquella que 
tiene en cuenta el espacio interior. La arquitectura bella será la arquitectura que 
tiene un espacio interno que nos atrae, nos eleva, nos subyuga espiritualmente; la 
arquitectura 'fea' será aquella que tiene un espacio interno que nos molesta y nos re-
pele. Pero lo importante es establecer que todo lo que tiene espacio interno no es 
arquitectura." Bruno Zevi, op. cit., p. 19. 
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Para quien ha penetrado en las grandes iglesias góticas o renacentistas de Europa, 

que podrían ser comparables por estilo y época a las mexicanas del siglo XVI, y ha 

penetrado también en las grandes naves de Actopan, Huejotzingo (lámina 1), 

Tepeaca o Cuitzeo sabe muy bien que hay algo distinto, solemne e impresionante 

en estas últimas iglesias. Existe en ellas un espacio que no tiene ni la tensión en fuga 

veritical gótica, ni la precisión hierático-matemática, a veces acompañada de 

colosalismo aplastante, propia del Renacimiento. Este espacio de las iglesias 
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mexicanas amplio y alto como el gótico, es un espacio sereno nítido, en el que todo 

se abarca de un vistazo. No hay allí las fugas laterales producidas por naves y 

capillas no hay tampoco la violenta atracción hacia el fondo producida por un 

exceso de longitud acentuada por el ritmo de columnas laterales, ni tampoco la 

presión interna producida por el dominio total de la altura en relación con la 

anchura. La estructura muestra sus, paños verticales constructivos totalmente lisos, y 

en lo alto se encuentra una noble serenidad en las cubiertas de grandes cañones 

corridos o con ricas bóvedas nervadas, o bien ambas se combinan, como es 

frecuente en estas iglesias y noblemente cierran el espació a una proporcionada 

altura. Todo se traduce en un sereno equilibrio de las dimensiones; ni lo ancho, ni 

lo alto, ni lo profundo prevalecen en demasía; por ello este espacio ni se fuga ni se 

ahoga y participa tanto de la elevación gótica, como de la razonada elegancia del 

Renacimiento. Sus grandes proporciones nunca llegan a destruir el sentido de la 

escala humana, que aquí respira a sus anchas en tono de sublimación. Es una escala 

que no se siente aplastada ni envanecida; es un espacio que admira, pero que no 

arrebata; no hay violencia en él, porque es de una rotundidad antropométrica tal, 

que sugiere la figura de un rostro tranquil y seguro de si mismo, que respira 

serenamente, que se expande y contrae con rítmica vida. 

Los muros espesos, lisos y altos, apenas horadados por ventanas que derraman la 

suficiente luz, nunca destruyen el dominio de lo masivo; reciben la bóveda que, si es 

de cañon, se une al muro sin marcar transiciones entre la curva del intradós y la 

recta del paño sustentante. No hay impostas ni cornisas divisorias, si acaso unas 

franjas pintadas con grutescos denotan ligeramente esa unión. Así el espacio no 

encuentra interrumpidos sus paños límite por ningún elemento volumétrico (lámina 

2). 

Cuando se trata de las bóvedas nervadas, tampoco éstas interrumpen la 

planimetría de los muros, y la conjunción de sus nervios y plementos se queda en lo 

alto, absorbida en ménsulas. Estas bóvedas son como solemnes paraguas en 

suspensión, en las que los esfuerzos estructurales parecen perderse en su reciprocidad 

y no transmitirse a columnas o apoyos aislados; por el contrario, se funden en la 
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seguridad del apoyo continuo que ofrece el muro corrido. Aquí también el espacio 

no sufre tensiones dinámicas y salvaguarda su serenidad de tal manera que las 

bóvedas de nervadura en México, pese a sus diseños tan ricos y a veces más que 

muchas de las grandes catedrales góticas, no producen la peculiar sensación de 

esqueleto activo, propia de la verdadera arquitectura ojival. Lo ascendente y lo 

descendente no es característico de estas bóvedas; ellas simplemente están. Lucen 

con mayor abundancia en los ábsides y así es aún más sensible la armonía espacial, 

que logra que la profundidad no sea sino el enlace de la anchura y la altura; la 

nitidez tridimensional se acusa al fondo, como en descansada meta (lámina 3). 

Estos ábsides tampoco tienen nada de la calada transparencia del deambulatorio 

gótico, o del remolino de la giróla. Sólo son nichos colosales para alojar la cabeza 

esculpida de este espacio interior. Es tal la compacta unidad del espacio en estas 

iglesias, sin protuberancias producidas por capillas cruceros o cúpulas, que siendo 

necesario dar jerarquía simbólica al presbiterio, al sancta sanctorum, lógicamente 

apareció la presencia sistemática y típicamente mexicana del arco triunfal. Suave 

anillo, perfil que denota como índice marcador el tramo más sagrado de esa 

compacta unidad interior y la distingue de la nave. 

Exagerando la imagen, el conjunto del atrio y la iglesia nos sugiere un cuerpo 

humano en cruz. Si la licencia simbólica va más allá y nos es permitida, creeríamos 

ver en esto una especie de expresión arquitectónica del cuerpo místico de Cristo, es 

decir, los distintos miembros de la iglesia configurando un todo. En esa unidad los 

miembros arquitectónicos no pueden sobrevivir fuera de ella y si bien tienen 

individualidad, no alcanzan autonomía absoluta, pues aislados perderían su sentido. 

Cabe ahora preguntar hasta qué grado es verdaderamente original de México 

este tratamiento de la composición espacial y cuáles podrían ser sus antecedentes 

más inmediatos, ya que nada surge por generación espontánea. La pregunta ha sido 

ya planteada por George Kubler, pero es difícil encontrar la cumplida respuesta.41 

                                                 

41 En ninguna de estas iglesias, sin embargo, de Mondujar o Trujillo o la Magdalena 
en Valladolid, nos encontramos la ligera fortificación, con apariencia de castillo, de 
los ejemplos mexicanos. Los usuales techos de baja pendiente y gabletes son 
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Queda en claro que: "El estilo mexicano de las iglesias de una sola nave progresa 

más allá de sus antecedentes peninsulares en la unificación y clarificación, no sólo de 

la planta, sino de las masas y el volumen", esto es, de los espacios. Ese progresó o 

novedad de matiz mexicano al no tener claros antecedentes europeos debe tenerlos 

en la tradición local de manera que algo del sentimiento plástico prehispanico 

sobrevivió y se infiltró y mezcló con factores constitutivos del momento histórico, 

como son lo económico, lo social, lo ideológico, etcétera. De esa mezcla surgió la 

nueva sustancia: lo mexicano, de la necesidad   imperiosa   de   responder   con   

sinceridad y llaneza lógica a estas nuevas necesidades económicas, políticas y 

religiosas de la circunstancia histórica local. Ésta hizo que los frailes y alarifes 

hispanos se adaptaran y dieran solución a funciones que no podrían conocer en 

                                                                                                                                                     

desconocidos o extraños al patrón mexicano. Los ejemplares españoles producen 
sólo un plan básico, con el cual estamos familiarizados en México, en un diseño 
confuso y con frecuencia oscuro. 

"El estilo mexicano de las iglesias de una sola nave, progresa más allá de sus 
antecedentes peninsulares en la unificación y clasificación, no sólo de la planta, sino 
de las masas y volumen. Las obras de Lorenzo Vázquez, Rodrigo Gil de Ontañón y 
Francisco Becerra, solas, son inadecuadas para considerarlas en relación con la 
fórmula mexicana. ¿De qué fuente, sin embargo, derivaron esos artistas españoles la 
planta de una sola nave? No es nativa de España. Si estos hombres hubieran 
permanecido del todo dentro de las modas peninsulares, habrían desarrollado la 
planta criptocolateral que es normal al gótico catalán, y sin duda, a toda España en 
la época de los Reyes Católicos. 
"Desde luego, Rodrigo Gil de Ontañón y Lázaro de Velazco describieron la planta 
de una sola nave como muy útil para edificios de tamaño mediano. En efecto, los 
gerónimos utilizaron esa planta para sus fundaciones secundarias. Pero el hecho de 
que una nueva planta encuentre uso, no cuenta para sus orígenes. 

“Hemos ya sugerido en alguna parte de este volumen la posibilidad de 
asociar los los ejemplares hispano-mexicanos con las iglesias de una sola nave del 
siglo XIII del suroeste francés. El emplazamiento, planta, estructura, masas, volumen 
y efecto visual de los dos tipos, todo justifica la asociación. La tesis ha sido discutida, 
pero permanece el hecho de que la reconcentración franciscana en los años de 1530 
a 1540 era en el sur de Francia y de que muchos frailes franceses vinieron a México. 

“Por el momento la hipótesis debe dejarse sin mayor argumentación; pero 
no debe ser desacartada” George Kubler, Mexican Architecture of the Sixteenth 
Century, New Haven, Yale University Press, 1948, vol. II, p. 238-239.(Parrafos 
traducidos por Elisa Vargaslugo) Véase también al respecto el importante libro de 
John Mc Andrew, The Open-Air Churches of Sixteenth Century Mexico, Cambridge, 
massachussets, Harvard University Press.  
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Europa y, a su vez, que el indígena pusiera esfuerzo, mano de obra y sensibilidad a 

programas arquitectónicos para él totalmente nuevos. No resulta extraño que esta 

recíproca entrega e intercambio produjera la originalidad mexicana. 

En todo caso, la lección artística aportada por los conjuntos conventuales del 

siglo XVI novohispano fue de una efectividad y de un arraigo tal en el gusto de la 

nueva sociedad aquí nacida y configurada que su sentimiento plástico espacial habrá 

de prevalecer en siglos siguientes, resistiendo el influjo europeo, absorbiéndolo y 

transformándolo a la medida de sus intereses En el transcurrir de los años el rico 

venero europeo sirve de incentivo a la no menos rica imaginación americana y así 

en el arte barroco encontrará, como dice el mismo Kubler, su "idioma por 

excelencia". El barroco mexicano aprovecha la lección del siglo XVI, que persevera 

en la configuración de espacios, cuyas características serán en adelante: composición 

sujeta ejes centrados y rectilíneos, límites definidos, nitidez dimensional y una 

ordenada y solemne quietud. Dejamos por ahora de lado el análisis de otras obras y 

-un rico tema como el del urbanismo, donde se pueden encontrar rasgos peculiares, 

que merece consideración aparte. 

En el siglo XVII, el programa constructivo monástico-va cediendo el sitio al clero 

secular. La población va polarizándose en las ciudades de mayor importancia tales 

de provincia en lo civil, sedes episcopales en lo eclesiástico o centros de industria y 

comercio en lo económico; pero, es más, todos estos factores a la vez se unen en 

centros urbanos que vendrían a ser las capitales de intendencia en el siglo siguiente, 

o de Estados a partir del siglo XIX. 

Los grandes conjuntos conventuales del XVI quedan, sin mayor desenvolvi-

miento, señoreando pequeños poblados que se cobijan y adormecen a su sombra. 

Pero su lección artística no se perderá y así como en ellos se fundieron tradiciones 

plásticas para formar algo nuevo, a su vez transmitirán un sentimiento propio que 

servirá de herencia, aprovechada, establecida por el estilo barroco que habrá de 

colmar las dos centurias siguientes. 
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Iglesias de conventos de monjas. 

Los conceptos de claridad espacial y rigidez de las plantas se continuaron en el siglo 

XVII por una voluntad compositiva y necesidad didáctica, cuya efectividad se había 

probado en el siglo XVI. 

Dos son los más significativos tipos de construcción religiosa en el siglo XVII: las 

iglesias de conventos de monjas, erigidas para la vida contemplativa bajo la in-

fluencia de la pasividad femenina, y las parroquias, destinadas a la vida activa y 

organizada del clero secular. 

Las iglesias de monjas, aunque existentes en todo el mundo hispánico, en México 

tienen una multiplicidad mayor y, aquí también, su programa distributivo es tan 

perfectamente sistematizado y respetado, que alcanza una fórmula inamovible y 

categoría arquitectónica.42 

                                                 

42 "El templo debía ser público, es decir, abierto al pueblo para que pudiese asistir a 
todas las ceremonias que en él se celebraban, pero la clausura de! convento, que 
recluía a las monjas en un mundo aparte, exigía que dicho templo fuese construido 
en tal forma que, gozando de libre acceso por parte del pueblo, pudiese servir a las 
monjas, sin que éstas fuesen molestadas en su recogimiento. La solución es perfecta: 
se edifica un templo de una sola nave para que ocupe menos espacio y su eje 
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principal se traza paralelo a la vía pública, con lo cual se logra darle iluminación 
perfecta y permitir el libre acceso a los fieles sin molestar en lo mínimo a las hijas de 
Dios que habitan el monasterio. Se desarrolla ampliamente el coro, que a veces se 
ve casi tan grande como la misma nave, y además, es doble, es decir, uno en la 
planta baja y otro arriba; el coro bajo está dividido del templo por una reja cuyos 
hierros presentan hacia afuera picos terribles que parecen simbolizar las garras de un 
dragón que defendiese a-las monjas del peligro exterior; a los lados de esta reja dos 
ventanillas, las cratículas, que permiten a las monjas recibir la comunión sin que el 
sacerdote penetre a la clausura; el coro alto no ostenta esa reja formidable, sino 
otra más sencilla, pero cubierta, como la de abajo con mamparas de tela que 
permiten ver desde el interior y no toleran que la mirada del pueblo se dé cuenta 
de lo que acontece en los coros." Manuel Toussaint, Arte colonial en México, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Estéticas, Imprenta Universitaria, 1948, p. 193. 
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Como en el XVI, los antecedentes europeos de las iglesias de conventos de 

monjas se pierden y no son suficientes para explicar su distribución espacial, la 

reiterada y por ello monótona repetición de sus elementos. En estas iglesias es 

imprescindible la presencia de tres elementos arquitectónicos distintivos: coros 

unificados, su prolongación en una sola nave y en un costado el ingreso a través de 

dos entradas das. En el siglo XVIII se añadió otro elemento, muy portante, 

constituido por la cúpula antepresbiterial. Por razón de su función ambivalente, ya 

que estas  iglesias mezclan la vida claustral con la pública, la masa del templo es 

frontera entre el convento propiamente dicho y la calle, y su espacio interno es el 

puente de contacto. Así, el juego del espacio interno y del espacio externo obligó a 

una lógica colocación del templo con respecto a la calle, de manera que dos grandes 

ejes paralelos lo definen; uno perteneciente al espacio interior de la iglesia, el otro 

al eje longitudinal de la calle, pero ambos están centrados y son estáticos en sus 

fugas por un tercer eje unificador correspondiente al ingreso. Así tenemos una 

especie de H, en la que el paralelismo encuentra como punto de reposo el eje 

transversal, que no por corto deja de ser el más importante y esclarecedor, pues es 

el que fija la conjunción haciendo de la paridad, unidad Es curioso observar cómo 

en estos templos se logra  perfectamente el equilibrio de elementos paralelos, pero 

distintos, para hacer prevalecer la armonía plástica. El fiel de esta balanza se apoya 

precisamente en las dos portadas idénticas y juntas a media nave, que se 

contrapesan haciendo inmóvil el cuerpo de la iglesia; en los extremos, la cúpula por 

un lado y la torre por el otro, limitan de manera volumétrica el edificio. Lo que la 

cúpula podría vencer en densidad del volumen esférico, la torre lo equilibra en 

volumen cilíndrico;  así  quedan  fijos  y  estáticos  los volúmenes exteriores y tienen 

en la fachada su punto de relación y contacto. Toda la estructura corre con la 

fluidez de los vasos comunicantes y la posible fuga de la perspectiva callejera queda 

casi anulada y antes bien se fija con las portadas pareadas. Volumen construido y 

volumen abierto quedan rígidamente sometidos a ordenada relación. 
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En el interior se prolonga esa unificación de la paridad; son iglesias de una sola 

nave, sin cruceros, y como se entra a ellas por un costado, el espacio interno se fuga 

ante el espectador hacia los extremos; sin embargo, es detenido de inmediato por 

los paños límites, por el testero plano en un lado y por el alzado del coro en el 

otro, ambos de idéntica dimensión. Con sabiduría se echó mano de la decoración 

para de una sola vez unificar, distinguir, y equilibrar estos dos elementos, poniendo 

el rico retablo en el testero y frente a él, haciéndole juego, la fachada del coro, en 

composiciones preciosamente ornamentadas. Las rejas, pinturas y tallas cumplen 

varias funciones, pues si bien embellecen el paño, separan la clausura de lo secular; 

encierran y funden en una sola compacta unidad el espacio de los coros altos y 

bajos. Sin las fachadas de los coros la gran masa espacial del interior de la iglesia 

perdería su clara unidad, viéndose seccionada en uno de sus extremos, pero con 

ellas el espacio encuentra este tope que lo limita. Lo que llamo "fachada" es una 

gran mampara, en que la transparencia de las rejas permite que el espacio se tamice 

o filtre tras ella, pero sólo después de haber colmado la caja interior. 
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El espacio que crean estas iglesias monjiles resulta similar al de los cofres o 

baúles, con su planta rectangular, sus cuatro paños verticales planos y su tapa, o sea 

la comba de las bóvedas; la cerradura o chapa son las portadas pareadas en su 

costado. En pocos ejemplos es tan clara, como en estas estructuras, la idea de que la 

arquitectura es la "caja mural" del espacio. 

 

 

 

Vale la pena observar cómo en estas iglesias se unifica la paridad, pues la 

sensación de unidad que producen se basa precisamente en la acertada función de 

elementos paralelos: dos son los ejes paralelos principales, el de la iglesia y el de la 

calle, que se funden en la fachada constituida a su vez por dos portadas iguales; dos 
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son los paños principales interiores, el retablo y la fachada coral; y dos son también 

los coros que se unifican en las rejas donde los dos mundos, el secular y el claustral, 

también se tocan. 

 

 

Iglesias parroquiales 

A partir del siglo XVII, la iglesia parroquial, con su planta en cruz latina, su cúpula en 

el crucero, sus muros rectilíneos y su fachada y testero planos, es el modelo más 

abundante y difundido que sirvió de ejemplo dogmático a la arquitectura 
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eclesiástica del virreinato. Es el patrón que resume las lecciones espaciales anteriores 

y que, considerado perfecto en cuanto símbolo, funcionalidad litúrgica y efectividad 

plástica. ya no interesó renovar, antes por el contrario, sí reafirmar, durante toda la 

vida de la Nueva España. Como novedad añadida a la sencillez espacial siglo XVI, 

las parroquias aportan el crucero y la cúpula. Es decir, dos ejes espaciales nuevos, 

uno transversal y otro vertical cuyas direcciones, a manera del T invertida o 

triángulo, seccionan el monolítico espacio de las iglesias-caja anteriores y las dividen 

en dos pites desiguales al formar la cruz, de manera que la sección menor de la nave 

o "cabecera" queda destinada al espacio sagrado, o sea el presbiterio, y el reste los 

brazos, aun los mismos cruceros, quedan para los fieles. El punto de confluencia 

resulta pues de primordial importancia, ya que es unión y frontera la vez, y así para 

acentuar y sujetar mejor este punto y reducir a la unidad la posible disparidad que 

por diferencias dimensionales pudiera surgir entre nave cabecera y cruceros, 

aparecen las cúpulas, cuyo espacio sólo es apreciable plenamente cuando se está 

baje ellas, entonces atrae y polariza las diferencias de la masa espacial reduciéndolas 

a unidad. Cabe hacer notar que si bien México es quizás el país con mayor número 

de cúpulas como ya lo observó Baxter,43 sin embargo éstas no se sujetan al típico 

patrón europeo en el que predomina la línea curva en todos los elementos como el 

anillo, tambor, media naranja y linternilla. Esta circularidad europea, que siempre 

sugiere rotación, aquí se estatiza y el mayor porcentaje de las cúpulas mexicanas es 

de formas ochavadas. Así se preserva la rectilineidad, y el espacio cupular, que 

podría obligar a lo curvilíneo y esférico, se cubica y faceta, que es tanto como decir 

                                                 

43 La cúpula es una de las más nobles e impresionantes de la expresión monumental, 
es la característica arquitectónica predominante de este país. México es 
singularmente un país de cúpulas. Fuera d Oriente, probablemente ningún otro 
pueblo del mundo tiene tantas cúpulas, en el verdadero sentido de la palabra, es 
decir, sobre arcos de sólida mampostería. Casi todos los pueblos indios del México 
central tienen su iglesia cupulada. En los pueblos insignificantes, que no están en el 
mapa general  se ven surgir racimos señoriales de cúpulas, que serían un 
acontecimiento en cualquiera de nuestras grandes ciudades. No hay exageración al 
decir que las cúpulas se encuentran en este país literalmente a millares “Silvestre 
Baxter, La arquitectura hispano-colonial en México, introducción y notas de Manuel 
Toussaint, México, 1934, p. 13.      
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que se aquieta. Aun en las bóvedas de media naranja, nunca se pintaron “glorias", 

con excepción de Villalpando en la catedral de Puebla, ni se perdió la nitidez de la 

superficie; por el contrario, a esta superficie se la marcó y dio textura por medio de 

las decoraciones aplicadas y según el caso se procuró acentuar los gajos. La cúpula 

resulta así una corona solemne, que anque sin predominar en el espacio interior, 

como fue la idea renacentista, sin embargo, anuda los simbólicos brazos interiores 

mientras su volumen marca en el exterior la importancia del espacio que cubre y 

sobre el que gravita. 

Así, la solemne cruz de corazón abultado, se manifiesta clara, tanto en el 

volumen espacial interior como en la masa exterior, configurando un concepto de 

unidad eclesiástica tan gustosamente aceptado, que se convirtió en patrón 

inamovible, en el que sólo el tratamiento de las superficies sufrió evolución, mas no 

el de la composición general. 
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La rectilineidad de plantas y alzados permitió que las iglesias que se levantaron a 

lo largo de tres siglos pudieran acomodarse en cualquier circunstancia dentro de la 

retícula de la ciudad y fueran una prolongación de ella; su cubicidad se integra a la 

cuadrangularidad de las manzanas, y la planimetría de sus alzados es la respuesta 

correcta a la cúbica estructuración de las poblaciones. 
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El Barroco 

Las curvilíneas inglesas del barroco europeo responden perfectamente a una 

tradición urbana de irregularidades, pues lo quebrado y pintoresco que allá es 

habitual (figura 4), entre nosotros resulta exótico44, y así como una movida planta 

                                                 

44 Guanajuato es una de las grandes ciudades mineras mexicanas del periodo 
virreinal y, precisamente por serlo rompe su traza con la cuadrícula de rigor. 
Recuérdese el caso comentado de Taxco y nos referimos al de Zacatecas. Asentada 
sobre las mismas lomas de las minas, sus calles ascienden tortuosas  por las 
empinadas laderas del estrecho valle. Los desniveles son grandes, ganando en efecto 
pintoresco lo que pierde en regularidad. Para el europeo, acostumbrado a visitar 
ciudades encaramadas en lo alto de los montes para defenderse mejor de sus 
enemigos, el espectáculo no es sorprendente. Para el mejicano, habituado a las 
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europea se acomoda perfectamente en un terreno asimétrico o responde con su 

masa pintoresca a las sorpresivas perspectivas callejearas, las iglesias novohispanas 

son, con sus volúmenes cúbicos y rígidos, la respuesta lógica y perfecta a un 

tradicional orden espacial manifiesto desde la época prehispánica en la planimetría y 

la regularidad de las plazas y centros ceremoniales, y en el virreinato, en los 

reticulados trazos urbanos (figura 5) y en los atrios del siglo XVI, donde lo rectilíneo 

domina soberano (figura 1). Es más, una coincidencia de dilatación espacial y de 

referencias volumétricas claras explica el hecho de que en nuestro barroco se 

subrayan determinados elementos como fachada, torres, cúpulas y retablos, 

descuidando los muros laterales y volúmenes secundarios. Esta aparente 

discordancia podría ser tomada como un defecto de composición y hay quien lo 

considera45; pero si observamos los templos virreinales, no sólo edificios aislados, 

sino como integrantes de una población y aun de todo el paisaje, salta a la vista el 

acierto de ese llamar    la atención sobre lo que señorea el espacio, o sea, las 

fachadas como referencia de límite de calles y plazas y las torres y cúpulas para 

señalar perspectivas más dilatadas. 

 

                                                                                                                                                     

poblaciones establecidas por los españoles en las llanuras o en los amplios valles 
resulta excepcional”: Diego Angulo Iñiguez, Historia del arte Hispanoamericano. 
Barcelona, Salvat, 1950, vol. II, p. 751.    
45 “Desgraciadamente éstos son en la mayoría de los casos, cosas aisladas del resto 
del edificio. Ya Quatremere de Quinsy en su Diccionario de la arquitectura, había 
hecho notar la falta de relación, en muchos edificios europeos, entre su estructura 
mural y la cúpula que la coronaba. En México esta falta de relación constructivca y 
decorativa, constituye un defecto capital. Las más bellas cúpulas parecen grandes 
bibelotes colocados sobre muebles sin terminar. La explicación de este defecto es 
fácil. Las órdenes religiosas necesitaban muchos templos. Éstos eran construidos de 
prisa , casi siempre sin un plan general, y como el tiempo que duró la dominación 
española no fue suficiente para revestir las estructuras, frecuentemente 
fundamentales, el interés decorativo fue reconcentrándose en determinados puntos –
fachadas, torres y cúpulas. Éstas parecieron enfocar desde un principio todo el 
asentamiento artístico de la Colonia, y ellas constituyen, hoy día, el producto más 
importante, más típico y más abundante de la arquitectura del virreinato”. Doctor 
Atl, Iglesias de México, México, Publicaciones de la Secretaría de Hacienda, 1924, 
vol. I. p. 8. 
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Torres y cúpulas     

Al acercarnos a cualquiera de nuestras características ciudades antiguas, situadas en 

lomas o en valles, el conjunto urbano se mostraría anónimo, si no fuera porque 

cobra personalidad e identidad con el sobresalir de cúpulas y torres, ya que aun el 

volumen de las iglesias se hunde y confunde con el núcleo de construcciones y las 

fachadas tampoco se muestran a la distancia; en cambio torres y cúpulas al sobresalir 

independientes se manifiestan íntegras, tanto más si acentúan su volumen llamando 

la atención sobre él por medio de la riqueza ornamental y el color (lámina 4). 

Torres y cúpulas son elocuentes referencias, pues basta la relación plástica que 

guardan entre sí para darnos cuenta, desde la distancia, de la orientación, 

dimensión, volumen e importancia del templo al que corresponden, aunque éste 

propiamente no pueda ser apreciado claramente a primera vista. El esplendor 

decorativo y la policromía también adquieren, desde la efectividad expresiva, pues 

al acentuar el individualismo de los elementos que recubren, acentúan la 

personalidad del monumento y crean un indisoluble compromiso plástico entre la 

obra y el paisaje, siendo y arbitro el espacio. El gran regalo de nuestras ciudades al 

paisaje son precisamente las cúpulas y las torres y a su vez el paisaje responde a 

ellas; éste proporciona la amplitud espacial y la pureza atmosférica para que luzcan 

como joyas bien engarzadas en él.  

No debe olvidarse que la impresión espacial no sólo depende de la dimensión, 

sino también de la claridad física, pues un espacio dilatado se torna inapreciable sin 

condición de transparencia; la niebla o el humo son los más incontrolables enemigos 

del espacio. Lo niegan aunque exista y no es arbitrario pensar que estando nuestro 

suelo en "la región más transparente del aire", con mayor seguridad de su efecto 

lanza el arquitecto al espacio las cúpulas más policromadas y las torres más ricas en 

ornamentación y en variedad de formas barrocas, a sabiendas de que la brillantez 

del sol hará que resalte el color y la transparencia del aire hará lucir el detalle 

ornamental. 

En nuestras poblaciones que aún conservan su proporción urbana de la época 

virreinal —que es tanto como decir barroca— y en las que la vida moderna no ha 
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modificado su trazo o levantado edificios demasiado altos, se pueden percibir con 

claridad dos niveles espaciales distintos, dos estratos que se complementan. En el 

inferior predomina la masa sobre el vacío, y está constituido propiamente por la 

población, esto es, por las manzanas de construcción compacta zanjadas por las 

calles y dejando de vez en cuando el vacío de las plazas. Este primer estrato es 

compacto pero bullente, es lo habitado, lo utilizado, aunque con rigidez controlado 

por la parrilla de calles, donde el espacio fluye en forma rectilínea como líquido 

canalizado. Sobre ese estrato se extiende un plano, apreciable aunque intangible, 

que descansa al nivel de las azoteas y a partir del cual se encuentra el estrato 

espacial superior vacío y abierto al infinito. En él penetran cúpulas y torres con 

predominio exclusivo y lo hacen engalanándose lo mejor posible, a sabiendas de 

que serán pobladores únicos de las alturas y que su mayor oficio es puramente 

estético, pues dignifican y ennoblecen este nivel superior del espacio.∗ 

Puede compararse el aspecto tradicional de las viejas poblaciones con un juego 

de ajedrez, en el que el trazado de la ciudad, con su nítida y rígida cuadrícula, sería 

el tablero. Sobre él se levantan torneadas y bellas las cúpulas y las torres, a manera 

de las piezas de juego, dejando espacios libres que centran y atraen el interés y que 

son las plazas. Sin torres ni cúpulas estas ciudades serían tan anónimas como un ta-

blero sin uso, y de hecho esto sucede en algunas poblaciones, que por ello carecen 

de atractivo. Bien lo han sentido los ilustradores cuando al representar, vista desde 

lejos, una ciudad, han querido destacar su personalidad y belleza y han vigorizado 

su lápiz o su pincel hasta exagerar el trazo, al llegar a la representación de las 

cúpulas y las torres, claros índices de lo mejor que las ciudades ofrecen de sus gustos 

y magnificencias. 

 

                                                 
∗ Naturalmente que sus autores no imaginaban que, algún día, oficinas y 
departamentos con su vulgar servidumbre de tinacos, antenas y alambrados 
profanarían este sagrado nivel, destruyendo su tersa armonía y hasta aplastando n 
ocultando los hasta hace pocos años incuestionables y únicos poseedores: las cúpulas 
y torres. 
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Las fachadas 

De las fachadas sólo se adquiere cabal aprecio hasta que se está próximo a ellas y se 

les puede contemplar en toda su dimensión, por lo que requieren un enfoque 

particular del espacio, una determinada área vacía que les permita lucir completas, 

un embudo aéreo más o menos profundo, formado por la confluencia de los 

ángulos visuales del espectador hacia ellas. El barroco, con su irreprimible 
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comunicabilidad, se arrojó con denuedo a las calles y, para esto, su arma natural 

fueron las fachadas.46 Fachadas esplendorosas para llamar la atención y en las que se 

vuelca de tal manera el espíritu del estilo, que bastan ellas para darnos cuenta de las 

características regionales y de sus pretensiones comunicativas; en Italia son siempre 

ponderadas y no olvidan su abolengo clasicista; son hieráticas en Inglaterra; 

nerviosas en Austria y Alemania; elegantes y palaciegas en Francia; son eclécticas y 

multifacéticas en España, y en América se encuentran las más complicadas y 

exuberantes. 

 

 
                                                 

46 Función urbanística de las fachadas independientes del espacio interno. En muchos 
ejemplos del periodo barroco, la autonomía de las paredes no es un hecho 
arbitrario, sino responde a una nueva visión de los espacios urbanísticos. El barroco 
busca una nueva narración. Continúa una delimitación ininterrumpida de la calle o 
de la plaza, niega la volumetría aislada del renacimiento. Las paredes de un edificio, 
y especialmente sus fachadas, no constituyen ya el límite del espacio interno del 
espacio del edificio, sino el límite del espacio interno de la calle o de la plaza, y, por 
lo tanto, está caracterízadas eb bombre del vacío urbanístico.” Bruno Zevi, op. cit, 
p. 142, nota 9.     
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En el caso de nuestro barroco, la fachada no es sino un muro plano 

lujosamente revestido; es peculiar en ellas una acentuada planimetría y un riguroso 

orden compositivo. Con sus simuladas estructuras de pilastras y columnas son un 

emparrillado adherido verticalmente en un muro plano. Constan en general de  

calles verticales seccionadas por tres cuerpos horizontales que se superponen, de 

modo que los tres ejes verticales se equilibran con los tres horizontales, anulándose 

así mutuamente sus impulsos. Como esquema compositivo resulta de lo más. clásico, 

equilibrado y, por lo tanto, estático y ordenado. Una vez logrado este esquema 

lógico, se permite a la fantasía que vuelque en él sus frondas en la variedad y can-

tidad que quiera, que lo invada todo hasta casi ocultar la estructura y comunicar 

con su repertorio de formas un impulso ascensional, un sacudimiento hacia lo alto, 

muy acorde con los fines trascendentalistas del estilo. Pero siempre queda, y se 

adivinará en el fondo, la inmóvil y segura estructura, como se adivina la 

inmovilidad del dogma y la coordinación doctrinal tras las mil formas y la relativa 

libertad que puede adoptar la predicación. Debido al exacerbado derroche 

ornamental "al lado de las fachadas mejicanas, parece austero lo más profuso y 

abigarrado del barroco europeo".47 Y sin embargo, asombra comprobar que todo 

esto sucede sin -destruir la ordenación, preestablecida por un severo esquema 

geométrico, y respetando el plano inmóvil en que se despliega. 

                                                 

47 Marqués de Lozoya. Op. Cit. p. 226. 
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Una típica fachada del barroco europeo, con sus desplantes ondulados a lo 

Borromini (lámina 5) o sus avances y retrocesos volumétricos a la manera austriaca 

y alemana, ofrece y requiere para su comprensión numerosos ángulos visuales. El 

espectador, para conocerla, puede y debe moverse para descubrir sus numerosas 

facetas, y seguir el ángulo entre numerosas visuales. Así, el espacio requerido para la 

total captación de una de esas fachadas exige movilidad, pues se despliega como un 

abanico frente al monumento (figura 6 y lámina 6). Son fachadas que se estructuran 

siguiendo un esquema volumétrico y por lo tanto son polifacéticas; un exceso 

decorativo fundaría sus perfiles y las haría confusas, con lo que el ornato resultaría 

superfluo y en casos estorboso y por ello lo suprimen. Todo lo contrario sucede en 

nuestras fachadas, cuya estructura se basa en diseños geométricos y no volumétricos, 
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y por lo tanto, su planimetría requiere un exceso de ornamentos que, lejos de per-

der su trazo, lo acentúan intensificando el claroscuro (lámina 7). 

Así como una ondulada fachada europea exige al espectador que se mueva 

frente a ella con ritmo de péndulo, nuestras fachadas requieren que el contemplador 

escape lo menos posible del eje perpendicular a ellas pues, de lo contrario, su 

composición perfiles no hacen sino distorsionarse hasta desaparecer. Fachadas como 

las del Sagrario Metropolitano o Tepotzotlán, para citar dos casos de los más 

esplendió y significativos, vistas tangencialmente se pierden completo, plegándose 

en un  solo perfil quebrado confuso y sin interés. 

Un esencial frontalismo las rige, de tal manera que el principal movimiento que 

debe seguirse para su aprecio es unidireccional, de avance o de retroceso pero 

siempre perpendicular a ellas (figura 7). De lejos el conjunto despliega la nitidez de 

su composición de cerca admira la exquisitez del detalle. La riqueza ornamental es 

un factor primordial para cautivar la atención, pues en su concentración atrae el 

interés y lo sorbe de tal manera, que todo espacio circundante se abstrae y se dirige 

a la fachada, al grado que sólo   que solo existe te en función y al servicio de ella; la 

distancia, la luz, el color se aprovechan para dar énfasis a este centro focal. La casi 

compulsiva intensidad de nuestras fachadas se justifica y explica en su clara intención  

didáctica;  son  como una gran  página arquitectónica donde los iletrados, como en 

la Edad Media, deben leer un mensaje doctrinal y, para la sordera del alma deben 

oír un canto espiritual. Son verdaderos sermones plásticos inspirados por la fe, 

estructurados con la doctrina y floridos como la retórica. Cuando se lee una 

inspirada página o se contempla un devoto lienzo o grabado, éstos no deben 

moverse en el espacio para poder cumplir su finalidad. De aquí que resulte lógica y 

no paradójica la peculiar conjunción, en nuestras fachadas barrocas, de rigidez 

compositiva y desbordamiento ornamental, de monótona planimetría fantástica 

variedad. 
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Una volumétrica y móvil fachada del barroco europeo, con su intelectualismo 

formal, sugiere la ídea ser un objeto estético al que hay que dar vuelta para 

admirarlo y gozar su belleza. Una planimétrica y fontal fachada del barroco 

americano incita mas a incita más a la meditación que a la sola contemplación, 

busca tanto enseñar como agradar; es más religiosa que artística. Distinta actitud, 

distinta intención; por ello, distinta solución. Hay mayor esteticismo en lo europeo 

y mayor  religiosidad en lo americano. 
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En nuestro barroco las fachadas no sólo debían  ser el bello rostro del edificio, 

sino expresar lo que  guardaba en su interior; su función no se cumplía con solo 

cerrar y proteger artísticamente un espacio, Sino que debía ser un reflejo de su 

interioridad, espejo de su alma. Así, la fachada se convirtió en retablo, peculiaridad 
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americana y muy en especial mexicana, que varios investigadores han hecho notar.48 

Lo anterior sugiere que gozosamente se encontró y continuó la línea de la antigua 

tradición local, de mostrar el santuario al aire libre, de manifestar el culto al espacio 

abierto. Díganlo si no, esas fachadas como la del Santuario de Ocotlán, y la de 

Panontla en Tlaxcala, o la de San Francisco, en Oaxaca, que cobijadas bajo un gran 

arco y rehundidas, sugieren la idea que el presbiterio avanzó hacia el atrio; otros 

ejemplos más se pueden presentar, como las fachadas de San Juan de Dios en 

México, de la Salud en San Miguel de Allende, o la de San Cristóbal en Mérida, que 

son verdaderos ábsides externos. Estas fachadas frente a plazas o amplios espacios 

libres, son la extensión barroca y dieciochesca de las capillas abiertas del siglo XVI, y 

no sólo bastaría poner un altar en el umbral de sus puertas para que fuera completa 

la función ritual y plástica de esta característica solución mexicana.     

Su concavidad podría parecer en contradicción con el sentido planimétrico antes 

anotado y, sin embargo, no es así, puesto que con ello se recrudece el frontalismo 

que el espectador queda más obligado que nunca a colocarse en el eje frontal, pues 

si no, arriesga ti la visión completa de la obra. Bastaría rebasar lateralmente los 

límites espaciales virtuales de esa especie de pasillo conducente a la fachada, y sujeto 

                                                 

48 Angulo Iñiguez, hablando de Lorenzo Rodríguez. Tiene un párrafo muy 
significativo al respecto, al aclararnos “cómo “el checho es que, familiarizado sin 
duda con la arquitectura de los retablos de estípites, e impulsado probablemente 
por el ejemplo de Jerónimo de Balbás, Lorenzo Rodríguez logra trasladar estos 
retablos al exterior y labrarlos en piedra y lo consigue con tal acierto, que su 
iniciativa forma escuela en breves años […] En realidad, el concebir  las portadas 
como un retablo y trasladar a ellas las formas creadas en ellos, no era nuevo. Ya 
hemos visto como a fines del siglo XVII se llamaba retablos a las mismas puertas 
laterales de la catedral de México, pero, tal vez, ahora las consecuencias fueron más 
trascendentales que en las épocas anteriores por las características especiales 
adquiridas por el retablo. Este había perdido el sentido de creación arquitectónica 
renacentista de soportes y entablamentos. Era ya un más un muro decorado que 
una organización arquitectónica con soportes y cubiertas, y algo de ese carácter será 
lo que distinga la fachada mexicana de su escuela. No en vano, al ensalzar San 
Vicente en 1768 la fachada del Sagrario nos recuerda, según hemos visto, que: ‘No 
cede ventajas la labor de su cantera de sutilezas que permite la docilidad de la 
madera para los mayores esmeros’ ”. Diego Angulo Iñiguez. Op. cit. vol II, p 560-
561.     
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al eje frontal para que aquélla se distorsione, o pierda a la vista su plenitud, al irse 

ocultando necesariamente por uno de sus extremos a medida que el ángulo visual se 

aleje de dicho eje frontal. Los límites de visualidad como rieles espaciales, que 

existen y que se sienten Aunque no se puedan ver ni palpar. Es curiosa la coinciencia 

de lo anterior con el dogma o misterio religioso, que en alguna forma tiene relación 

con la fachada, ya que puede ser aceptado o rechazado; se puede estar dentro o 

fuera de su proyección, pero la libre elección no altera su esencial inmovilidad. 

Lo cóncavo siempre sugiere introspección y lo convexo extraversión. En América 

se tiende a lo cóncavo, en Europa a lo convexo. El gusto por la concavidad está 

muy acorde también con esa actitud de concentración que muestra nuestro barroco. 

En lo religioso, está manifiesto en lo plástico, en el abigarramiento ornamental, que 

contrasta con la desnudez en los cubos de torres o de los paños laterales. 

En los casos en que no son planas o cóncavas las fachadas mexicanas, de todos 

modos no liberan el espacio de su servidumbre al frontalismo, ya que cuando 

adquieren un suave y acogedor término medio entre el plano y la curva, al 

abombarse o .abocinarse, siguen manteniendo el predominio del eje central. Los 

ejemplos son abundantes; entre ellos podrían citarse como representativos: La 

Soledad en Oaxaca (lámina 8), la Catedral y el Santuario de Guadalupe en San Luis 

Potosí, San Francisco en Puebla, la parro quia de Metepec, San Diego y la portada 

lateral de la Valencia en Guanajuato, y Santo Domingo en Zacatecas. Hay muchos 

otros ejemplos eme afirman esa constante del barroco mexicano, que lo hace tan 

diferente del europeo. En éste la constante es a la inversa, o sea el predominio de lo 

convexo, que excep-cionalmente llegó a mostrarse en nuestro país, como en los 

casos de las portadas del "Pocito", en los avances de las portadas de la Basílica de 

Guadalupe en México, y en la fachada de la Compañía de Oaxaca. 
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Las plantas 

En gran parte el efecto espacial de toda arquitectura se engendra en la planta sobre 

la que se desarrolla el edificio, y depende de ella. La planta es para la arquitectura, como 

su raíz y sustento; los apoyos, columnas y muros son como el tronco; la cubierta, con 

todo su complicado sistema estructural, es como las ramas y el follaje. Así, es el todo 

como un ser vegetal. 
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Algo de lo más desconcertante en el barroco de México es la repetición 

sistemática —en las miles de iglesias que se levantaron de la estereotipada 

composición en forma de cruz latina, cuando no de simple rectángulo. Son muy 

raros los casos en que se rompió con ese patrón, para erigir los edificios sobre una 

pía' ta en que predominara la curva, como son: "El Pocito” en la Villa de 

Guadalupe, Santa María la Redonda, y la desaparecida iglesia de Santa Brígida en la 

ciudad -de! México; en las provincias solamente se cuenta con el caso de la Tercera 

Orden, en Sombrerete, Zacatecas. 

La rareza de estas plantas curvilíneas en México es la excepción que confirma la 

regla de rectilineidad planimetría con la que el barroco local conscientemente no 

quiere romper. 

 

 

Si en verdad el arte virreinal hubiera sido "colonial" en el sentido tributario, se 

habrían seguido en forma incondicional, o al menos imitativa, las plantas y la 

disposición espacial de los grandes monumentos barrocos españoles; pero, vemos 
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que no fue así, pues hay un regusto consciente, y hasta una satisfacción en la 

sencillez y claridad de las plantas, que no puede atribuirse a la  pereza mental o falta 

de imaginación que los retablos y fachadas superan los modelos españoles en 

inventiva y variedad formal, como ya lo apuntó Lozoya (véase la nota 2). 

Solamente Kubler, en Ars Hispaniae49 publica más de 15 plantas curvilíneas 

españolas que nunca llegaron a imitarse aquí, pues el espacio en el barroco 

mexicano gustó de permanecer fiel a una tradición claridad y rigidez, que recuerda 

la dispendiosidad volumétrica y el vacío monumental, característico en México 

desde la época prehispánica. España, por su parte siguió fiel a su tradición espacial 

gótica y árabe, con laberínticos interiores en donde sólo el recorrido por ellos aclara 

la forma de monumento. Queda en España , sobre todo en sus iglesias, algo de 

mezquita y mucho de catedral gótica, cuando los numerosos y enriquecidos apoyos 

marcan un ritmo, interrumpiendo la nitidez espacial y el silencio de su volumen. Las 

Catedrales de Cádiz y Granada son testimonio de lo anterior, con sus girolas, curvas 

de innumerables efectos de perspectiva. En México no hay una sola girola, ni 

siquiera en las catedrales, y cuando una planta tiende a rematar en círculo, como en 

Santa María la Redonda, este es simplemente, un ábside hinchado; el espacio no 

                                                 

49 George Kubler. Ars Hispaniae. Arquitectura de los siglos XVII y XVIII, V-XIV 
Madrid, Plus Lutra, 1957. Véase también como ejemplo de un caso raro en México 
el estudio de Justino Fernández sobre la desaparecida iglesia de Santa Brígida. 
Publicaciones del II congreso Internacional de Historia de América t. III Buenos 
Aires, 1938 p. 438-454. 

El análisis, tanto de las plantas como del espacio interior de los más 
representativos ejemplos del barroco italiano y centroeuropeo, ha conducido a la 
crítica moderna a conclusiones exageradamente enfocadas al carácter o estilo dado 
por la escultura, poniendo en un lugar muy secundario, cuando no excluyente, lo 
ecorativo, por considerarlo más como un añadido que como el ingrediente 
arquitectónico del espacio que es. 

  Así se llegan a limitar las múltiples posibilidades de estilo y se condicionan sus 
expresiones con categóricas y excluyentes afirmaciones: “He aquí unos muros 
levantados. Los unen las bóvedas y una cúpula. Podría nacer una iglesia romántica, 
una iglesia renacentista, pero nunca una iglesia barroca.” Opinión de Pierre 
Charpentrat en su, por demás, excelente libro dedicado al barroco y llevado dentro 
de la mejor escuela actual de análisis crítico-arquitectónico. Pierre Charprentrat, 
Barroco, Italia y Europa Central, Barcelona, Garriga, 1964, p. 131.   
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circula, y no siendo un deambulatorio, el eje visual de la nava permanece a la vista 

rectilíneo, sin fluidez, ni mucho menos con ese ir y venir del espacio elíptico 

italiano.50 

En la rigidez de las plantas mexicanas no hay escapatoria posible; la frontalidad 

de la fachada y el eje rectilíneo de ella se continúan y corroboran en el interior; la 

fachada es el anuncio del remate final constituido por el retablo de fundo. Su 

frontalismo anticipa también la" planimetría de los límites interiores, donde el eje 

principal es en definitiva aprisionado y lanzado recta y directamente al retablo del 

fondo, por la delimitación de los muros laterales, que de manera severa aprisionan 

la masa espacial y definen sus límites y dimensiones. Una vez logrado ese efecto de 

nitidez espacial, puede venir cualquier irregularidad o añadido secundario, pero ya 

no perturbará lo esencial del espacio y, así, el aparente caos al añadir capillas o 

retablos laterales no afecta el sentido de la básica unidad. Es digno de observarse 

que en nuestras iglesias es frecuente advertir que no existe correspondencia ni 

simetría entre un costado y otro del monumento; retablos de distinto diseño y di-

mensión se encuentran frente a frente en las naves y cruceros, o bien, lo que es más 

significativo, capillas que se abren en los costados invitando a penetrar en ellas, sin 

que el lado opuesto se equilibre  por igual. Lo admirable es, sin embargo, que el 

espacio esencial de la nave principal no se perturba. Está tan fuertemente asegurado 

el fiel de la balanza que no se resiente que se cargue en alguno de los platillos 

(figura 7). Volviendo al símil vegetal, la planta de nuestras iglesias barrocas tiene la 

austeridad y rigidez de un cacto, un órgano o nopal, del que se pueden brotar, o 

no, hijuelos en todo similares a él, pero que en caso de existir no hacen sino 

complementarle y enriquecerle sin afectar su plenitud, y cuando está ausentes, 

tampoco le hacen falta. 

                                                 

50 Angulo refiriéndose al carácter general del barroco mexicano   resultaría tan 
anómalo en México, a este respecto, como en la península. Como veremos, las 
plantas movidas de este tipo sólo adquieren carta de naturaleza, dentro de la 
arquitectura hispanoamericana, en el Brasil." Diego Ángulo íñiguez, op. cit., vol. II, 
pp. 495-496. 
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Fachada, nave y retablo, aunados por el eje rectilíneo y límites planimétricos, 

constituyen una unidad en sí, que es como un sol independiente, pero en torno al 

cual, pueden girar astros menores, las capillas que también poséen su propia órbita 

de distintas calidades y proporciones a él sujetas, haciéndole corte y beneficiándose 

de él, pero sin afectarle la unidad de su propio sistema, aunque eso sí, 

enriqueciéndolo. Quien haya visitado iglesias tan mexicanas como el santuario de 

Atotonilco, cerca de San Miguel de Allende, o las del valle de Puebla, con su 

pintoresca irregularidad, o las grandes parroquias, con sus numerosas adiciones, 

hechas por el tiempo, podrá darse cuenta precisa de lo dicho. 

Todo lo contrario sucede en el barroco europeo, pues bata una ojeada a sus 

plantas representativas  para darse cuenta de su multidireccionalidad. El eje principal 

se fracciona y fuga lateralmente, lejos de encontrar límites murales planimétricos 

que lo aprisionen o en causen; estos tienden a desaparecer,51 y la definida nitidez del 

volumen espacial, que entre nosotros es tradicional y fue preservada por el barroco, 

en lo europeo es intencionalmente esfumada52 (lámina 10). Para ello desde la planta 

se buscó la fluidez, la flexibilidad,53 que el barroco europeo llevó a sus más caras y 

representativas exageraciones, sobre todo en países alejados de la clásica 

                                                 

51 “Al límite del espacio le falta el carácter de una terminación definida. El muro está 
disuelto, la luz penetra a través de numerosas aberturas. El edificio ya no está en 
relación con la tierra y la ley de gravedad permanece en suspenso. Así también el 
espacio carece de una pareja extensión: es movimiento, respira y vive”: (Lo anterior 
se refiere a la iglesia de Peregrinación de Wies.) Hansseter Landolt, “El espacio de la 
arquitectura barroca”, Anales del Instituto de Investigaciones de Arte Moderno e 
Investigaciones Estéticas.  Vol 9, Buenos Aires, 1956, p. 57. 
52 “Resulta que nosotros no podemos visualizar de un golpe la impresión espacial, 
sólo podemos experimentarla gradualmente. A ello se agrega todavía que la 
composición decorativa de las bóvedas no destaca las diferentes partes de las 
mismas, sino por el contrario, confunde sus límites”. (Se refiere a la Iglesia de 
Peregrinación de los Catorce Santos en el Valle del Main, Francofonia). Hansseter 
Landolt, op. cit., p. 60. 
53 “El muro ondulado de la invención de Borromini dio flexibilidad a la piedra, 
transformó el muro pétreo en material dúctil. EL muro ondulado es el corolario 
adecuado de los amplios espacios en el sistema de la planta flexible.” Sigifrido 
Giedion, Espacio, tiempo y arquitectura, 3ª ed., Barcelona, Científico-Médico, 1961, 
p. 113.   
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serenidad.54 Pero aún en países más fantásticos y delirantes ejemplos del barroco 

europeo no se llega a un caótico desorden, y el sentimiento de unidad se salva 

gracias a una rigurosa simetría, tan imprescindible allá como relativa aquí. 

La inestabilidad y el intenso movimiento del espacio europeo requiere un 

perfecto equilibrio entre los elementos opuestos para evitar cualquier irregularidad, 

ya no de ornamento, sino de masas y espacio. De otro modo se rompería el 

equilibrio y se llegaría al desenfreno, donde ya no cabe la explicación racional 

posible, puesto que se entrará en el reino de especulaciones puramente 

emocionales. 

                                                 

54 “Romo siempre rehuyó los extremos. Bernini era napolitano y Nápoles era 
española. Hay que dirigirse, pues, a España o Portugal, y desde luego a Alemania si 
se quiere realmente sentir la emoción de los extremos y los excesos. El barroco llegó 
tarde a esos países, pero fue acogido con gran fervor. No existen en Italia 
interpretaciones tan orgiásticas entre realidad y ficción como las que vemos en 
algunas iglesias españolas y en muchas del sur de Alemania, pertenecientes al siglo 
XVIII”. Nikolaus Pevsvner. Esquema de la Arquitectura europea, Buenos Aires, 
Infinito, 1957 p. 2303.    
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Retablos y bóvedas. 

Es muy significativo el hecho de que en los libros donde se habla del barroco 

europeo abundan las plantas de los edificios, para poder aclarar la idea espacial, 

porque en aquel barroco el movimiento de las plantas, por sí solo, explica y aclara 

en mucho la forma espacial que sobre ellas actúa. No sucede así en el barroco 

mexicano, donde las plantas, por su estereotipada monotonía en la distribución y 

composición casi no dicen nada; en cambio es necesario ilustrar con fotografías o 

dibujos los alzados para dar una idea del indescriptible hervor plástico y del 

esplendor de este barroco (lámina 11). Lo anterior equivale a decir que los planos 

verticales y los paños delimitadores llevan toda la responsabilidad del estilo, 

principalmente los retablos y los estucos en las bóvedas. Nuestro barroco comunica a 

través de ellos el espíritu del estilo y, así, constituyen la voz y el idioma que acogió 
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para expresarse, ya que sin ellos casi enmudece. Por esto es injusto el juicio tan 

frecuente como despectivo de considerar que es un "barroco decorativo", como si 

sólo hubiera sido una artesanía monumental, un juego o delectación ornamental 

que no alcanzara la categoría de arte mayor y apenas el decoro en lo "decorativo". 

Es más comprensivo y lógico suponer que la voluntad formal de nuestro barroco 

escogió la sencillez espacial y la complicación decorativa como ingredientes 

esenciales, a fin de compenetrarlos y fundirlos de acuerdo con su peculiar gusto 

plástico y sus intenciones didáctico-religiosas. A fin de cuentas no es un "arte por el 

arte" mismo, sino un arte que busca trascenderse. Esa expresión del estilo, más a flor 

de piel que contorsionando la estructura, bien la sintieron los neoclásicos en el siglo 

XIX, a quienes les bastó arrasar los retablos dorados y rasurar los estucos de las 

bóvedas para tener espacios claros y solemnes, acordes con su intención clasicista. 

Bastó la sustitución de la ornamentación simbólica barroca por otra, con el nuevo 

"buen gusto" neoclásico, para cambiar el "rostro" aunque el esqueleto estructural 

haya permanecido. En Europa se hubiera tenido que destruir toda la estructura, 

porque desde la planta hasta la cúspide todo es barroco y por ello la ornamentación 

resulta con frecuencia superflua y hasta estorbosa, pues parece flotar arrebatada en 

el remolino espacial y detenida sólo un momento en su paso a una meta exterior; 

de allá el aspecto de cosa innecesaria o desintegrada y, por consiguiente, superficial. 

En México el ornato sobrecargado de los retablos, fachadas y bóvedas se 

muestra, por el contrario, necesario, y, aunque parezca un contrasentido, trepa y se 

desarrolla en ordenado reposo, jamás se ve arrebatado por el espacio, ni 

desprendido en inexplicable torbellino; por el contrario, crece y llena todo, pero 

siempre dentro de un equilibrio seguro y rítmico. 

Puede decirse que el barroco europeo se estremece desde sus cimientos, que se 

agita desde la raíz, y que, por consecuencia, los muros y las bóvedas viven en 

constante inestabilidad, delimitando un espacio en expansión que desea liberarse de 

todo límite y que se hincha en forma explosiva, alabea los muros, y rasga las 

bóvedas, que ilusoriamente simulan abrirse con malabarismos pictóricos y 

ornamentales. Es espacio que se expande de manera galáctica, fugándose de su 
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propio núcleo; es un barroco en esencia centrífugo de  límites convulsos tendientes a 

la indefinición. 

Por el contrario, nuestro barroco no se interesa por la agitación o el movimiento 

estructural, por eso la falta de novedades constructivas u originalidades de plantas  ya 

que con ese desinterés iba paralela una falta de emulación entre los arquitectos 

"cultos" o artífices acreditados por buscar hallazgos originales; no se pretendían 

novedades constructivas, sino un progresivo enriquecimiento emocional-religioso. 

Por eso tampoco molestaba ni se criticaba la monotonía de las plantas y así en 

cambio, se aplaudía la "inspirada riqueza de las tallas" en las fachadas y retablos. Es 

un barroco que tampoco se deleita en curvar los muros y rasgar las bóvedas, que no 

funde sus límites espaciales ni pretende ilusiones ópticas, sino, por el contrario, 

busca la claridad y exactitud dimensional. La riqueza decorativa es empleada, no 

para fundir limites o confundir elementos, sino para perfilar y denotar las distintas 

partes estructurales. Basta contemplar como prueba, el indescriptible desarrollo de 

los estucos y las yeserías, sobre todo en Puebla y Oaxaca que pese a su insuperable y 

abigarrada riqueza, siempre perfilan, y hasta puede decirse que con insistencia 

dibujística, y ponen de relieve las diferencias entre los distintos elementos 

arquitectónicos. El muro no se funde con la bóveda, ni la pilastra con el arco, y 

hasta las partes secundarias están vigorosamente marcadas como las aristas y lunetos 

(lámina 12). En Europa el espacio se fuga, produce ilusiones de perspectiva y se 

pintan "glorias" que simulan infinita expansión; aquí al espacio se le ponen y marcan 

claros límites, y este parece que retachara o se estrellara con estrepite plástico en los 

espumeantes retablos y rugosas bóvedas en esto estriba el dramatismo de nuestros 

interiores. 

Allá, espacio en fuga, aquí espacio a presión, así se explica la necesidad de la 

cúpula que sirve de valvula de escape. El gótico, en su elevación total, no necesitó 

de cúpulas, y el barroco típicamente europeo su total expansión del espacio y el 

movimiento estructural, hizo lo mismo55 (lámina 10). 

                                                 

55 Hablando del interior de la iglesia de Viergehnheiligen o de los “Catorce Santos”. 
“Aquí no obstante, la cúpula, parte más importante del edificio, ha desaparecido. En 
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En México, de manera necesaria y obsesiva, aparecen las cúpulas; embudo 

absorbente para esa presión interior del espacio, que sólo a través de ellas logra 

escapar, para subir, pero no en fuga, sino severamente conducido a un término 

simbólico representado por el alba paloma del Espíritu Santo, que en ningún otro 

país ha encontrado tantas linternillas-nido como en México. Esa necesidad de dar 

salida a la presión espacial explica también las extrañas, en cuanto características 

soluciones de superposición de cúpulas que se escalonan creando en su interior un 

cono irregular por el que asciende el espacio configurado una especie de hueca 

pirámide polifacética, como sucede en los camarines de las casas de Loreto en 

Tepozotlán y San Miguel de Allende, para sólo citar dos casos representativos.  

En el plan comparativo diríamos que el espacio en el barroco europeo tiende a 

la esfera (lamina 13), mientras que en el mexicano al cubo (lámina 14). Aquél es un 

espacio que gira o rueda expandiéndose en torno a un centro, este permanece sin 

girar, pero es vibrante, como una masa líquida cuyo continente fuera golpeado y 

toda ella temblara, pero sin moverse volumétricamente. En nuestro barroco, cada 

fachada, cada retablo, cada bóveda, tienen su vida propia, animada por una línea 

sin fin  en el plano. El conjunto resulta una suma de remolinos que agitan la 

superficie y presionan las márgenes, pero sin que la estabilidad se destruyera.        

En el barroco europeo, sobre todo en los ejemplos del movimiento y riqueza 

más enardecidos, en Austria y Baviera, el espacio tiene un carácter explosivo, como 

si la “caja mural” fuera imponente para sujetarlo y todo parece o simula lanzarse al 

infinito, desgarrando las bóvedas y resquebrajando los muros, que ondulan 

adquiriendo una textura pastosa y una ductilidad que, con el ingrediente de la 

ilusión pictórica resulta evanescente en las bóvedas. Es un barroco transformista que 

                                                                                                                                                     

su lugar aparece la reunión de cuatro bóvedas de forma diversa (esférica y 
elipsoidal) el coro, la nave y los dos cortos cruceros. La compenetración de los 
complicados volúmenes de éstas bóvedas requiere el empleo de arcos de doble 
curvatura. Las correspondientes curvas revelan el sistema en que los diferentes 
espacios fueron enlazados. No hay ninguna partícula de espacio que quede 
desintegrada del conjunto. La necesidad de pasar desde cada subdivisión a la otra 
sección del proyecto, que la incluye, produce el efecto final que todo el interior está 
en movimiento.” Sigifrido Gieddion, op. cit, p. 134.  
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a medida que asciende del cimiento a las bóvedas, parece pasar por los estados de 

la materia: sólido al contacto de la tierra, líquido en medio y gaseoso en las alturas. 

Así, por sobre los pedestales y columnas de perfiles aún recios, aún sólidos, los 

muros se alabean, los arcos caracolean, y el ornato, como espuma de un mar 

agitado, se revuelve entre rocallas y florescencias que sugieren un medio acuoso, 

para que finalmente, en la cúspide, todo acabe disolviéndose, por obra y magia de 

la pintura, entre vigorosidades lumínicas agitadas por el revoloteo angélico, 

aventurados con marcha al infinito (láminas 15 y 16).         

Como reverso de la medalla de ese mundo extrovertido, nuestro barroco se 

muestra introvertido, pues tiende a la concentración: las estructuras muestran una 

hermética y nítida cerrazón; lejos están de desgajarse o abrirse al infinito; por el 

contrario, como cofres donde ordenadamente se guardan tesoros fantásticos, 

aprisionan el espacio, impidiéndole que, como en Europa, dilapide la riqueza 

ornamental. Al paso de los años y con el avance del estilo, la ornamentación 

simbólica se va acumulando y sedimentando para producir un fértil mundo interior 

autosuficiente, un mundo de cara a sí mismo, introspectivo, que rumia teología y de 

ella se alimenta en esos jardines de mágicas arborescencias constituidos por los 

retablos. 

En el barroco mexicano el retablo es como un blanco cuyo centro atrae el dardo 

de la atención; ahí converge todo, pues ahí está concentrado lo esencial;56 el altar y 

el sagrario en la base, y un poco más arriba el nicho con la imagen venerada, 

quedan de tal manera entronizados, que el resto es como un gran dosel o marco, y 

                                                 

56 "Ya sabemos lo sencillo que relativamente fue Churriguera en la piedra y los 
desnudos que (también relativamente) fueron los barrocos en sus interiores, salvo 
concentraciones de decoración siempre polarizadas en puntos determinados. El 
periodo siguiente, el rococó, fue más cálido y abundante en cuanto al adorno 
interior que el barroco. Una reforma rococó e incluso neoclásica dentro de un 
templo barroco,-siempre es más distraída, policroma y juguetona que el propio 
interior barroco." A. García Bellido, Estudios del barroco español. Avances para una 
monografía de los Churrigueras, Archivo Español de Arte y Arqueología, núm. 17, 
Madrid, mayo-agosto de 1930. 
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la imaginería y la ornamentación, ya sea vegetal o geométrica, acude, múltiple, 

esplendorosa y reverente a rendir pleitesía a ese centro gravitacional. 

Nada se aleja sino que, por el contrario, se coordina y dirige hacia el retablo, y 

aunque éste se despliega a lo ancho y a lo alto, no rebasa el plano límite que le ha 

sido marcado. Al respetar sus propios límites y conservar su unidad individual, el 

retablo adquiere, por consiguiente, autonomía, es una obra en sí aunque se 

incorpore a un conjunto; no es tampoco un fragmento de ornamentación, 

entendido éste como algo añadido o a lo más complementario, sino que es un 

ingrediente arquitectónico necesario para que la obra adquiera su definitivo carácter 

artístico y simbólico y no quede en simple construcción (lámina 17). 

El retablo es como el soplo de vida para la expresión de carácter de nuestros 

espacios barrocos. Es generador de energía que rompe la serena mudez del espacio 

haciéndole vibrar y comunicándole ese característico vigor capaz de sacudirnos 

emocionalmente. Es distinto, aunque equivalente, al arrebato que nos produce el 

espacio barroco europeo, y hay que insistir en que existe una diferencia sutil, pero 

clara, entre la sensación de arrebato y la de sacudimiento. El arrebato sugiere 

arranque, desprendimiento, ruptura, alejamiento, fuga... como en lo europeo; la 

sacudida: fuerza, presión, detención, aprisionamiento... como en lo mexicano. 

La serie de circunstancias religioso-sociales y culturales hicieron que el barroco en 

Europa se realizara centrífugamente, en tanto que, al pasar a América por el tamiz 

de España, se concibe en forma esencialmente centrípeta. 

Allá es barroco de lucha, aquí barroco de meditación; justamente por eso 

Weisbach57 le llama al europeo "arte jesuítico", de contrarreforma; en cambio, aquí 

la lucha es interior, no trata de rebatir, ni de presentar batalla, sino de profundizar 

en lo aceptado. 

Allá es polémico, aquí didáctico; aquél con su actividad, su movimiento, su 

anhelo y su gusto por las "glorias", sugiere la iglesia militante; éste, con su rigidez, su 

inmovilidad, su celo dogmático, su monólogo formal, y su imaginería poblada de 

                                                 

57 Werner Weisbach, El barroco, arte de la contrarreforma, Madrid, Espasa-Calpe, 
1948. 
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místicos, ascetas y sobre todo de mártires, sugiere la iglesia purgante. Así ambos son 

distintos, pero complementarios; configuran los dos rostros de la moneda barroca 

cuyo fin es la adquisición del último y máximo valor: la salvación, sintetizada en el 

concepto de la iglesia triunfante. 

 

Conclusión 

Las observaciones hechas sobre el sentido espacial del barroco mexicano se pueden 

hacer extensivas a las demás posesiones españolas de América, pues sólo 

relativamente se puede hablar de originalidades absolutas entre ellas; hay en todos 

estos países un indudable común denominador espiritual que los liga y que se 

expresa culturalmente de manera muy enfática en el arte barroco. 

Si en la época prehispánica las relaciones en el continente eran escasas, o si 

posteriormente a la independencia de los países americanos se ha caído en ais-

lamientos nacionalistas, en la época de la dominación española ía unidad espiritual 

fue asombrosa; virreinatos, capitanías y audiencias fueron como los dedos de una 

mano, todos distintos en tamaño e importancia, y aun con funciones diferentes, 

pero siempre obedeciendo a un impulso común. Objetiva o materialmente nada lo 

prueba con tanta claridad como el esplendoroso barroco, "la expresión por 

excelencia" de Latinoamérica, según opinión de varios investigadores.  

Así como la comunidad europea produjo el arte gótico, cuando aquello se llamó 

simplemente "la cristiandad", América produjo su barroco cuando' fronteras no eran 

aún el rompecabezas actual y cu do el denominador común era "las Indias". 

Miembro  capital  de  este  cuerpo  fue la Nueva España y por eso al hablar aquí 

del barroco mexicano y sus características espaciales, sin afán nacionalista tenemos 

siempre en la mente la hermandad y semejanza con el resto del barroco americano, 

de la que sólo escapa del tema tratado, por circunstancias históricas y raíces 

culturales peculiares, el área brasileña. 

Con base en las comparaciones que acerca del barroco se han hecho en este 

trabajo, podemos sintetizar nuestras reflexiones conforme al esquema siguiente: 
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El barroco 

Plantas:  

Fachadas: 

Muros:  

Cubiertas: 

Ejes: 

Composición: 

Volúmenes: 

 

En Europa 

Curvilíneas 

Convexas y polifacéticas 

Curvos 

Indefinición ilusionista 

Variedad direccional 

Simetría constante 

Esférico 

 

En América 

Rectilíneas 

Cóncavas y planimétricas 

Planos 

Definiciónestructural 

Unidad direccional 

Asimetría frecuente 

Cúbico 

 

El Espacio. 

Perspectivas: 

Límites: 

Carácter:  

 

Divergentes  

Ondulantes  

Centrífugo 

 

Convergente 

Vibrantes 

Centrípeto 
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LA LÍRICA COLONIALLA LÍRICA COLONIALLA LÍRICA COLONIALLA LÍRICA COLONIAL    

ROBERTO GONZÁLEZ ECHEVARRÍA 

 

 

En el momento en el que España se expandió por el Nuevo Mundo, la lengua 

española se encontraba en la última etapa significativa de su evolución y la poesía 

española asistía a su más profundo y duradero cambio. Tal vez esta coincidencia 

explica la omnipresencia de la poesía durante la Conquista, así como en las socie-

dades virreinales creadas tras la colonización. En el siglo XVI, la poesía española 

estaba inmersa en una renovación febril y adoptaba el estilo y el espíritu proveniente 

de Petrarca y el Renacimiento italiano. Asimismo elevaba y enriquecía sus, formas 

tradicionales, especialmente el Romancero, al nivel de expresión escrita e impresa. Se 

adoptaba el estilo italianizante y a la vez, la poética heredada del medievo de los 

cancioneros cortesanos, al igual que los romances, se conservaron, proliferaron, y 

contaminaron la nueva poesía. Los cambios en la poesía, como en todo lo demás en 

el siglo XVI español, implicaron con frecuencia una incómoda coexistencia de las ideas 

y prácticas medievales con las renacentistas. La resistencia de lo medieval es uno de 

los elementos que llevó, a su debido tiempo, al estilo característico de la lírica 

colonial: el barroco. 

Pero la renovación fue lo suficientemente radical. Tal vez el cambio más pro-

fundo, en la medida en que afectó al mismo ritmo del lenguaje poético, y a su dis-

tinción del discurso común, fue la adopción del verso de once sílabas. El endecasílabo 

se convirtió en una medida estándar para la poesía culta, en contraste con los versos 

más cortos propios de los romances de otros poemas populares, y de la poesía de 

cancionero, como los escritos por Hernando Colón, el hijo del descubridor (Várela, 

«La obra poética de Hernando Colón»). El endecasílabo se convirtió en la 

característica del arte mayor, o poesía culta, mientras que los versos más cortos se 

dejaron para poesías populares u ocasionales, y se llamaron arte menor. El 

endecasílabo pronto llegó al Nuevo Mundo, donde se generalizó entre aquellos que 

aspiraban a ser genuinos poetas. Junto con el endecasílabo se importaron de Italia 
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algunas formas estróficas, sobre todo la terza rima (o tercetos encadenados), la ottava 

rima (octava real), la lira y la silva. Tanto la lira como la silva usaban combinaciones 

de versos de siete y once sílabas. De Italia también llegaron unidades más largas de 

expresión poética, como el soneto, la égloga pastoral, la elegía y la epístola o 

poema-carta. Con la forma pastoral como característica generalizada de la poética 

renacentista, los modelos clásicos, y en especial Virgilio, Horacio y Ovidio que se 

convirtieron en objeto de admiración e imitación y la vasta reserva de referencias 

poéticas de la mitología clásica se convirtió en casi un lenguaje propio de los poetas. 

Junto con estas nuevas formas también llegó un interés creciente por la teoría 

poética, casi toda influida por el neoplatonismo y por los comentarios sobre 

Aristóteles (con una buena dosis de Horacio) que proliferaron a partir de la mitad del 

siglo XVI (Terry, «The continuity of renaissance criticism» [La continuidad del criticismo 

renacentista], sin traducción al español). 

La amplia renovación poética en la Península y la expansión colonial en Amé-

rica se desarrollaron simultáneamente. Las fechas de la primera son muy conocidas, 

pero deben ser recordadas para poder observar la sincronía de ambos procesos. Los 

asentamientos en el Caribe se establecieron de 1492 a 1519, en México entre 1519 y 

1543, en Perú desde 1532 hasta los años sesenta de ese siglo. O, si queremos 

establecer los periodos sobre la fundación de las audiencias, la institución jurídica más 

importante de las Indias, en cada uno de estos territorios: la Audiencia de Santo 

Domingo se creó en 1511, la de México en 1529, la guatemalteca en 1544, y la de 

Nueva Galicia en 1549. En el sur, la Audiencia de Panamá se creó en 1538, la de 

Lima en 1542, Santa Fe en 1549, Charcas en 1559, Quito en 1563, Chile en 1565 y 

1609. En este marco podemos situar ahora las fechas más significativas de la 

expansión de la nueva poesía, y acaso 1525 sea la primera y más importante, pues 

en ese año el poeta Juan Boscán (¿-1542) sostuvo una conversación decisiva con el 

diplomático italiano Andrea Navaggiero. Éste último lo animó a probar suerte con el 

tipo de poesía que escribían los poetas italianos en la tradición de Petrarca. El consejo 

de Navaggiero, que fue pronto obedecido por Boscán y su amigo Garcilaso de la 

Vega (15007-1536), se formuló en gran medida en el clima ideológico que generó la 
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Prose della volgar lingua, de Pietro Bembo, publicada en este mismo año de 1525. 

Boscán también tradujo El cortesano (1518) de Baldasare Castiglione, que se publicó 

postumamente en 1548. Era un libro que describía no sólo una forma de ser poética, 

sino un modo de vida, y que tuvo un impacto importante en la conducta de los 

poetas hispanoparlantes de ambos lados del Atlántico. 

¿Se pueden atribuir consecuencias históricas tan trascendentales a una mera 

conversación, aunque sea sólo en el dominio de la historia literaria? El medio in-

telectual de la España de Carlos V era propicio para el tipo de programa que 

Bembo proponía. Este incluía el estudio y emulación de los clásicos griegos y latinos. 

Pero tampoco se puede descartar la iniciativa de Boscán, ya que supuso una división 

entre el antes y el después. Así que 1525, apenas cuatro años después de que Hernán 

Cortés conquistara México, debe seguir siendo una fecha importante. Sin embargo, la 

fecha crucial en los aspectos más tangibles y documentabas es  1543, cuando Ana 

Girón de Rebolledo, la viuda de Boscán, publicó los poemas de su fallecido esposo y 

de Garcilaso, también muerto en el sur de Francia en una escaramuza de la armada 

imperial en 1536. Hacia 1543 el Caribe y México ya habían sido colonizados en su 

mayoría, y la conquista del Perú estaba en su punto álgido. El impacto de la poesía de 

Garcilaso tras la publicación del libro en 1543 fue tan rápido y duradero como 

indiscutible. Hacia 1574 un conocido profesor de Salamanca, Francisco Sánchez, «el 

Brócense» (1523-1601), publicó una edición comentada de la poesía de Garcilaso, 

como si ya fuese un texto clásico. Y en 1580, Fernando de Herrera, «el Divino» 

(1534-1597), un poeta importante, publicó su propia edición de Garcilaso con 

anotaciones que ejercieron una enorme influencia en la poética y la historia literaria. 

Sebastián de Córdoba, un poeta menor, publicó, por otro lado, en 1575 el Garcilaso 

a lo divino, en el que el versos del toledano se teñían de una sombra religiosa, una 

reescritura que tuvo un impacto decisivo en la poesía mística de la segunda mitad del 

siglo XVI, sobre todo en la de San Juan de la Cruz (1542-1591). La moda de Garcilaso 

cruzó el océano rápidamente y dio forma a la actividad poética culta en las capitales 

de los virreinatos.  
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Pero la poesía italianizante o culta no es la única existente en el período. Otras 

fechas importantes para la historia de la poesía española en el siglo XVI son: 1511, 

publicación en Valencia del Cancionero general de Hernando del Castillo; 1550, 

publicación del Cancionero de romances en Amberes, donde se hace una segunda 

edición en 1555 y una tercera en 1568, y en Lisboa en 1581; 1550-1551, se publica la 

Silva de varios romances en Zaragoza; 1584, publicación en Sevilla del Cancionero de 

romances de Lorenzo Sepúlveda; 1600-1601, se imprime el Romancero general; 1516, 

fecha del Cancionero general. La práctica de recopilar antologías de este tipo, que a 

menudo incluían la poesía culta, fue común durante el periodo, e influiría también 

sobre la actividad poética en las colonias. Los romances en particular tomaron vida 

propia, tanto a través de la transmisión oral más típica, como en pliegos sueltos 

publicados y distribuidos por todos los rincones del mundo colonial. Los romanceros 

se mandaban a menudo al Nuevo Mundo, como nos ha mostrado Leonard (Los 

libros del conquistador) y los músicos españoles cantaron estos romances en las cortes 

de los virreyes, así como también fueron recitados por actores en obras de teatro. Los 

poetas populares y cultos escribieron romances y estos, como sigue ocurriendo hoy, 

tuvieron una importante influencia en la música popular, sobre todo en el corrido 

(Merle Simmons, A Bibliography of the romance and related forms in America [Una 

bibliografía del romance y formas poéticas relacionadas con América} y The Mexican 

Corrido as a source for interpretative Study of Modern Mexico [El corrido mexicano 

como componente de interpretación del México moderno]). Como sucede en casi 

toda la poesía popular, si existe algún cambio, este es muy lento, y, más allá de las 

fechas de publicación de las mayores antologías al comienzo de la colonización 

española, poca historia queda por contar, excepto la de distinguir las tendencias 

temáticas como por ejemplo los romances que trataban de la independencia o sobre 

figuras específicas como Simón Bolívar (Romancero colombiano). 

Una pregunta que surge inmediatamente es la de si existe una relación entre los 

ideales de la poesía renacentista y la empresa colonizadora de los españoles, si el 

impulso cortesano «tomando ora la pluma, oía la espada» de Garcilaso, era una idea 

que compartía con los conquistadores. No hay ninguna duda, sobre todo en el carácter 
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de las épicas de estilo renacentista, como La araucana (1589-1590), y en las actividades 

de autores como su propio autor, Alonso de Ercilla (1533-1594), que dan prueba 

evidente de una convivencia de la poesía y la actividad militar. Lo mismo es cierto, 

aunque naturalmente de una forma menos desarrollada, en el campo de la poesía 

lírica, como por ejemplo en líderes como Cortés, que tiene fama de haber escrito 

algunos poemas. Pero el espíritu que mostró Garcilaso, el del cortesano ideal, al dar su 

vida en Fréjus, estaba muy vivo en algunos conquistadores en los años veinte del siglo 

XVI. Aunque el debate sobre el tratamiento que debían recibir los nativos del Nuevo 

Mundo seguía enfrentando las concepciones renacentista y medieval sobre la 

naturaleza de la humanidad, y el punto de vista de muchos historiadores aún era 

académico, en la poesía, las ideas, conceptos, actitudes y formas del Renacimiento 

prevalecían. Tras la conquista, los poetas aspiraban a ser cortesanos, y lo eran, a su 

manera, en las tan ceremoniales atmósferas de las cortes délos virreinatos. La práctica 

del gobierno, desde los puestos más altos a cargo de los virreyes, hasta los más 

burocráticos, reemplazaron a la espada en la oportuna frase de Garcilaso. Los poetas 

ahora sólo esgrimían su pluma para dos fines diferentes: el gobierno que incluía al de 

la Iglesia, y la poesía. 

Por tanto la poesía de Garcilaso es la línea divisoria entre la lírica medieval y la 

moderna en español. Todos los poetas que constituyen el Siglo de Oro español —San 

Juan de la Cruz, Fray Luis de León, Femando de Herrera, Lope de Vega, Luis de 

Góngora, Francisco de Quevedo, Sor Juana Inés de la Cruz, y otros muchos— son sus 

seguidores, como también lo es todo poeta que escribe en español desde entonces. Los 

cancioneros y romanceros son la manifestación culta, y preservada en imprenta, de las 

formas poéticas cortesanas y populares que gozaron de una popularidad importante 

entre los conquistadores españoles de todos los estratos sociales. Los romances, junto 

con las formas menores de poesía amorosa ocasional representadas en los cancioneros, 

han sobrevivido hasta hoy en Hispanoamérica. Su presencia en los siglos XVIII y XIX, 

por ejemplo, se puede observar en investigaciones sobre la cultura latinoamericana de 

la magnitud del Lazarillo de ciegos caminantes (1773) de Alonso Carrió de Vandera, o 

Facundo (1845) de Domingo Faustino Sarmiento. Las formas poéticas cultas, como el 
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soneto o la décima también sobrevivieron en todos los niveles de la vida social. 

Desde los tiempos de Gutierre de Cetina (15147-1557?) y Francisco Terrazas (15257-

1600) en México, hasta los de Nicolás Guillen (1902-1988) y Severo Sarduy (1937-

1993) en la Cuba contemporánea, incluyendo a autores de la envergadura del ni-

caragüense Rubén Darío (1867-1916), que también provocó su propia revolución 

poética, el soneto, la décima y el romance, continuaron siendo las formas métricas 

predilectas para la expresión poética. La voz lírica de Garcilaso se sigue oyendo en las 

canciones de amor del chileno Pablo Neruda (1904-1973) y sus tonos más sombríos 

resuenan en los más angustiados versos del peruano César Vallejo (1892-1938). La 

lírica colonial no es un conjunto de formas poéticas olvidadas, conservadas sólo por la 

historia de la literatura, sino que aún en la actualidad constituye el origen vigente de la 

poesía moderna latinoamericana.  

Toda esta poesía llegó al Nuevo Mundo en los mismos galeones que llevaron las 

armas de fuego, el cristianismo, y los caballos, y su papel en la construcción de la 

nueva sociedad fue tan profunda como duradera. Debido a esta continuidad es de 

alguna forma engañoso hablar de una historia de la lírica española, si por ello 

entendemos la crónica ininterrumpida de una serie de cambios sustanciales en las 

formas poéticas, en los que cada una cancela a la previa. Por supuesto ha habido 

cambios en la poesía escrita en español en los últimos 500 años, pero desde el siglo XVI 

las formas poéticas han variado muy poco en su lenguaje, excepto por la práctica del 

verso libre y los arreglos estróficos iconoclastas introducidos por las vanguardias. Si 

Garcilaso y Góngora estuvieran vivos, encontrarían algo raro un soneto de Nicolás 

Guillen debido probablemente a su tema, y a algunas de las figuras, pero lo 

reconocerían como una forma poética familiar, utilizada de una forma ligeramente 

diferente. Vicente Espinel (1550-1624) tal vez se sorprendería de la popularidad de la 

décima que gracias a él se difundió entre los poetas populares, sobre todo del Caribe, 

pero no tendría ninguna queja de la forma de utilización de la rigurosa estrofa de diez 

versos. 
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La falta de un cambio abrupto y radical se debe en parte a la ausencia de un 

movimiento romántico poderoso en español, comparable a los que tuvieron las 

poesías alemana, inglesa y hasta la francesa (Paz, Los hijos del limo). Las trans-

formaciones que experimentaron esas tradiciones poéticas, que comenzaron al final 

del siglo XVIII, son comparables a las que tuvo el español en el siglo XVI y XVII. El 

español alcanzó el periodo romántico cuando ya había convertido las transgresiones 

de la forma en tradición, y habiendo incorporado una poesía, una lírica y una 

narrativa populares en su canon. Esta es tal vez la razón por la que el barroco, que es 

una mera variación de la estética renacentista, se cuenta como la última transgresión 

verdaderamente importante de la norma poética en español hasta la llegada de las 

vanguardias, y también por la que los poetas modernos buscan en el Barroco 

precursores que ya cometieron transgresiones importantes. Por ello la historia de la 

poesía en español, incluyendo de forma muy particular la poesía producida en el 

Nuevo Mundo, no encuentra su lugar en los patrones de historia literaria creados por 

la poesía inglesa, alemana, francesa o incluso italiana. Desde las perspectivas de estas 

tradiciones, la poesía en español parece anacrónica, a veces adelantada y a veces 

atrasada a su época. Por ello se debe crear un esquema propio para el desarrollo de la 

poesía en español propio que responda a su peculiar ritmo de trasgresión y 

continuidad.  

Tal esquema, al menos por lo que aquí se entiende como lírica colonial, 

enfatizaría la supremacía del Barroco como el primer periodo en el que una especie de 

originalidad mediatizada aparece en la poesía escrita en el Nuevo Mundo. En los 

términos más generales, la lírica colonial es parte de la del Siglo de Oro de la poesía 

española, en la medida en la que comparte con ella no solo el núcleo de temas típicos 

sino la versión de Garcilaso del petrarquismo y sus secuelas. El nacionalismo que llevó 

y siguió a la independencia en Latinoamérica provocó una serie de polémicas sobre la 

«americanidad» de varios poetas, como Gutierre de Cetina, Hernán González de 

Eslava, Francisco de Terrazas, y sobre todo el dramaturgo Juan Ruiz de Alarcón, que 

hoy parece improductiva. Consideraré americanos, es decir, productores de lírica 

colonial, a aquellos poetas que participaron en lo que se podría llamar actividad 
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poética en las colonias. Tal actividad no estaba tan relacionada con publicar en el 

Nuevo Mundo, algo extraño de hecho para las obras poéticas, como con el 

intercambio de textos con otros poetas de la región, al escribir sobre ellos o con ellos 

en mente, y por lo general formaba parte de la vida cultural de las capitales de los 

virreinatos. Desde la perspectiva de este comercio de obras es poco importante si un 

determinado autor nació en Salamanca o en Lima; sus actividades se llevaron a cabo 

en el Nuevo Mundo. Juan de la Cueva, español de nacimiento, pasó un tiempo en 

Nueva España y escribió poesía allí. Entre sus escritos se cuenta una epístola en la que 

hace una descripción digna de loa de la ciudad de México que entra en el tipo de 

intercambio de textos que sugerimos (Capote, «La epístola quinta de Juan de la 

Cueva»). Se puede decir lo mismo y aún más de la actividad poética de Gutierre de 

Cetina en México, que tuvo una gran influencia en Terrazas, González de Eslava y 

otros (Peña, «Poesía de circunstancias»). Uso el adjetivo «colonial» sólo para indicar que 

toda esta actividad poética se llevó a cabo con un sentimiento de añoranza, a veces 

vago, a veces agudo, distante de la fuente, que no es necesariamente España, sino 

Europa, y en especial la Roma (clásica).  

Ya para el siglo XVII estas actividades, y la vida cultural de los virreinatos en 

general, habían adquirido la suficiente autonomía como para generar una temática 

propia del distanciamiento que coincide y es consubstancial al Barroco. En otras 

palabras, las sociedades de los virreinatos se sentían distantes de la metrópoli a la que 

imitaban, pero también autónomas porque las diferencias crecientes estaban 

generando algo nuevo y distinto. El llamado «Barroco de Indias», que yo llamaré 

barroco colonial por las mismas razones que he establecido más arriba, emana de este 

tipo de preocupaciones y los tropos que generan: su pieza clave es la poesía del último 

poeta del Siglo de Oro, la monja mexicana Juana Ramírez, conocida como Sor Juana 

Inés de la Cruz (1648-1695). Pero la lírica colonial se extiende más allá de las fronteras 

cronológicas normales del Barroco, llegando hasta el siglo XVIII para incluir, entre 

otras, las obras de Pedro de Peralta Barnuevo (1664-1743). La renovación poética no 

llegó realmente hasta los tiempos modernos cuando la poderosa figura del 
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venezolano Andrés Bello (1781-1865) apareció en  el horizonte, y con él llegaron 

tanto las preocupaciones de la Ilustración como las del Romanticismo. 

Antes de la llegada de los europeos existía por supuesto una poesía en el 

Nuevo Mundo, pero su mayor parte es difícil de estudiar debido a la falta de 

cultura escrita entre la mayoría de las civilizaciones precolombinas (ver capítulo 1). 

Sin embargo, lo que los conquistadores, y sobre todo los frailes, recogieron, revela 

como es natural la importancia de la poesía en la mayoría de estas civilizaciones, en 

particular, aunque no de manera exclusiva, la vinculada a los rituales religiosos. La 

poesía no europea continuó floreciendo después de la llegada de los europeos, tanto 

entre los indígenas del Nuevo Mundo, como entre los africanos que se llevaron 

para ocupar su lugar como mano de obra. Esta poesía también continuó existiendo 

entre los europeos y sus descendientes, que la incorporaron a la propia, tanto por 

motivos estéticos como por motivos misioneros. Alfonso Méndez Planearte 

argumenta que existió una tradición de poesía en lenguas indígenas después de la 

conquista, y que tal poesía 

 
no enmudeció del todo ante el estruendo conquistador, mas se dilata en obras 

cristianas, como los Cánticos guadalupanos del señor de Azcaptzalco Francisco de 

Plácido (1S35) recibe inesperada afluencia en la ancha producción poético-misional de 

fray Andrés de Omos, fray Juan Bautista y don fray Luis de Fuensalida —entre tantos 

otros—, y alcanza ecos mas literarios en los poemas en náhuatl que alternan con los 

griegos y latinos en el certamen de 1578, en las versiones aztecas de Lope y Calderón y 

Mira de Amescua, en el XVII, o en los Villancicos —también en náhuatl— que 

amorosamente rimó la Décima Musa [Sor Juana Inés de la Cruz]. 

 

(Méndez Planearte, Poetas novohispanos, vi-vii). 

 
Pronto, la poesía indígena y africana empezó a formar parte de la estética de lo 

raro y extraño durante el Barroco. Hasta las vanguardias de los años 1920 no resurge 

esta poesía y se empieza a hacer un verdadero esfuerzo por destilar su propia esencia. 

La primera poesía europea que se recitó en el Nuevo Mundo fue probable-

mente la de los romances, seguramente conocidos y recitados por los marineros de 
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Colón. Queda claro, por un capítulo muy citado de la Historia verdadera de la 

conquista de Nueva España de Bernal Díaz del Castillo (capítulo 36), que Hernán 

Cortés y sus hombres invocaban romances en los momentos propicios al comienzo de 

su campaña, y los Pizarro celebraban sus triunfos y las guerras civiles de Perú con 

poesías populares. El Inca Garcilaso de la Vega recuerda que, tras conseguir una 

victoria, «Gonzalo Pizarro y sus capitanes organizaban muchas celebraciones solemnes 

con corridas de toros y juegos de cañas y aro. Algunos escribieron muy buenos 

poemas en estos, y otros se burlaron de ellos maliciosamente. Estos eran tan satíricos 

que, a pesar de que el autor recuerda algunos, creyó mejor no incluirlos en su obra»58. 

En el Caribe las formas del romance pronto fueron empleadas por los negros en sus 

canciones, como es el caso de Teodora Ginés, una negra liberta que vivió en Cuba al 

final del siglo XVI, y su «Son de la Ma' Teodora». La propagación de estos poemas 

populares africanizados debió ser importante cuando los encontramos ya parodiados 

en la poesía de Góngora y el teatro de Lope de Vega. Ejemplos como este revelan 

que los poemas populares españoles fueron integrados en la cultura a través de los 

que se hallaban en la base de la pirámide social. La poesía popular de este tipo 

continuó y continúa existiendo hoy en las zonas rurales y urbanas de Latinoamérica, y 

también en manifestaciones de cultura popular como el bolero, y sobre todo, en el 

corrido mexicano (Simmons, The Mexican Corrido). Los poetas cultos, como Sor 

Juana, siguiendo el ejemplo de los poetas españoles y Góngora, practicaron y siguen 

practicando el romance. 

La nueva poesía, introducida en España por Garcilaso, se cultivó primero en el 

Nuevo Mundo, sobre todo en Nueva España (hoy en día México), por poetas que 

en su mayor parte habían nacido en la Península. Entre ellos, el más notable fue 

Gutierre de Cetina (1520-1557), cuyo lugar en la historia de la poesía española se 

aseguró a través de su famoso madrigal «Ojos claros, serenos...», que era un famoso 

cortesano y amigo de influyentes poetas como Diego Hurtado de Mendoza (1503-

1575). Cetina fue, en otras palabras, un agente activo del desarrollo y propagación 

                                                 
58 Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega; con resúmenes históricos, biográficos y lite-
rarios.... por Ana Gerzenstein, Buenos Aires, Plus Ultra, 1967. 
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de la poesía italianizante no sólo a través de sus propios escritos, sino a través de sus 

conexiones literarias. Sus actividades en México fueron sin duda de gran utilidad 

para la adopción y la práctica de la nueva poesía. Cetina pertenecía a la escuela 

sevillana de poesía italianizante, si se sigue la división típica de las dos escuelas de 

poesía española en el siglo XVI: una en el norte cuyo centro real o simbólico se 

encontraba en Salamanca, y otra al sur, cuya sede estaba en Sevilla. Seria razonable 

pensar que, dado el contacto permanente entre Sevilla y el Nuevo Mundo, fue la 

segunda escuela la que más influyó en la transmisión de la nueva poesía a través de 

los virreinatos. El estilo general de esta escuela, dada a ensalzar el clasicismo, el 

cultivo del ingenio y un código cabal de conducta que incluía la cortesía y el buen 

hablar, tiene mucho en común con la atmósfera de las cortes de los virreinatos, 

primero en Nueva España y más tarde en Nueva Castilla (Perú). Los criollos en estas 

capitales se vanagloriaban de su elegante discurso, adornado con fórmulas de 

cortesía y artificio características en su manera de hablar y que ha perdurado entre 

los españoles de México (Schons, «The influence of Góngora on Mexican literature» 

[La influencia de Góngora en la literatura mexicana], 23). 

La prueba más clara de que existían relaciones literarias entre Sevilla y Nueva 

España es Flores de baria poesía, una antología publicada en la ciudad de México en 

1577, cuyo manuscrito fue editado escrupulosamente por Margarita Peña. Esta 

colección contiene más de 300 poemas escritos por más de 30 poetas, casi todos de 

la escuela sevillana. Entre ellos se encuentran Femando de Herrera (1534?-1597), 

Cetina Baltasar del Alcázar (1530-1606), Juan de la Cueva (1543-1610), Francisco de 

Figueroa (1536-1617?), Diego Hurtado de Mendoza, así como varios nativos de 

Nueva España, como Francisco de Terrazas (c. 1525-1600), Carlos de Sámano (sin 

fechas) y, nada menos que Martín Cortés (1532-1589), hijo del conquistador59. La 

conexión con la escuela sevillana es evidente en la poesía escrita por los primeros 

poetas nacidos en el Nuevo Mundo, así como por el rápido giro hacia el Barroco que 

la poesía tomó en los virreinatos. Es un hecho conocido de la historia literaria que 

                                                 
59 Este no es el hijo que Cortés tuvo con Doña Mariana, sino uno legitimo que tuvo más tarde y al 
que imparcialmente le dio el mismo nombre.  
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Fernando de Herrera y sus seguidores en Sevilla, escribieron en un estilo poético que 

se puede ver ya como un transición hacia Góngora, que era un andaluz de Córdoba, y 

otros poetas barrocos, que también eran del sur de España. 

El soneto más conocido de Terrazas muestra que no es sólo uno de los muchos 

discípulos de Garcilaso, sino también un seguidor de la escuela sevillana, debido a la 

riqueza de su imaginería, la complejidad del concepto y su tendencia colorista: 

 
Dejad las hebras de oro ensortijado que el ánima me tienen 

enlazada, y volved a la nieve no pisada lo blanco de esas 

rosas matizado. 

Dejad las perlas y el coral preciado de que esa boca está tan 

adornada, y al cielo —de quien sois tan envidiada— volved los 

soles que le habéis robado. 

La gracia y discreción que muestra ha sido de! gran saber del 

celestial maestro, volvédselo a la angélica natura; 

y todo aquesto así restituido, 

veréis que lo que os queda es propio vuestro: 

ser áspera, cruel, ingrata y dura. 

 
El soneto de Terrazas no podría ser más característico de la poesía renacentista 

española, y del tipo de poemas que se escribían en las colonias durante la segunda 

mitad del siglo XVI. Por esta razón tal vez sea un poco irregular, aunque no le falta 

ingenio. El concepto que le da forma, la dolorosa queja de un amante a una mujer 

bella pero dura que lo desdeña, sale directamente de la tradición cortesana de 

cancioneros. El verdadero yo de la dama que se describe como duro y desdeñoso, 

también tiene mucho que ver con la tradición cortesana, en la que las mujeres son casi 

siempre frías e inaccesibles. El segundo concepto más importante, el de que la dama 

ha robado a la naturaleza sus varios atributos, tiene más que ver con las ideas 

renacentistas. La naturaleza aparece como un reino perfecto ordenado por Dios, una 

vasta maquinaria a través de la cual Él muestra Su Conocimiento haciendo cosas no 

sólo bellas, sino en armonía unas con otras. Los elementos más convencionales 

aparecen en la descripción de la cara de la mujer, en la que los dientes son 
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inevitablemente perlas, los labios coral y los ojos soles. Pero es en esta tendencia hacia 

lo colorista y luminoso en la que Terrazas muestra su afinidad con la escuela sevillana, 

particularmente con la poesía de Herrera, como ya hemos señalado. Otra convención 

es la estructura rítmica del desarrollo del poema, que se basa en la repetición 

escalonada y conduce a una resolución que es evocadora y también acumulativa. 

Un buen ejemplo del ambiente poético de las colonias al final del siglo XVI es la 

Academia Antártica, un grupo de poetas que vivieron permanentemente o durante 

algún intervalo de su vida en Lima y que se organizaron al modo de las academias que 

habían florecido en España durante el periodo. Algunas de las academias más notables 

tenían su sede en Sevilla, probablemente la fuente del impulso que promovió la 

Academia Antártica. Como sus hermanas sevillanas, la Academia Antártica «tenía una 

orientación italianizante muy pronunciada debido a la influencia de poetas de la 

escuela sevillana, como Ávalos, nacido en Écija, Mexía, Motesdoca, Hojeda, Gálvez, 

Duarte Fernández y otros. El mismo Antonio Falcón, de acuerdo con la voz anónima 

del Discurso, imitaba a Dante y a Tasso. Algunos poetas, por otro lado, se inspiraron 

en los griegos, como la «poetisa» (del Discurso) revela en su loa a Gaspar de Villarroel, 

Luis Pérez Ángel y al mismo Cristóbal de Arriaga» (Cheesman, «Un poeta de la 

Academia Antártica», 344). La «poetisa» a la que se alude aquí es la voz femenina del 

Discurso en loor de la poesía, de autor desconocido, pero uno de los productos más 

característicos de la Academia. 

No importa aquí si la Academia Antártica era en realidad la universidad de San 

Marcos, como dice Cisneros, lo importante es que un grupo de humanistas y poetas 

ejercieron su magisterio en Lima, y compartieron intereses y textos (Cisneros, «Sobre 

literatura virreinal peruana», 227). El conocimiento de la actividad poética en el 

Nuevo Mundo debió de ser amplio en la metrópoli, al menos para aquellos 

pendientes de las últimas modas literarias. Pruebas de ello se pueden encontrar nada 

menos que en la novela pastoril La Galatea y en el Canto a Calíope de Cervantes, 

escrito en 1583. La larga lista que hace Cervantes de los poetas del Nuevo Mundo 

incluye a autores tanto de Nueva España como de Nueva Castilla y habla 



 670 

elocuentemente de la intensidad de la actividad literaria en las colonias, así como de 

las estrechas relaciones entre los virreinatos y España. 

La producción de poetas asociados con la Academia Antártica es considerable. 

Durante este periodo, Miguel Cabello de Balboa acabó su Miscelánea antártica 

(1586), Diego de Ávalos y Figueroa publicó la Miscelánea austral (1602) y Diego de 

Mexía su Parnaso antártico (1608). El programático y anónimo Discurso en loor de la 

poesía (1608) es uno de los productos más celebrados de la Academia Antártica, y el 

secreto sobre su autoría sigue siendo tan atractivo como el de la identidad de 

«Amarilis», la poeta peruana que escribió una larga epístola amorosa a Lope de Vega. 

Debido a que la voz poética del Discurso pertenece a una mujer, algunos se han 

preguntado si no era ella la verdadera «Amarilis», pero no parecen existir pruebas 

definitivas ni consenso entre los estudiosos del tema. En cualquier caso, tanto el 

Discurso como la «Epístola a Belardo» hacen pensar en los lugares comunes del 

petrarquismo español y constituyen pruebas de las actividades de la academia 

antártica, no importa quién las escribiera. El Discurso evidencia una gran familiaridad 

no sólo con la poesía, sino con la teoría poética, como sugiere Antonio Cornejo 

Polar en la puntual introducción a su excelente edición del poema (Cornejo Polar, 

Discurso). 

Pero tal vez lo más característico de la doctrina poética en la poesía de las co-

lonias del final del siglo XVI es el Parnaso antártico de Mexía. Incluso la escueta 

información bibliográfica de la página inicial del primer volumen es elocuente: 

 
Primera parte del Parnaso Antártico, de obras amatorias, con las 21 Epístolas de Ovidio, 

i el in Ibin, en tercetos. Dirigidas a do luám Villela, Oydor en la Chancillería de los 

Reyes [i.e. Lima]. Por Diego Mexía, natural de la ciudad de Sevilla; i residente en la de 

los Reyes, en los riquissimos Reinos del Piru. Año 1608. Con Privilegio; En Sevilla. Por 

Alfonso Rodríguez Gamarra. 

 
También hay una especie de emblema Antártico en la cubierta, cuyo lema es: «si 

Marte llevó a ocaso las dos columnas; Apolo llevó al antártico a las musas y al 

parnaso». El libro no sólo contiene la diligente traducción de Ovidio, sino también 
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una biografía del poeta, además de una historia muy interesante sobre los viajes del 

traductor a través del floreciente Imperio Español («El autor a sus amigos»). Mexía 

comenzó su traducción de Ovidio durante sus prolongados viajes de recreo. El 

clasicismo de Mexía, sus orígenes sevillanos, y sus contactos con poetas de Lima como 

Pedro de Oña, lo convierten en una figura representativa del la historia literaria 

colonial. Su elección del difícil Ovidio también hacen de él una figura de transición 

entre la poesía renacentista y la barroca. 

Pero la Miscelánea austral de Diego Dávalos de Figueroa es realmente el 

producto más cabal y revelador de la actividad poética renacentista en el Perú. Alicia 

de Colombí-Monguió dice, en su magnífico estudio del petrarquismo peruano, que la 

Miscelánea «con las Flores de Baria Poesía era éste el más fehaciente documento del 

petrarquismo americano, único sin duda en el Virreinato del Perú» (pág. 11). Añade: 

 
La colonia ya había sabido del petrarquismo de Enrique Carees, pero la Miscelánea 

Austral era cosa muy diferente. No se presenta como traducción, sino como obra 

original, con sus poesías engastadas en una prosa que corre caudalosamente en lo 

que debió parecer verdadero prodigio de refinamiento y sabiduría. Para celebrar una 

obra sin precedentes Lima se volcó de modo también sin precedentes. A los letrados 

se unen un General, don Francisco de Córdova, y un Almirante, Don Lorenzo 

Fernández de Heredia, don Diego de Carvajal, Correo Mayor de las Indias, 

Leonardo Ramírez Moreno de Almaraz, el «Religioso grave» que ya celebrara el 

Arauco Domado, y un buen amigo de Dávalos, también vecino de La Paz, don Juan 

de Salcedo Villandrando, celebrado por Cervantes. En total quince plumas que hacen 

de los preliminares de la Miscelánea un verdadero Parnaso del Perú colonial 

(compárese con tres para Diego Mexía y ocho para Enrique Garcés (pág. 87). 

 
Dávalos escribió toda su poesía y prosa en el Perú, donde se casó con Francisca 

de Briviesca y Arellano, que según Colombi-Monguió fue la autora de los poemas 

atribuidos a «Cilena», es decir, la «poetisa» de la Defensa antes mencionada: «De este 

Parnaso peruano de la Miscelánea Austral es, sin duda, una mujer el mejor artífice» 

(pág. 67). Colombi-Monguió prueba más allá de ninguna posible refutación que la 

Miscelánea se basa en un modelo petrarquista, no sólo en la poesía, sino también en 
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los coloquios, cuya fuente es el neoplatonismo renacentista. Demuestra que Dávalos 

imitó a Petrarca o al modelo petrarquista derivado de los Canzonieri también en su 

propia vida. En cuanto a la forma dialogada, rechaza la conexión erasmista, diciendo 

que es una imitación de Ficino y León Hebreo. También mantiene que la obra es un 

centón confeccionado a base de citas del Libro de natura d'amore de Mario Equícola 

(pág. 103). 

Para toda la actividad poética presente en las dos principales colonias (los vi-

rreinatos de Nueva España y Nueva Castilla) durante el siglo XVI, la producción 

poética fue en su mayor parte irregular; la obra de fervorosos imitadores de Garcilaso, 

e incluso de sus fuentes italianas directamente, así como mucha poesía de ocasión 

recopilada en cancioneros. Debemos añadir a esto que una buena parte de la 

producción también consistía en poco inspirada poesía religiosa, con la excepción de 

los Coloquios espirituales y las Canciones divinas de González de Eslava, y el famoso 

soneto «A Cristo crucificado», cuya autoría ha sido una de las cuestiones más 

debatidas entre los eruditos. La poesía lírica oriunda, e incluso original, comenzó 

realmente en el Nuevo Mundo al final del siglo XVI y comienzos del XVII, en lo que se 

ha llamado «Barroco de Indias». 

Este barroco colonial difería de su hermano europeo sobre todo en los temas 

tratados, y en los elementos contextuales que incorporaba al Nuevo Mundo. Pero, al 

igual que en Europa, fue en esencia una variante de la estética renacentista. El cambio 

se dio principalmente en la interpretación y la práctica de la teoría de la imitatio o 

imitación. En la pintura, la arquitectura y la literatura renacentistas hubo un esfuerzo 

concertado para reproducir la simetría, el balance, la armonía y la elegancia de los 

modelos clásicos, mientras que el Barroco exageró los elementos formales» hasta el 

punto de que estas características se vieron seriamente amenazadas. Claramente la 

imitación pasó por una crisis, más aguda en América por la representación de objetos 

que se encontraban fuera del registro clásico del receptor, y por el sentimiento 

creciente entre los artistas americanos de que eran algo nuevo y por tanto no tan 

estrictamente ligado a la doctrina de la imitación de modelos. 

 



 673 

Algunos historiadores del arte dicen que las convulsiones de la forma barroca 

típica son también el resultado de un regreso a los modelos medievales cuya ten-

dencia a la verticalidad, en especial la del gótico, distorsionaba la simetría horizontal 

del clasicismo. Además, también volvió a aparecer la fiebre iconográfica del gótico, 

basada en un vasto sistema de correspondencias simbólicas y en la posibilidad de 

armonizar signos de orígenes diversos y hasta contrarios. En España y sus dominios el 

Concilio de Trento y sus estrategias para combatir la Reforma no solo despertaron el 

espíritu religioso que llevó a esta vuelta a lo medieval, sino que contribuyeron a un 

arte cuyo objetivo era convencer y persuadir. Tal tendencia estaba destinada a tener 

un fuerte impacto en las colonias, donde la conversión de las poblaciones nativas 

seguía siendo un problema importante. Como resultado, el Barroco representó con 

predilección persistente un enfrentamiento entre la sensualidad que heredó del 

Renacimiento y el rechazo de lo tangible y mundano inspirado en el ascetismo y la 

religiosidad militante. Si el Barroco reflejó algo, fue la crisis. A través de él la sociedad 

colonial tuvo su propia crisis de identidad histórica, cultural y artística. 

La primera figura importante en este estilo es un poeta también conocido por 

sus obras en el campo de la épica, Bernardo de Balbuena (1562-1627), cuya 

Grandeza mexicana (México, 1604) sobresale como el primer poema importante en 

América. Es una obra ambiciosa tanto a nivel formal como temático: una descripción 

laudatoria de la ciudad de México, para entonces ya reconstruida como una gran 

metrópoli que rivalizaba con las capitales de Europa. Balbuena está en el umbral del 

Barroco de Indias, un periodo que ha adquirido mucha importancia en los últimos 

treinta o cuarenta años debido a que escritores de la talla de Alejo Carpentier (1904-

1980), José Lezama Lima (1910-1977), Octavio Paz (1914-1998), o Severo Sarduy 

(1936-1993) han encontrado en él el origen distante pero vigoroso de sus obras. Esta 

atención por parte de escritores contemporáneos tan importantes ha revalorizado a 

figuras como la de Sor Juana Inés de la Cruz, y por extensión a otras como Juan de 

Espinosa Mediano, el Lunarejo, y hasta Balbuena.  

El papel crucial del Barroco en la historia cultural y artística de Latinoamérica 

ha tenido un descubrimiento gradual, cuyo origen más distante es tal vez la 
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reivindicación de Góngora por los poetas de la Generación del 27 en España. La 

restitución de Góngora al alto lugar en la historia de la poesía española que le 

corresponde, desvirtuó un tabú que se había cernido sobre el Barroco desde la 

Ilustración. Antes, el Barroco había sido epítome del mal gusto, la predilección por el 

exceso y la falta de armonía; la antitesis del verdadero arte. Desde la perspectiva 

romántica se veía como decorativo, externo y superficial, y estos prejuicios persistieron 

muchas veces hasta bien entrado el siglo XX con los seguidores de tales ideas románticas 

y con quienes defendían una perspectiva marxista. Según estos, el Barroco era o 

parecía ser una apología del Imperio Español. Desde la perspectiva latinoamericana, el 

Barroco ofrecía otro elemento de mal gusto: se asoció, durante la época de los 

movimientos independentistas, con el periodo de dominación española. El Barroco se 

veía como una especie de edad oscura previa a la llegada de la independencia, un 

mundo dominado por el fanatismo religioso, la Inquisición y un sistema político 

obsoleto y represivo sobre el que se apoyaba el Imperio Español. El rescatar al Barroco 

de tal anatema no fue tarea fácil. 

El primer paso fue descubrir que, en arquitectura, la proliferante decoración de 

las iglesias españolas en el Nuevo Mundo contenía un sorprendente conjunto de 

elementos derivados de la muy rica iconografía nativa. Dado que muchos de los 

artesanos empleados en construir estas iglesias eran indígenas, su mentalidad y sus 

manos llenaron los edificios de figuras desconocidas para la imaginación europea. El 

símbolo más imponente de esta simbiosis, que se fraguó desde lo más bajo de la 

pirámide social hacia arriba, es la imponente catedral de la ciudad de México, 

construida sobre las ruinas del mayor templo azteca de Tenochtitlán. Pero la presencia 

visible de la iconografía religiosa estaba en todas partes, tanto en Nueva España como 

en Nueva Castilla. La mezcla y la contaminación se convirtieron en el emblema más 

puro del Barroco, y por ello en una posible expresión de incomodidad, subversión y 

movimiento hacia el cambio. La posibilidad de una mezcla tal de iconos cristianos y 

«paganos» abrió un abismo entre las culturas involucradas y sus representaciones en 

varios códigos, incluido el literario. La unión entre la creencia y la representación 

tuvo que hacerse más flexible para aceptar los elementos de un código diferente, que 
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había sido desplazado de su propia relación con su mundo de referencia en el 

proceso. Si el proceso sincrético observable en la esfera religiosa —sin importar lo 

ligero o dominado que aún estuviera por una visión católica— requería alguna dosis 

de tolerancia para aceptar creencias e iconos diferentes, esto era todavía más cierto 

en el mundo artístico. Una vez que se detectó este proceso solapado de 

contaminación mutua en el tejido de la sociedad colonial, el barroco comenzó a 

simbolizar la americanización de la cultura en el Nuevo Mundo, incluso en sus 

manifestaciones más aparentemente europeas, tales como las cortes virreinales. La 

sociedad barroca era, debido a su muy exagerado «mal gusto», la representación de 

una sociedad mixta, en la que elementos de lo disparatado y hasta del mundo 

inanimado coexistían para dar forma a un nuevo concepto de belleza. Esta belleza se 

veía ahora como constituida precisamente por aquellos elementos por los que antes 

se había criticado el Barroco: artificiosidad, exceso, superficialidad y falta de armonía. 

La artificiosidad del Barroco, es decir, su esencia artística, es el resultado de la 

difícil relación entre la representación y el objeto representado o expresado. El 

método más común para expresar este cisma es la acumulación, donde la fusión de 

varios elementos reemplaza a la propiedad o pertinencia, y donde el juego de la 

diversidad desplaza al de la armonía. Una figura demoníaca inca con ojos saltones no 

podría ser parte de la decoración de una iglesia cristiana, si llevásemos hasta el límite 

la doctrina religiosa y artística. Los conjuntos de creencias desde los que han 

evolucionado esta figura y las cristianas que la rodean no armonizan fácilmente, 

como se hizo dolorosamente claro para los indígenas en muchos casos. Aún así, en el 

reino del arte, si pueden compartir el mismo espacio cultural. Lo que importa ya no 

es la concordancia teológica o de creencias, y esto deja un vacío que se llena con la 

proliferación de figuras. Según transcurría el siglo XVII, esta aglomeración de 

mitologías, esta supervivencia de dioses paganos en el mismo espacio que el cristiano, 

pudo muy bien conducir a la Ilustración, en vez de impedirla60. Es posible también 

                                                 
60 Jean Seznec, The Survival of the Pagan Gods. The mythologícal tradition and its place in renaissance 
Humanism and art. [La supervivencia de los dioses paganos. La tradición mitológica y el 
lugar que ocupa en el humanismo y el arte renacentistas], (New York, The Bollingen Seríes, 1953; 
original en francés, 1940). 
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que la proliferación de dioses haya contribuido a su desaparición colectiva como 

símbolos de la verdad, incluida, claro, la verdad hegemónica en el campo político. El 

ritual convertido en teatro pudo ser el comienzo de la duda filosófica y la 

independencia personal en el ámbito terrenal por parte de los criollos, distantes, a la 

vez, de Dios y de la metrópoli. 

El segundo paso en la reivindicación del Barroco fue el descubrimiento de 

que al poner en duda la doctrina renacentista central de la imitatio, se abría la po-

sibilidad de lo nuevo, no sólo al nivel del arte, sino en los niveles político, social y 

ontológico. En su nivel más elemental, la teoría de la imitación significaba la 

imitación de los modelos clásicos, pero en un plano más profundo, también signi-

ficaba la imitación de los imitadores, sobre todo de Petrarca. ¿Acaso Góngora llevaba 

la doctrina de la imitación hasta sus límites, transfiriendo incluso la sintaxis del latín a 

sus poemas en español, o acaso se alejaba totalmente, o al menos en parte, de ella? 

El Barroco ampliaba el espacio entre el modelo y la nueva creación, entre lo 

europeo y lo americano. Esto llegaba a su máximo exponente en el caso del barroco 

colonial, debido a un duplicado sentimiento de distancia. La sensación de exilio, de 

encontrarse lejos de un espacio y tiempo anhelados, Roma, la época clásica, hacía 

deseada y necesaria su recuperación o acercamiento mediante el proceso que Thomas 

M. Greene llamó la hermenéutica humanista, que se manifestaba con mayor 

intensidad entre los poetas americanos61. Roma estaba lejos en el tiempo pero mucho 

más en el espacio desde el Nuevo Mundo. Este es el punto de partida del Barroco, 

que hace del necesario puente, de la mediación, su propia esencia. Los escritores del 

barroco colonial se regodeaban pues con la artificiosidad americana. Era lo que les 

hacía distintos. 

Los defensores del Barroco han visto también, en la proliferación de dioses y en 

la incorporación de una amplia variedad de productos americanos, una ruptura clara 

con la estética renacentista, traída por la diferencia inherente en lo que se representa. 

No era lo mismo pintar o describir un paisaje europeo, con una flora y una fauna 

                                                 
61 Thomas M. Greene, The Light in Troy. Imitation and discovery in renaissance poetry [La luz en 
Troya. Imitación y descubrimiento en la poesía renacentista] (New Haven, Yale University Press), 
págs. 81-103. 
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predecible en sus dimensiones y color, que uno americano, lleno de animales, plantas 

y, en especial frutas, extraños. El Barroco se ha visto como una estética de lo extraño, 

lo raro, que representaba lo que era nuevo del Nuevo Mundo, incluida la gente. Para 

Lezama Lima el señor barroco era alguien que ya estaba a gusto dentro de su nuevo 

mundo, poseedor de la seguridad de ser único (Lezama Lima, La expresión americana). 

El artista americano era la criatura más extraña, su práctica de la imitatio rayaba en la 

parodia más que en la copia de modelos anteriores. Paz ve a los criollos —al ser 

criollo— como la creación personal más barroca y compleja de éstos (Paz, Sor Juana 

Inés de la Cruz). De aquí que en las batallas que se daban en toda España sobre 

Góngora, la sociedad criolla se pusiera del lado del autor de las Soledades y consumiera 

sus productos poéticos con avidez. Encontraba en los complicados versos del cordobés 

un reflejo de su propia complejidad. En este sentido, el Barroco de Indias manifiesta 

una lucha por el conocimiento, que hoy nos puede parecer desesperada dados los 

instrumentos filosóficos y literarios de los que se disponía, pero que en todo caso 

hurgaba en la esencia del ser colonial. 

Un elemento importante de la complejidad de los criollos fue el exaltación del 

sentimiento de autocrítica y parodia, a través de una vena satírica que ofrecía una 

imagen invertida de la sociedad colonial, tan pretenciosa como artificial. Este tipo de 

reflexión personal reflejaba el de los espacios dentro de los que se producía la lírica 

colonial. Las ciudades de los virreinatos, con sus enormes plazas, sus palacios oficiales, 

sus iglesias y mansiones, se habían diseñado para la representación y no para la vida 

cotidiana. La pretensión social era una tentación para los criollos, alejados de su 

lugar de origen, donde se conocían y se podían verificar fácilmente los antecedentes 

familiares. De pronto hombres y mujeres enriquecidos pero de prosapia dudosa 

cubrían sus pasados con lujos y se entregaban al frenesí, a la pompa. La vida colonial 

se convirtió en una sociedad teatral. El esplendor de la liturgia de la Iglesia, los 

fastuosos rituales del Estado y su inmenso aparato burocrático, creaba el modelo 

digno de imitar. La sociedad de los virreinatos podía ser más pomposa que la de la 

propia Corte española, a la que supuestamente representaba. La distancia entre la 

pretensión y las debilidades humanas, entre las representaciones fastuosas y su objeto 
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a menudo basto, era explotada por satíricos de diverso talento y alcance. La sátira 

social se convirtió en una constante relevante en la literatura colonial. 

Juan del Valle y Caviedes (1651-1697) es el exponente más destacado de esta 

tendencia. Pero su precursor fue Mateo Rosas de Oquendo (15597-1621), un viajero y 

agudo observador nacido en España, que pasó temporadas en Tucumán y en Lima. 

El descubrimiento y la intensa explotación de las minas de plata en Nueva Castilla, 

sobre todo en Potosí, habían convertido a Lima en una ciudad floreciente que se podía 

preciar no sólo de sus academias literarias, sino también de sus amplias posibilidades 

para el despilfarro y el pecado. La Sátira hecha por Mateo Rosas de Oquendo a las 

cosas que pasan en el Pirú año de 1598 de Rosas de Oquendo, editada 

impecablemente por Pedro Lasarte, constituye el otro platillo de la balanza de la 

Grandeza mexicana, de Balbuena, escrita casi al mismo tiempo. Cuando Balbuena 

alaba, Rosas de Oquendo censura. Su romance, de más de 2.000 versos, explota la 

típica ambigüedad de la sátira: critica, pero a la vez se deleita con los aspectos 

negativos del objeto criticado. Rosas de Oquendo, como era de esperar, se centró 

principalmente en las costumbres sexuales de las mujeres, aunque también de los 

hombres, de Lima, un tema que le permitía desplegar su genio y su destreza para 

jugar con las posibilidades anfibológicas del lenguaje del amor. El poema está lleno de 

falsas vírgenes, adúlteras prevaricadoras, esposos cornudos, chulos, putas, timadores y 

picaros. Sus actividades engañosas son comparables al poema en sí mismo, que en 

algunos casos puede estar describiendo un juego de cartas mientras alude 

indirectamente a los actos sexuales más lascivos. O puede incluso convertir lo que a 

primera vista parece una descripción geográfica en una comparación entre el coito 

anal y el vaginal usando la resonancia de los nombres de Panamá y Buenos Aires, 

como ha mostrado Lasarte. En sus mejores momentos, la Sátira recuerda obras 

españolas medievales, como Celestina o el Libro de buen amor, e incontables poemas 

como las Coplas de Mingo Revulgo o las Coplas de ¡Ay Panadera! Este aspecto 

medieval, acentuado por la métrica del romance, es parte del renovado énfasis 

barroco sobre la diferencia entre ser y parecer, la fragilidad del mundo material y la 

imposibilidad de distinguir entre lo transitorio y lo eterno, lo aparente y lo real 
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(Gilman, «An introduction to the ideology of the Baroque in Spain» [Una 

introducción a la ideología del Barroco en España]). Por supuesto esta tendencia 

alcanza su insuperable apogeo en la poesía de Quevedo, y sus tonos ascéticos 

encontrarán ecos en poetas coloniales posteriores como Hernando Domínguez 

Camargo (1606-1656), y, en plan religioso, Matías de Bocanegra (1612-1668). En 

prosa, El Carnero de Juan Rodríguez Freyle es el ejemplo más conocido. En verso, sin 

embargo, Caviedes sería el sucesor más directo y el heredero de más éxito de Rosas 

de Oquendo en América. 

Pero el poema de Rosas de Oquendo, a pesar de todo su ingenio, era poesía 

menor. Este no es el caso de la ambiciosa Grandeza mexicana (1604) de Bernardo de 

Balbuena, el primer poema americano de arte mayor. Nacido en Valdepeñas, España, 

hacia 1562, Balbuena comenzó una carrera religiosa que lo llevó, tras estancias 

prolongadas en muchos lugares del Nuevo Mundo, al obispado de Jamaica, y más 

tarde a Puerto Rico, donde murió, pero su aspiración parece que siempre fue residir 

en la gran ciudad de México, donde pasó comparativamente poco tiempo. Sí 

desperdició algunos años en ciudades mexicanas de provincias, como Culiacán, 

experiencia que no le dejó buen sabor de boca. Las capitales de los virreinatos eran el 

imán de todas las ambiciones sociales, literarias o religiosas. Balbuena fue un lírico 

elegante, aunque de poca producción, que escribió algunos buenos sonetos 

(Entrambasaguas, «Los sonetos de Bernardo de Balbuena»). Pero si sus producciones en 

el campo de la lírica no fueron copiosas, aunque contemos Grandeza mexicana, su El 

Bernardo o victoria de Roncesvalles (1624) fue una obra de gran aliento, y su 

romance pastoril Siglo de Oro en las selvas de Infle (1608) es uno de los mejores 

ejemplos del género en español. José Carlos González Boixo ha publicado 

recientemente sus excelentes ediciones de Grandeza y del Siglo de Oro, que, junto con 

el anterior trabajo de Alfredo Roggiano («Instalación del barroco hispánico en 

América») y de Ángel Rama («Fundación del manierismo hispanoamericano») le 

asignan a Balbuena el lugar meritorio que le corresponde en la historia de b literatura 

hispanoamericana. 
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El concepto central de Grandeza mexicana gira en tomo a la heterogeneidad del 

Nuevo Mundo, y por ello es la primera expresión de un tópico que dominaría en la 

literatura latinoamericana: la equivalencia de todas las culturas y la celebración de su 

mezcla en América. Este será uno de los temas recurrentes en el Inca Garcilaso de la 

Vega (1539-1616) y será la base de las teorías de algunos escritores modernos, como 

Lezama Lima o Carpentier. Balbuena alaba la ciudad de México por estar en el 

centro del mundo, una posición que ostenta no por tradición ni por ningún tipo de 

superioridad hereditaria, sino porque en la ciudad de México se dan cita todas las 

culturas del mundo impulsadas por un deseo de bienestar económico: 

 
México al mundo por igual divide, y como a un sol la 

tierra se le inclina y en toda ella parece que preside. 

Con todos se contrata y se cartea; y a sus tiendas, bodegas 

y almacenes lo mejor destos mundos acarrea. 

 
Los vínculos comerciales, la avaricia convertida en un bienestar, traen a la 

ciudad de México una abundante variedad de productos cuya acumulación provoca 

una especie de sublime barroco, que se expresa a través de repetidas enumeraciones: 

 
La plata del Piró, de Chile el oro  

viene a parar aquí y de Terrenate  

clavo fino y canela de Tidoro. 

 

De Cambray telas, de Quinsay rescate, 

de Sicilia coral, de Siria nardo, 

de Arabia incienso, y de Orrauz granate; 

 

diamantes de la India, y del gallardo  

Scita balajes y esmeraldas fínas,  

de Goa marfil, de Siam ébano pardo; 

 

[…] 
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al fin, del mundo lo mejor, la nata  

de cuanto se conoce y se practica,  

aqui se bulle, vende y se barata. 

 

Estos «catálogos verbales», como los ha llamado Leonard (La época barroca en el 

México colonial, 66), ofrecen, pese a su artificialidad deliberada, una imagen 

auténtica de la ciudad de México. Leonard escribe en su obra clásica: «Como una 

estación medianera entre Europa y el Lejano Oriente y un punto de convergencia 

para el comercio de las provincias periféricas de Nueva España, incluyendo a 

Guatemala, Yucatán, Tabasco, Nueva Galicia, Nueva Vizcaya y otras, la ciudad de 

México era un imperio de los bienes más variados, desde los finos encajes y textiles 

de Europa, hasta las sedas y la porcelana de Asia, y desde las frutas y yerbas exóticas 

de las provincias a las artesanías de sus propios expertos artesanos» (pág. 76). En la 

abundancia de atributos está la sustancia de Grandeza Mexicana, un mundo 

construido de forma deliberada, precisamente por los productos del artificio. El arte, 

la industria y la artesanía definían cada lugar y cada cultura, de la misma forma que el 

propio poema es un producto del arte. Grandeza mexicana es un tributo a lo 

artificial, a lo artístico, y el producto más elaborado de lo artístico es precisamente la 

ciudad. 

Esta comparación entre ciudad y arte, cada uno producto del otro, se refleja en 

la compleja estructura del poema. Grandeza mexicana pretende ser una carta que el 

bachiller Bernardo de Balbuena escribe a la dama Doña Isabel de Tobar y Guzmán, 

«describiendo la famosa ciudad de México y sus grandezas». La «carta», es decir, el 

poema, está precedida por una octava real que cuenta su «argumento». Los ocho 

endecasílabos de la octava, en su secuencia, se convierten en los títulos de los ocho 

cantos del poema y determinan su orden. Por tanto Grandeza mexicana es un poema 

construido sobre un poema; de hecho, es técnicamente una glosa, un juego entre la 

circunscrita octava y la potencialmente infinita Grandeza. El texto del poema está 

hecho de reflejos, de atributos, como los productos de la ciudad y la ciudad en sí 

misma. Es la representación a la segunda potencia. La curiosa dialéctica entre 
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movimiento e inmovilidad se expresa por el contraste entre los tercetos encadenados 

en los que está escrito el poema, que son típicos de la poesía narrativa, y su modo 

descriptivo dominante, que es estático por definición. Esta invención, como todos los 

elementos de Grandeza mexicana se justifica por la descripción de sí mismo como 

cifra». El último endecasílabo de la octava que abre el poema dice «todo en este 

discurso está cifrado». 

Cifrado significa codificado pero también críptico. Balbuena, como ha comentado 

Rama («Fundación», 18) crea un modelo a pequeña escala, un emblema, reducido pero 

paradójicamente diseñado para contenerlo todo, una especie de aleph Tal proceso 

también proclama la autonomía y la autocontención de su creación. Pero la palabra 

«cifrado» sugiere aún mucho más. Como jeroglífico, se refiere a un significado oculto, 

y proclama que la poesía es un lenguaje enigmático que desafía a la lectura ordinaria. 

La lectura tiene que llamar la atención sobre el juego de espejos del poema, no sobre 

un referente externo, y su significado último ha de ser difícil de desentrañar. El misterio 

aquí tiene tal vez que ver con el significado etimológico de cifra, en el sentido 

matemático, y en el original arábico, que es «cero» o «nada». Dada la tendencia a la 

enumeración de Balbuena, cifrado podría muy bien significar aquí «subordinado a un 

esquema numerológico más allá de nuestro entendimiento». La esencia de la grandeza 

de la ciudad de México está inscrita en los enigmáticos signos del poema cuya 

materialidad podemos percibir, como percibimos las calles de una ciudad, pero cuya 

laberíntica sinuosidad hace que nos extraviemos. Balbuena mezcla lo infinito con lo 

infinitesimal, lo contingente con lo eterno. Como dice Gilman en «An introduction to 

the ideology of the Baroque in Spain»: «Lo infinito se aplica continuamente a lo finito 

para que este último sufra por contraste. Pero el proceso no destruye; distorsiona... 

La distorsión resultante tiene lugar naturalmente en la percepción dependiente del 

horizonte del mundo, en la relatividad del tiempo y el espacio. Cuando contrastamos 

el tiempo con lo absoluto, este sufre una rápida aceleración y el espacio se reduce, 

convirtiéndose en confuso e ilusorio» (pág. 93). «Grandeza» significa también 

«inmensidad» e «inconmensurabilidad». La reunión de atributos de varias culturas crea 

una identidad confusa, hecha de cualidades superficiales cuya suma es 
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verdaderamente bella, más allá de cualquier descripción o comprensión. Esta pro-

yección del Nuevo Mundo sobre un reino estético inconmensurable, y la persistente 

postergación del conocimiento y autoconocimiento son el emblema del ser barroco. 

Se trata de un ser distinguible por su extrañeza, su monstruosidad, en el sentido de ser 

espectacular y estar hecho de elementos dispares y de múltiples contrastes que 

despiertan admiración (González Echevarría, «El 'Monstruo de una especie y otra'»). 

Pero Balbuena fue un estricto contemporáneo de Góngora, y por ello su estilo 

fue algo más bien paralelo que una imitación. Además, aunque sus descripciones de la 

ciudad de México son espléndidas y el diseño de Grandeza mexicana no carece de 

complejidad, el poema es tímido si lo comparamos con las complicaciones 

metafóricas, neolingüísticas y retóricas de los grandes poemas de Góngora, como la 

Fábula de Polifemo y Galatea y las Soledades. No será lo mismo con los poetas que 

sucedieron a Balbuena, ya que el gongorismo con toda su fuerza será el estilo que 

prevalecerá en la poesía colonial durante más de un siglo, amén de ser objeto de 

prolongadas polémicas. Además de las razones dadas hasta ahora, los refinamientos 

lingüísticos de Góngora dieron frutos en suelo fértil. Prueba de ello es la predilección 

por ese tono en la manera de expresarse que demostraban los criollos. Según Schons 

(«The influence of Góngora») y Leonard (Los libros del conquistador, La época barroca 

en el México colonial), las obras de Góngora se encontraban sin duda entre los envíos 

de libros desde España al Nuevo Mundo, y es posible que, como sucedía en España, 

sus poemas circulasen por el Nuevo Mundo en manuscritos antes de su publicación. 

Lo que está fuera de toda duda es el furor del gongorismo entre los poetas del Nuevo 

Mundo (Carilla, El gongorismo en América). Según Alan S. Trueblood, el gongorismo 

fue un estilo, 

 

imbuido en el para entonces común idioma cultural heredado de la Antigüedad y 

ampliado durante el Renacimiento, cuyos renovados puntos de referencia son: la 

mitología grecoromana, la historia, la leyenda y el derecho, lugares comunes de la 

filosofía y la cosmología ptolomeica; rarezas de la historia natural y diversos retazos de 

otras ramas del saber, todo aplicado a menudo de forma más decorativa que orgánica. 
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El brillo lo añaden imágenes cuyo refinamiento lo suministran las equivalencias 

metafóricas que realzan los valores que se atribuyen a personas, objetos y 

sentimientos: metales o piedras preciosas, materiales o telas espléndidas, fragancias 

exóticas, la omnipresente rosa y aún más raras flores, pavos reales, aves fénix, 

ruiseñores, muchas veces dotados de significados simbólicos inherentes. Debido 

precisamente a la familiaridad de este idioma, se da mucho valor a la novedad y al 

ingenio en su manejo. El ingenio expresado en conceptos, acertijos o juegos de pa-

labras que asombran y divierten al lector con inesperados emparejamientos de pala-

bras por tener éstas significados muy dispares o pertenecer a diferentes órdenes de 

fenómenos. La paradoja, la antitesis, la hipérbole y la perífrasis se usan constante-

mente. Las formas preferidas para ordenar sintácticamente los conceptos son los 

patrones de la lógica escolástica, los paralelismos, las inversiones o las repeticiones 

normales o en incremento. Por encima de todo esto se halla una tendencia retórica 

que valora altamente la ingeniosidad en el despliegue de expresiones variadas para un 

mismo concepto invariable. 

(A Sor Juana Anthology, 11) 

 

Un ejemplo excelente de esto es la obra del jesuita oriundo de Santa Fe de 

Bogotá Hernando Domínguez Camargo, el autor de un épico Poema heroico de San 

Ignacio de Loyola, que provocó la admiración de Gerardo Diego, uno de los poetas 

españoles de la Generación del 27 que resucitó el interés por la obra de Góngora 

(Diego, «La poesía de Hernando Domínguez Camargo»). 

En muchos casos la poesía de Domínguez Camargo es un pastiche poco disimulado de 

la de Góngora, como lo eran muchas de las de sus contemporáneos del Nuevo 

Mundo. Pero Diego y otros admiradores más recientes han encontrado en él una 

sensualidad sin tregua, sobre todo en la descripción de platos suculentos, un placer 

impenitente en crear belleza verbal que ha hecho que los practicantes modernos de la 

poesía pura lo encuentren interesante. 

El Poema heroico no se lee mucho en la actualidad, y se suele alabar a Do-

mínguez Camargo por un poema relativamente breve, que muestra todas las ca-

racterísticas del gongorismo mencionadas en la cita de Trueblood. Se trata del ro-



 685 

mance «A un salto por donde se despeña el arroyo de Chillo», un poema cuya 

metáfora sostenida es la del río como caballo desbocado, que se estrella contra las 

rocas en sus propios saltos de agua. Encontramos en él una amplia variedad de figuras 

poéticas, desde la aliteración («Corre arrogante un arroyo»), y la sinestesia («da 

cristalinos relinchos») hasta los enlaces metafóricos más complejos, que hacen del 

romance un tour de force poético, casi un alarde del ingenio del autor. 

 

Estrellas suda de aljófar  

en que se suda a sí mismo,  

y atropellando sus olas,  

da cristalinos relinchos.  

Bufando cogollos de agua,  

desbocado corre el río,  

tan colérico que arroja  

a los jinetes alisos. 

 

El verso más significativo es «en que se suda a sí mismo», ya que revela el núcleo 

de la maquinaria de tropos barroca. Si el río es un caballo, cuando suda no tiene más 

remedio que sudarse a sí mismo, ya que está hecho de agua. Esto significa que, 

aunque el río se convierte metafóricamente en caballo no cesa de tener los atributos 

de un río. Se da una permeabilidad entre los dos mundos, una continuidad y una 

ausencia de fronteras entre las sustancias una vez que han sido transformadas a través 

de la metáfora. Esta simultaneidad también afecta al significado del poema. Al final, el 

violento choque de la cabeza del río-caballo contra las rocas, un suceso terrible que 

esparce los sesos del animal por todas partes, se meta-morfosea en belleza, como 

cuando Polifemo se convierte en río una vez aplastado: «vertiendo sesos de perlas, por 

entre adelfas y pinos». Pero, al mismo tiempo, el romance contiene una moraleja que 

lo hace retrospectivamente alegórico: 

 

 

Escarmiento es de arroyuelos 
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que se alteran fugitivos,  

porque así amansan las peñas  

a los potros cristalinos. 

 

Durante todo el poema aparecen varios adjetivos que describen el correr del 

río-caballo en términos morales: es arrogante y colérico. Los últimos versos los juntan 

en una alegoría moral: el perder el control, y correr ciegamente por la vida, puede 

tener malas consecuencias. Este significado no tiene ambigüedades, aunque al mismo 

tiempo el lector sienta que, si el río no hubiese perdido el control no podría haber 

habido una muestra tan espléndida de belleza, una que, al igual que la exhibición de 

destreza que se muestra con la escritura del poema, causa admiración, uno de los 

efectos que perseguía el arte barroco. 

En México, otro jesuita, Matías de Bocanegra (1612-1668), escribió un poema que llegó 

a ser arquetipo del barroco colonial, «Canción a la vista de un desengaño». Esta es una 

de las piezas más imitadas y recopiladas en antologías de su época, así como de 

épocas posteriores (Colombí-Monguió, «La 'Canción famosa a un desengaño'»). Escrito 

básicamente en liras, salvo al final cuando se convierte en romance, la «Canción» 

surge de una tradición literaria que se remonta hasta la Canzone delle visioni de 

Petrarca, a través de Fray Luis de León, Quevedo, y otros poetas españoles del siglo 

XVII (Colombí-Monguió, «El poema del padre Matías de Bocanegra»). Bocanegra, 

autor de una obra teatral derivada de Calderón, la Comedia de San Francisco de 

Borja, escribió lo que es en esencia un poema narrativo. En la «canción» un cura 

atormentado encuentra un jardín, el tópico del locus amoenus, donde trata de aliviar 

sus ansiedades. Estas, que se manifiestan en un deseo de libertad incontrolable, tienen 

un origen vagamente erótico. El cura, según parece, sufre por un amor que no puede 

satisfacer debido a sus votos. En el evocador jardín, el clérigo casi decide dejar  los 

hábitos al ser testigo de una escena horrible. Un jilguero cuya canción lo estaba 

deleitando, es brutalmente asesinado por un halcón que se lanza en picada desde el 

cielo. El hecho de que el jilguero tenga un disfrute tan efímero de la libertad y la 

persecución de la belleza hacen que el religioso se dé cuenta de la transitoriedad de la 
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vida terrena y abandone su plan de huir de su condición. El elemento ascético de la 

ideología barroca, como vemos en Gilman, supone este tipo de finales sombríos, 

donde lo real es sólo apariencia o contingencia en un mundo frágil que se superpone 

sobre la permanencia del infinito. 

Bocanegra, como Domínguez Camargo, es un poeta derivado, cuyos présta-

mos de toda la tradición barroca son obvios, hasta el punto que Colombí-Moriguió 

llama a su poema «casi un compendio de los lugares comunes de la lírica barroca» 

(«El poema», 13). La fuente más obvia es Calderón, no sólo en la parte de la 

«Canción» que es un pastiche del famoso monólogo de Segismundo en La vida es 

sueño, sino en toda la parte metafórica y alegórica del poema. A la popularidad de 

Calderón en todas las Indias españolas, sólo le hacia sombra Góngora, y tal vez la de 

Calderón fuese mayor si tenemos en cuenta que en las representaciones teatrales sus 

versos se recitaban ante enormes públicos en los que había personas de todas las 

clases sociales (Hesse, «Calderón' s popularity»). Calderón añadió a la riqueza 

tropológlca de Góngora una visión cósmica, un universo metafórico que expresaba, 

a través de las nociones científicas y teológicas de su tiempo un concepto 

verdaderamente global de la creación. Esta concepción no sólo abrazaba toda la 

historia, desde el génesis hasta el presente, sino la propia creación material del 

universo, desde las estrellas hasta las rocas, desde las flores hasta las nubes, desde 

las gotas de rocío hasta las perlas. Cada existencia humana estaba conectada a este 

vasto universo, bien fuese por acciones que se repetían en la historia, bien por la 

composición material del cuerpo. Edward M. Wilson ha demostrado, en un artículo 

clásico sobre «Los cuatro elementos en las imágenes de Calderón» («The four 

elements in the imagery of Calderón»), cómo éstos, representados por sus 

características (calor = fuego) o por criaturas (pájaro = aire) o por cosas que les 

pertenecen (flor = tierra), crean un universo ordenado o desordenado. Cuando los 

pájaros son altivos pueden volar tan alto que se convierten en fuego (rayos) al dejar 

su entorno común (el aire); las flores en montañas muy altas se convierten en 

estrellas. La combinación de elementos, subelementos, y criaturas es casi infinita y no 

tan mecánica como puede parecer a primera vista. Suministran a la poética 



 688 

gongorina un universo, aunque artificial, lleno de significados, de alusiones que 

hacen que las historias no sólo sean posibles sino también comprensibles. 

Bocanegra adopta este esquema cosmológico-tropológico para su poema, como ya 

había hecho aunque en menor grado Domínguez Camargo en su romance. Es el 

esquema que fundamenta y da forma a la poética de Sor Juana Inés de la Cruz, así 

como a la de incontables poetas menores (había muchos de éstos, como ha 

mostrado Leonard en su crucial obra La época barroca en el México colonial). 

Desde una perspectiva moderna es difícil imaginar cómo esta combinación de 

ciencia anticuada, mitología y tendencia a lo ampuloso y oscuro podía tener tanto 

que ver con una búsqueda del conocimiento, ya que bajo todas las convulsiones del 

barroco colonial se encuentra una necesidad de saber, como han afirmado Paz (Sor 

Juana Inés de la Cruz) y Arrom (Esquema generacional de las letras hispanoamericanas). 

Yo añadiría que esta pasión está más bien orientada hacia un autoconocimiento y 

definición. La autorreflexión de la poesía gongorista, la mezcla de elementos 

extraídos de sistemas culturales en competencia, la falta de una esencia central y 

definitoria, son motivaciones para este deseo de conocer. La rareza del ser barroco es 

lo que comienza a dar al criollo un sentido de cuan separado está de la naturaleza y 

de la tradición, y así se comienza a construir una barrera entre él mismo y el Otro. 

Lezama Lima (La expresión americana) da una peculiarísima pero sugestiva definición 

del señor barroco que hemos mencionado más arriba: 

 

Ese americano, señor barroco, auténtico primer instalado en lo nuestro, en su granja, 

canongía o casa de buen regalo, pobreza que dilata los placeres de la inteligencia, 

aparece cuando ya se han alejado del tumulto de la conquista y la parcelación del 

paisaje colonizador. Es el hombre que viene al mirador, que separa lentamente la 

arenisca frente al espejo devorador, que se instala cerca de la cascada lunar que se 

construye en el sueño de propia pertenencia. El lenguaje al disfrutarlo se trenza y 

multiplica; el saboreo de su vivir se agolpa y fervoriza. Ese señor americano ha 

comenzado por disfrutar y saborear, pieza ya bien claveteada, si se la extrae chilla y 

desentona. Su vivir se ha convertido en una especie de gran oreja sutil, que en la 
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esquina de su muy espaciada sala desenreda los imbroglios y arremolina las hojas 

sencillas (págs. 32-33). 

 

La «sutil oreja» que puede deshacer embrollos y hacer difícil lo más simple es lo 

que caracteriza a los mayores escritores del barroco colonial, Juan de Espinosa 

Medrano, el Lunarejo, Juan del Valle y Caviedes, Carlos de Sigüenza y Góngora y Sor 

Juana Inés de la Cruz, todos ellos motivados por el deseo de saber. También define a 

Juan del Valle y Caviedes, el mayor escritor satírico del periodo, además de un 

importante poeta. 

Lunarejo, llamado así por causa de un lunar que tenía en la cara, no era poeta. Pero el 

«Doctor Sublime», nombre por el que también se le conocía, era un teórico de la 

poética gongorista, al igual que un importante difusor barroco. Una tradición critica 

ya felizmente rebasada había forjado una fábula indianista sobre la figura de Espinosa 

Medrano, por la que se suponía que era un patético mestizo autodidacta. Estudios 

recientes han probado que no hay ninguna razón para creer que fuese indio. Pero, en 

cambio, existen razones para creer que era un hombre con holgura económica, al 

estilo del señor barroco de Lezama Lima (Cisneros y Guibovich Pérez, «Juan de 

Espinosa Medrano»). La erudición de Espinosa Medrano era prodigiosa; y su genio y 

capacidad verbal, fenomenales. Los seguidores de Lunarejo recogieron sus sermones a 

título póstumo y los publicaron en un volumen titulado La Novena Marauilla 

Nvebamente Hallada en los Panegíricos Sagrados que en varias Festividades dijo el Sor 

Arcediano Dor D. IVAN de Espinosa Medrano (Valladolid, 1699). Pero a Espinosa 

Medrano se le conoce primordial-mente por su Apologético en favor de Don Luis de 

Góngora príncipe de los poetas lyricos de España (Lima, 1662), polémica contra 

Manuel de Paria, uno de los muchos detractores de Góngora, que había escrito medio 

siglo antes. El Apologético es un manifiesto de la poética del Barroco de Indias con 

perspectiva bastante moderna. Lunarejo defiende el derecho de Góngora a permitir 

que su poética sea complicada y vacía de sentido trascendental debido a que, 

argumenta, la temática le la poesía de Góngora es erótica, no épica ni religiosa. 

Empleando argumentos sabiamente construidos, Espinosa Medrano niega que la 
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poesía de Góngora esté llena de hipérbatos, y celebra la artifíciosidad de su lenguaje 

poético. Pero Lunarejo va aún más allá, proclamando que Góngora es mejor que los 

clásicos en algunos aspectos, que su Fábula de Polifemo y Calatea desarrolla su tema 

mejor que Ovidio y Hornero. Si Góngora puede sobrepasar los modelos de la poética 

renacentista, entonces existe un espacio para el surgimiento de lo nuevo, lo que para 

Espinosa Medrano significa que los poetas americanos de su remoto Perú pueden 

también tener su lugar en la historia. La polémica contra Paria, un oscuro defensor 

portugués de Camões, es su pretexto para hacer una defensa de la poética americana, 

pero uno importante porque el propio texto de Lunarejo está construido por 

necesidad sobre el borrado perteneciente a Paria. Esta es una importante 

característica de su propia poética barroca, de su propia «monstruosidad», como ha 

sido definida antes. Esta característica es aún más prominente si tenemos en cuenta 

que existe una especie de código dentro del Apologético, una clave oculta a su propia 

construcción. El primer capítulo del Apologético se abre con una alusión a un 

emblema de Alciato en el que se puede ver a un perro ladrándole a la luna. El 

significado que podemos deducir de esto es que todos los que critiquen a Góngora 

son como perros, que ladran a un astro mucho más grande que ellos sin conseguir 

nada. Pero pronto se descubre que hay un juego autorreferencial de alusiones más 

complejo, que tiene que ver con el propio sobrenombre de Lunarejo (referido a las 

palabras luna y lunar) así como a aquello que distingue el Perú: la plata, el color de la 

luz de la luna. Este juego también incluye la proclama de la poética americana, ya 

que la luna es el cuerpo celeste conocido por reflejar la luz, de la misma forma que los 

poetas peruanos reflejarían la poesía europea. Incluso puede haber una alusión a la 

locura, a la que se asocia la luna, y a la inspiración poética (González Echevarría, 

«Poética y modernidad en Juan de Espinosa Medrano»). Sea como sea, el Apologético 

no sólo trata de poética barroca, sino que es en sí mismo un ejemplo de esta poética 

llevada a la práctica. 

La modernidad de la fórmula de Lunarejo y la verdadera composición del 

Apologético se encuentran en su insistencia en la esencia metafórica de la poesía, su 

alejamiento de los significados plausibles, y su derecho a una especie de oscuridad y 
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complejidad sin fin aparente que no sea el placer o la belleza. Si los temas y 

significados plausibles de la tradición europea, los clásicos que imitaba el Re-

nacimiento, no eran sacrosantos, si se podían encontrar otros (como hizo Góngora en 

sus Soledades, cuya historia no está basada en ningún modelo anterior), entonces lo 

nuevo, lo americano, el ser extraño y raro que es el criollo podría tener una esencia 

basada en su propia excentricidad. Lunarejo hace de su propia deformación física, su 

lunar, el emblema de tal excentricidad, atribuyéndose a sí mismo un concepto 

barroco muy común: el cuerpo como símbolo. Esta investigación de la poética, el 

conocimiento y el autoconocimiento es fundamental en el Barroco de Indias. 

Aproximadamente al mismo tiempo y en el mismo virreinato de Nueva Castilla, un 

tendero nacido en España, Juan del Valle y Caviedes (1645-1697), obsesionado con 

las disfunciones y deformidades del cuerpo humano, escribió su cáustica obra poética 

y teatral. Sus obras estuvieron olvidadas en las polvorientas estanterías de los archivos 

coloniales hasta 1873, cuando Manuel de Odriozola y Ricardo Palma las 

redescubrieron y publicaron. Estos dos forjadores de mitología nacionalista peruana lo 

dieron a conocer como el primer criollista, o propulsor de la autonomía criolla, y, 

debido a que describía realidades americanas, como uno de los primeros poetas 

americanos. Una lectura demasiado literal de su poesía también llevó a la 

construcción de una fábula crítica sobre su vida como misántropo sifilítico, 

empobrecido y resentido. Muchos de los que se consideraban hechos incuestionables 

de la vida de Caviedes se están poniendo en duda en la actualidad, y una lectura 

menos literal de su obra nos revela un poeta mucho más versátil, con un registro más 

amplio de temas y técnicas poéticas. 

Pero la fama de Caviedes seguirá estando basada en Diente del Parnaso, una 

colección de cuarenta y siete poemas que Palma y Odriozola publicaron en 1873. Son, 

en su mayor parte, satíricos y se permiten un lenguaje franco y a menudo vulgar. Se 

centran en los errores de los médicos, que daban a Caviedes la oportunidad de 

referirse a su tema predilecto, el cuerpo y sus secreciones. Como seguidor de 

Quevedo, y heredero de Rosas de Oquendo, Caviedes es el otro platillo de la 

balanza para los poetas de la tradición petrarquista, que idealizaban el cuerpo 
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humano, particularmente el de la mujer, y que concebían al ser humano en términos 

de deseos abstractos y aspiraciones trascendentales. La suya es la cara ascética del 

Barroco, que se empeña en describir la fragilidad de la vida y las vergüenzas de este 

mundo. Pero, como en Rosas de Oquendo y la tradición medieval que se esconde 

detrás de esta forma literaria, Caviedes se regodea demasiado en lo vulgar y lo físico 

como para ser un censor convincente. En su poesía, lo sórdido se idealiza como se 

haría en una especie de contracultura. Caviedes es un poeta que traspasa todas las 

fronteras de la repugnancia y el asco en su descripción de lo humano. Como dice 

Frederick Luciani, el suyo es un «genio pornográfico» (Luciani, «Juan del Valle y 

Caviedes», 337). Pero es precisamente su faceta sádica e incluso masoquista la que lo 

hace atractivo y moderno. Como el Lunarejo, Caviedes parece haber encontrado la 

frontera última del significado en su propio cuerpo y haberse dado cuenta de que las 

expresiones más auténticas del cuerpo son sólo orina, heces y pus. 

Los «intérpretes» de aquellas «expresiones» eran los desventurados médicos de 

la época, descritos por Caviedes, al igual que haría Moliere en Francia, como 

matasanos. Uno de los temas comunes en la crítica de Caviedes ha sido ver su retrato 

de los médicos como una mera sátira social, incluso, tal vez, como una alegoría de 

las enfermedades de la sociedad. Pero Caviedes es un poeta mucho más interesante. 

Su despiadada crítica de los médicos es en realidad una crítica más amplia del 

conocimiento escolástico como tal, la doctrina filosófica que aún prevalecía en el 

Imperio Español, y alcanzaba a todas las instituciones educativas, al gobierno, y a la 

Iglesia. La indefensión de los doctores ante la muerte también se eleva, si se puede 

emplear ese término en referencia a Caviedes, a la categoría de declaración sobre la 

indefensión de la acción humana ante la desintegración del mundo físico. Caviedes 

tiende un puente entre la retórica de la medicina, elaborada para encubrir su propia 

inutilidad, y la inexorable realidad de la decadencia física y la muerte. El propio 

discurso de Caviedes es un volver a nombrar el cuerpo y sus funciones, una nueva 

retórica y poética de lo fisiológico. 

Los críticos han subestimado el barroquismo en Caviedes, diciendo que su 

lenguaje poético no tiende tanto hacia el ocultismo y la abundancia tropológlca 
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como el de sus contemporáneos, pero esto es simplemente porque Caviedes no 

recurre muy a menudo a la mitología clásica, acude raramente a los lugares comunes 

de la tradición petrarquista, y evita el mundo del lujo y la sensualidad que 

preferían otros poetas del barroco colonial. El hecho de que Caviedes trate lo más 

básico y vulgar no implica necesariamente que su discurso esté menos surtido de 

recursos poéticos. De hecho, sucede todo lo contrario. Fue el propio Lunarejo, en 

uno de los muchos comentarios de su Apologético, quien estableció una correlación 

entre el lenguaje de gemianía, es decir, el que usan los criminales y los picaros, y el 

lenguaje poético. Se queja de que se critique a los poetas por llamar: «mármol al 

mar, y trasquiladas a los remos? Más dicha tienen los picaros, que se les tolera, y 

aún aplaude en su idioma xacarando, que llamen trena a la cárcel, Xaque al valiente, 

Coilion al pregonero, gurapas a las galeras, mosca al dinero, trongas a las rameras, 

y finibus terrea a la horca, y otra inmensidad de términos disparatados que 

merecieron tener quien los quisiera entender» (pág. 108). Caviedes a menudo recurre 

al lenguaje callejero de su época, ya entonces construido en muchas ocasiones a base 

de tropos análogos a los de la poesía (metáforas, metonimias, etc.), para crear juegos 

anfibológicos relacionados con cuestiones sexuales. El discurso de la sexualidad es 

siempre indirecto, y puede tender al eufemismo igual que incurrir en la más repulsiva 

vulgaridad. Caviedes enfrenta dos sistemas tropológlcos: el de la tradición poética y 

el de la vida cotidiana y el resultado es a la vez hilarante y despiadado. 

Un ejemplo perfecto es su «Pintura de una dama que con su hermosura mataba 

como los médicos de Lima», Aquí Caviedes parodia la convención poética de retratar 

al ser amado con palabras, o mejor dicho, con los convencionalismos de la tradición 

petrarquista. Sigue los lugares comunes de una descripción, comienza por la cara y se 

va desplazando hacia abajo por el cuerpo, comparando cada parte con una cosa 

diferente: los labios con una rosa, las cejas con arcos que disparan flechas mortales, 

etc. Pero Caviedes añade a esta lista, además de todos estos lugares comunes, los 

nombres de los matasanos más conocidos de Lima en esa época, bajo el estandarte 

general de que la belleza de la dama mata. El poema, por tanto, tiene la misma 
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superposición de conceptos y figuras típica de los poemas barrocos, pero el concepto 

es bastante original y su despliegue es un verdadero tour de force. 

 

Lisi, mi achaque es amor,  

y pues busca en ti remedio,  

y cual médico me matas,  

hoy te he de pintar con ellos,  

pues, según flechan,  

tienen sus perfecciones  

dos mil recetas. 

 

Lisi es la dama de los poemas de amor de Quevedo y por ello su nombre tiene 

resonancias literarias inmediatas. La enfermedad convencional del amor se muestra 

aquí como un achaque, que significa no sólo una enfermedad, sino una típica de la 

vejez. El amante es pues un viejo verde con enfermedades reales, no un pretendiente 

apuesto y ardiente. El buscar remedio en la propia dama, error trágico que cometen 

todos los amantes en la tradición amorosa cortesana, es corno tomar veneno en vez 

de medicinas. Esta paradoja se literaliza al usar a los matasanos para retratar a la dama, 

porque el «con ellos» puede significar que él desea retratarla junto con ellos, pero 

también que los usará a ellos para retratarla. Esto es lo que hace Caviedes, jugando 

con los nombres de los doctores (Bermejo es rojo), el color de su piel (dos de los 

médicos son negros), o su avaricia (por la plata). El poema de Caviedes está tan 

«cifrado» como el de Balbuena y los conceptos son a veces tan oscuros como los de 

Góngora: 

Dos Rivillas traes por labios,  

que es cirujano sangriento,  

y aunque me matan de boca  

yo sé que muero por cierto,  

si muchas vidas  

saben quitar sangrientas  

con breve herida. 
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Rivilla, el nombre de un cirujano, suena como el diminutivo de ribera, y de 

aquí que se dé una cómica contradicción al usar un diminutivo para describir unos la-

bios como riberas. Este efecto entre lo pequeño y lo grande (la herida es pequeña), 

el hecho de que con la palabra labios también se puede estar refiriendo a los labios 

vaginales, las repetidas alusiones a la sangre, es decir, tal vez a la menstruación, 

sugieren un texto subyacente muy obsceno. Este es el mejor y el peor Caviedes. 

La obsesión de Caviedes con el cuerpo, y también con los esfuerzos de los 

hombres y las mujeres para desfigurarlo coincide con una característica peculiar de la 

poesía y el teatro barrocos, una muy alejada de la doctrina y práctica poéticas 

contemporáneas. En el teatro y la poesía barrocos el ser aparece siempre como algo 

exterior, visible, sin dejar ningún resquicio abierto a la exploración de su interioridad. 

En otras palabras, la vuelta del revés que hace Caviedes del cuerpo humano es una 

representación de todo lo que hay que ver en los hombres y en las mujeres. No 

queda nada más por explorar. Esta es una de las características del teatro de 

Calderón, en el que las psiques de los protagonistas son siempre visibles y audibles; 

no poseen un núcleo interno o residuo que las gobierna misteriosamente. De hecho, 

no hay ningún misterio en la poesía barroca, como enfatiza Espinosa Medrano en su 

Apologético, todo lo que existe está representado en el lenguaje y por ello se puede 

expresar. Pasa lo mismo con las instituciones y los sistemas de pensamiento, que se 

pueden representar a través de complicadas alegorías. Si el Barroco es teatral, lo es 

porque es un arte que trata de las superficies, los colores y las apariencias. La más 

intrincada de ellas es el yo, el ser, y es también la más teatral. 

Esta tendencia culmina con la poesía de Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), 

que es el poeta más grande del Barroco de Indias, la última gran figura del Siglo de 

Oro español y uno de los clásicos de la literatura española. La obra de Sor Juana es 

variada y rica y abarca desde la poesía hasta la prosa y el teatro. Su famosa 

«Respuesta a Sor Pilotea» destaca como uno de los primeros tratados feministas, y sus 

obras de teatro se cuentan entre las mejores de la escuela de Calderón. La fascinante 

vida de Sor Juana, cuya condición de hija ilegitima la lleva a las cortes virreinales y 

más tarde al convento, ha despertado el interés de muchos críticos, por ejemplo el de 
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Octavio Paz, autor de una brillante biografía literaria de la mujer (Paz, Sor Juana Inés 

de la Cruz, o las trampas de la fe). La crítica feminista contemporánea ha hecho de Sor 

Juana una de sus figuras favoritas, y ha creado a través de la investigación de la vida 

en los conventos casi un subcampo completo de estudios (Arenal y Schlau, Untold 

Sisters). En el contexto del barroco colonial, Sor Juana descuella sobre todos los 

demás poetas como el único escritor verdaderamente importante de la época. 

Sor Juana es una poeta lírica, así como filosófica y a veces satírica, y maneja con 

soltura las formas populares como el romance o el villancico, tanto como las cultivadas 

como el soneto y la lira. Su largo poema «Primero sueño» es la composición poética 

más ambiciosa en español desde las Soledades de Góngora, y no encontrará parangón 

hasta el siglo XX con las obras de Federico García Lorca, Pablo Neruda u Octavio Paz. 

La poesía amorosa de Sor Juana es ingeniosa, intrincada, juguetona y al mismo tiempo 

profunda. Ella cierra el capítulo del modelo petrarquista en español abierto por 

Garcilaso. Uno de sus conceptos centrales, por supuesto, es el de escribir poesía 

petrarquista desde la tan inusual perspectiva de la mujer, que era generalmente el 

objeto de amor en la tradición poética. Por ello es capaz de volver al revés muchos de 

los lugares comunes de la lírica renacentista. Su rareza barroca es, precisamente, la de 

ser mujer y aún así ser superior intelectual y artísticamente a la mayoría de los hombres 

(sin duda a todos los que la rodeaban), en una sociedad donde los hombres no sólo 

representaban el poder social, político y eclesiástico sino también la voz poética. Sor 

Juana, sin embargo, no sólo se vale de esa perspectiva ventajosa para rescribir la 

tradición, sino que compite con los mayores poetas que la precedieron en su propio 

terreno, como podemos apreciar en este extraordinario soneto donde se pueden oír 

fácilmente los ecos de Garcilaso, Góngora y Calderón: 

 

Rosa divina que en gentil cultura  

eres, con tu fragante sutileza,  

magisterio purpúreo de belleza,  

enseñanza nevada a la hermosura.  

Amago de la humana arquitectura,  
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ejemplo de la vana gentileza,  

en cuyo ser unió naturaleza  

la cuna alegre y triste sepultura.  

¡Cuan altiva en tu pompa presumida,  

soberbia, el riesgo de morir desdeñas,  

y luego desmayada y encogida  

de tu caduco ser das mustias señas,  

con que con docta muerte y necia vida  

viviendo engañas y muriendo enseñas! 

 

No puede haber la más mínima duda de que este soneto es una estupenda mues-

tra de maestría poética, en la que Sor Juana mezcla los tópicos de la poesía barroca de 

manera original e ingeniosa. El tema, la fugacidad de la vida, ejemplificada con el 

breve momento de esplendor de la rosa, y el juego de contrarios (cuna-tumba) se 

convierte en un acierto retórico, una advertencia elocuente. Pero la afirmación más 

profunda del poema se encuentra en el primer verso del segundo cuarteto, «Amago de 

la humana arquitectura». «Amago» significa «apariencia», pero es más el rastro de una 

apariencia, o la sugerencia o fingimiento de una apariencia. La rosa es una sugerencia 

del ser, un artilugio que se parecerá al ser y que nos engañará por algunos momentos. 

«Arquitectura» es una palabra típica de Calderón que expresa la visión barroca de la 

psique como maquinaria de fuerzas encontradas. Por ello, si la rosa se asemeja al ser, 

el ser se manifiesta en una forma visible, de la misma forma que el teatro barroco 

permite que los artefactos teatrales sean visibles. Podemos percibir el maquillaje que 

crea la ilusión del ser, de hecho, el ser es ese espectro perceptible, esa ilusión 

momentánea. El yo se manifiesta por tanto con la torpeza geométrica de un aparato 

ortopédico, pero también con la ligereza e indefinición de los cuerpos celestes. El ser es 

por lo tanto la apariencia de la hermosura de una forma (o «formosura») que define su 

perímetro con líneas claras y cuya dinámica es visible y mecánica. Todo esto está 

implícito en el verso «Amago de la humana arquitectura», que confiere así más sentido 

a todo el poema. No es sólo la belleza, sino el propio ser es el que es frágil y 

vulnerable, anuncio de algo que puede o no manifestarse. La visión que expresa Sor 
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Juana en este poema del ser como algo frágil y vulnerable coincide con su propia 

autorrepresentación tanto en la «Respuesta» como en el «Primero sueño». 

Pero es en «Primero sueño» en el que Sor Juana despliega de forma completa su 

yo y lleva hasta el límite el impulso barroco de conocimiento y autoconocimiento. 

El largo (975 versos) y ambicioso poema de Sor Juana relata la historia de la lucha 

del intelecto por alcanzar el conocimiento en el espacio de una noche de sueño. Es 

una descripción del ser interior, que consta de un cuerpo que se presenta con 

detalles como de autopsia y un alma que lo abandona momentáneamente durante 

el sueño intentando llegar a comprender las fuerzas que le dan forma a ella misma 

y al universo. 

El alma, pues, suspensa 

del exterior gobierno —en que ocupada 

en material empleo, 

o bien o mal da el día por gastado—, 

solamente dispensa 

remota, si del todo deparada 

no, a los de muerte temporal apresos 

lánguidos miembros, sosegados huesos, 

los gajes del calor vegetativo, 

el cuerpo siendo, en sosegada calma, 

un cadáver con alma, 

muerto a la vida y a la muerte vivo, 

de lo segundo dando tardas señas 

el del reloj humano 

vital volante que, si no con mano, 

con arterial concierto, unas pequeñas 

muestras, pulsando manifiesta lento 

de su bien regulado movimiento. 

 

El «Primero sueño» consta de todos los recursos de la poética de Góngora, so-

bre todo del hipérbaton y de un vocabulario muy rebuscado (Perelmuter Pérez, Noche 

intelectual), pero es en esencia un poema intelectual y no erótico. Por ello se 
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encuentra más cercano a la obra de Fray Luis de León, y a la poesía dramática de 

Calderón, sobre todo a sus autos sacramentales, que a cualquier otra tradición. De 

hecho, la construcción del universo y del ser son totalmente calderonianos, ya que 

fue Calderón el que mejor tradujo al lenguaje poético la teología, sicología y física 

de la escolástica española. Hay ecos de Calderón en toda la poesía de Sor Juana, pero 

sobre todo en el «Primero sueño» como demuestran evidentemente versos como «un 

cadáver con alma». Aún así, y a pesar de las fuentes clásicas y contemporáneas 

hábilmente descritas por Georgina Sabat de Rivera (El «Sueño» de Sor Juana Inés de 

la Cruz), el poema de Sor Juana es extraño si lo comparamos con el estándar del Siglo 

de Oro español. A pesar de estar escrito en silvas, no se trata de una poesía pastoril, 

como eran las Soledades, y su argumento no se remite a un mito clásico, como 

pasaba con la Fábula de Polifemo y Galatea. No es un poema con moraleja, como 

muchos de los de Quevedo, ni épico, como los de Ercilla. A pesar de que a nivel 

temático está vinculado a una larga tradición de tratados y textos visionarios, su 

verdadera genealogía parece encontrarse en una tradición de hermetismo que tiene su 

inicio al comienzo del Renacimiento, como ha propuesto Paz (Sor Juana Inés de la 

Cruz). En su vuelo, el intelecto (no sólo el alma), que se eleva para conocer el origen de 

todo, una entidad abstracta a la que nunca se la designa como Dios, y que no hace 

referencia a la cristiandad, encuentra muchos símbolos enigmáticos y cabalísticos. La 

imagen principal parece ser la de las pirámides egipcias, una forma ascendente 

perfecta que sirve como emblema para la lucha del intelecto por conocer. De 

hecho, el «Primero sueño» se abre con una referencia a la forma de las pirámides: 

 

Piramidal, funesta, de la tierra  

nacida sombra, al Cielo encaminaba  

de vanos obeliscos punta altiva,  

escalar pretendiendo las estrellas. 

 

El poema mismo es un símbolo hermético, y una referencia a la tradición her-

mética que Sor Juana conocía muy bien, pero también es un vasto repertorio de 
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todos los conocimientos del siglo XVII en sus diversas manifestaciones. El registro de 

la erudición de Sor Juana es inagotable, y su incursión hasta los límites del co-

nocimiento es todo lo atrevida que podía ser si tenemos en cuenta los instrumentos 

que tenía a su alcance. Pero la búsqueda de la anónima voz poética se ve frustrada, 

y al volver la luz a la tierra el ser se despierta y la mente y el cuerpo se reúnen otra 

vez. 

mientras nuestro Hemisferio la dorada 

ilustraba del Sol madeja hermosa, 

que con luz judiciosa 

de orden distributivo 

a las cosas visibles sus colores 

iba, restituyendo 

entera a los sentidos exteriores 

su operación, quedando a la luz más cierta 

el Mundo iluminado, y yo despierta. 

 

El final del poema ha llevado a una serie de interpretaciones diferentes, aunque 

todas tienen que ver con las creencias religiosas e intelectuales de Sor Juana. Para 

algunos la búsqueda frustrada convierte el poema en una alegoría moral: el 

conocimiento absoluto es imposible fuera de la religión y por ello el final del poema 

significa una vuelta resignada al regazo de la fe. Paz, cuya interpretación es la más 

profunda y original, sostiene que, al contrario, Sor Juana se mantiene firme en su 

desafío. Para Paz «Primero sueño» confronta la obsoleta concepción ptolomeica de la 

creación que aún se mantenía implícita en la escolástica, según la cual el cosmos es 

finito y, aunque inmenso, mensurable, en la visión moderna del universo como 

infinito. Es el mismo dilema que encontramos en Grandeza mexicana y que Gilman 

ha señalado como una de las características del Barroco. El final de «Primero sueño», 

según Paz, presenta un problema muy moderno que dará forma a la poesía a partir 

del Romanticismo: el poeta se enfrenta a una realidad infinita que lo sobrepasa y lo 

reduce al silencio. El silencio al final es por tanto una especie de desafío y no de 

sumisión: 
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El cosmos ha perdido forma y medida; se ha vuelto enigmático y el intelecto mismo 

—gran derrota de la tradición platónica— ha sentido vértigo ante sus abismos y sus 

muchedumbres de luceros. Sor Juana Inés experiementa asombro. Pero esta emoción 

se transforma pronto en otro sentimiento que no es la exaltación jubilosa de Bruno ni 

la depresión melancólica de Pascal. Este sentimiento aparece al final de «Primero 

sueño», cuando todo parece terminar en una nota pascaliana: la rebeldía. Su emblema 

es Faetón. 

(Sor Juana, o las trampas de la fe, Seix Barral, 1982, 503) 

 

La interpretación de Paz revela la fuerte presencia de un elemento crítico agudo 

en el Barroco de Indias. El poema de Sor Juana no sólo abriría un camino hacia la 

Ilustración sino también hacia el Romanticismo y hacia toda la tradición poética 

moderna, desde Blake a Mallarmé, desde Valéry a Gorostiza. Sin embargo uno se 

pregunta hasta dónde ha proyectado Paz su propia poética sobre Sor Juana. Al 

rechazar acertadamente la comparación mecánica de «Primero sueño» con La vida es 

sueño y el lugar común de contrastar sueños y realidad, Paz tiende a minimizar la 

importancia de Calderón entre las varías influencias del poema. Pero esto es a la 

postre un sofisma vano. Sor Juana no se inspiró en la obra maestra de Calderón sino, 

como ya hemos dicho antes, en sus autos sacramentales, que no sólo conocía bien 

sino que imitaba en su propio teatro. Estos autos eran una versión poética precisa y 

minuciosa de la concepción escolástica del universo. Los autos llegaban hasta los 

límites de este discurso pero siempre terminaban reafirmando su validez. Es decir, 

afirmaban que el universo tiene límites, y que el método escolástico posee la 

capacidad para contenerlos y expresarlos. Sor Juana, de acuerdo con Paz, parece 

haber llevado el discurso un poco más allá, contaminándolo con un neoplatonismo y 

unas doctrinas herméticas que muestran una concepción mucho más problemática del 

universo. Pero la estructura y el mundo interno del poema en sí mismo están tan 

medidos que parecen afirmar los límites, el orden y la seguridad de un cosmos 

prefabricado con fronteras conocidas de espacio y tiempo. Por ejemplo, el hecho de 

que la duración ficticia del viaje del intelecto sea una noche, una unidad de tiempo 
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predecible enmarcada por la aparición y la desaparición de los cuerpos celestes, da 

una impresión de finitud mensurable. En el «Primero sueño» el espacio temporal de 

una noche es el correlativo y opuesto simétrico al del día en que suelen transcurrir 

las églogas. El «Primero sueño» es una égloga invertida. Las simetrías de este tipo 

esbozan el contorno de un universo estructurado. La tendencia a la geometría en Sor 

Juana soslaya la noción de un universo infinito e imposible de conocer. El método 

aparece en Sor Juana a la vez como una prisión y como un refugio, como era para 

ella el convento. Además, no existe ningún indicio al final de «Primero sueño» de que 

el cosmos «no tenga forma ni medida», al contrario, cuando el sol vuelve a aparecer 

otorga su luz con «orden distributivo», lo cual invoca una fórmula escolástica. 

Además, no existe ningún cambio en la voz poética; ni desesperación ni ninguna señal 

de haber sido alterada por su experiencia. Falta algo que es lo que realmente haría 

moderno al poema: un tiempo que no esté medido por mecanismos externos, sean 

estos construidos por el hombre o cósmicos, sino por el inconmensurable sentimiento 

humano. 

Es en esta minuciosa representación de su ser interno, literalmente desde el 

funcionamiento de su cuerpo hasta el itinerario que sigue el intelecto en busca de una 

respuesta, en la que Sor Juana lleva hasta los límites el concepto típico del Barroco 

de Indias del yo como representación teatral. «Primero sueño» no es tanto una 

confesión como una especie de exhibicionismo psicológico, en el que la exposición 

espacial y metodológica que hace Sor Juana del trajín interior de su yo, manifiesta el 

agudo extrañamiento implícito en la autodefinición criolla. Sor Juana anuncia una 

concepción más moderna del yo, tal vez, en esta expresión extrema de ese yo no 

como algo que sólo está aprisionado, sino como algo que está fabricado con los 

mismos barrotes de su propia prisión, pues en «Primero sueño», al igual que en su 

famosa obra teatral Los empeños de una casa, el yo, su propio yo, se describe como 

una intersección de las fuerzas y las creencias sociales, y para nada como una creación 

propia. 

La obsesión barroca de Sor Juana con las apariencias del yo se manifiesta en sus 

múltiples poemas, en la mayoría de sus sonetos, que giran en torno a retratos de 
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mujeres bellas. El punto culminante de todos ellos es el soneto sobre su propio 

retrato, y en «Ovillejos», una crítica a la tradición petrarquista de los retratos poéticos, 

poema paralelo al de Caviedes que hemos visto antes. En su autorretrato, que es 

uno de sus poemas más famosos, Sor Juana se adhiere a la anti-tradición, sobre todo 

en Góngora y Quevedo, para subrayar cómo miente el arte cuando representa como 

permanente lo que es pasajero. De alguna forma, su autorretrato es un anti-retrato, 

una pintura que se deshace, del mismo modo que «Primero sueño» es una revelación 

negativa de su psique. 

 

Éste, que ves, engaño colorido, 

que del arte ostentando los primores, 

con falsos silogismos de colores 

es cauteloso engaño del sentido; 

éste, en quien la lisonja ha pretendido 

excusar de los años los horrores, 

y venciendo del tiempo los rigores 

triunfar de la vejez y el olvido, 

es un vano artificio del cuidado, 

es una flor al viento delicada, 

es un resguardo inútil para el hado: 

es una necia diligencia errada, 

es un afán caduco, y bien mirado, 

es cadáver, es polvo, es sombra, es nada. 

 

Aunque la imagen del cuerpo sea un mero artificio, es en todo caso la última 

clave y sostén de la propia identidad. El pretexto del poema es una réplica al esfuerzo 

fallido de la pintura por ser real, fallido excepto en negarse a sí mismo. Es un fallo que 

depende en cierta medida del convencionalismo de las figuras del poema, e incluso 

de su impulso arrollador hacia ese resonante final que anula todo lo precedente, 

donde se oyen con más fuerza los ecos de Garcilaso, Góngora y Calderón. 
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Es en «Ovillejos» donde Sor Juana lleva la crítica de la representación hasta sus 

últimas consecuencias. El ovillejo es una composición complicada hecha de versos de 

once y siete silabas con una estructura rítmica mucho más compleja que el de la silva. 

El ovillejo es una forma realmente difícil a nivel técnico, que puede servir para hacer 

alarde de las dotes poéticas del autor. La palabra en sí misma, que tiene sus raíces en 

el latín ovum, huevo, puede hacer referencia a un ovillo de hilo o lana. El «ovillejo» es 

como deshilvanar la tradición poética, pero de forma tan enredada en ella que le 

resulta imposible desembarazarse de la misma. Es una especie de tour de forcé crítico-

poético típico del barroco por su complejidad inherente. En el poema, Sor Juana 

pretende estar guiada por un loco deseo de pintar un retrato de Lisarda, un nombre 

común dentro de la tradición de mujeres objeto de la poesía de la época, pero se 

enfrenta al agotamiento del lenguaje poético: 

 

¡Oh siglo desdichado y desvalido! 

en que todo lo hallamos ya servido, 

pues no hay voz, equívoco ni frase 

que por común no pase 

y digan los censores: 

¿Eso? ¡Ya lo pensaron los mayores! 

 

Acto seguido, pasa a condenar la poesía contemporánea por ser sólo una suma 

de recortes y citas de poetas anteriores, y a componer el retrato de Lisarda haciendo 

burla de cada una de las convenciones que se ve forzada a usar. El resultado es un 

poema que es a la vez una descripción y una crítica de su propia composición 

mientras ésta se está llevando a cabo. Es una técnica mediante la cual Sor Juana se 

retrata a sí misma en el acto de la composición, restaurando su propia autoridad en el 

mismo proceso de negarla. Frederick Luciani escribe lo siguiente en uno de los mejores 

artículos sobre la poesía de Sor Juana: 

 

A pesar de los cambiantes niveles lingüísticos del «ovillejo», su textura extraña, y su 

diálogo de voces y perspectivas, lo que da coherencia y unidad al poema es la 
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voz autoritaria de la poetisa. Es en esto en lo que podemos comprender los 

motivos retóricos de Sor Juana cuando trata de transcribir literalmente el tema de 

la inefabilidad. Trabajando en la tradición cortesana ya en estado de decadencia, 

en la que la estilización del retrato femenino en la poética barroca había llegado 

casi al extremo de la incoherencia, el único camino que le quedaba a Sor Juana 

para afirmar su propia originalidad era a través de una composición antipoética, 

heterodoxa y casi subversiva. Fingiendo escribir un poema fallido, un poema que 

acaba desfigurado.  

 

(Luciani, «El amor desfigurado», 47) 

 

Los «Ovillejos» son otro autorretrato, pero esta vez del poeta en el acto de ser 

poeta, al igual que «Primero sueño» era un retrato del intelecto en acción. Ambos 

tienen un tema en común: el agotamiento, y el deseo de conseguir algo nuevo cuya 

naturaleza no queda clara. 

El compañero infatigable de las aventuras de Sor Juana, Don Carlos de Sigüenza y 

Góngora (1645-1700), se distinguió como erudito, promotor cultural y editor de 

antologías poéticas. Organizó y participó en muchos de los concursos de poesía 

característicos de la sociedad barroca, se vio involucrado en varias polémicas y escribió 

historia y ficción. Se le conoce sobre todo por su novela de aventuras que roza en la 

picaresca y la novela bizantina, Infortunios de Alonso Ramírez (1690), y cada vez más 

por obras como el Teatro de virtudes políticas (1683), en el que resume una serie de 

biografías de monarcas aztecas y da muestras de una concepción sincrética de la 

historia que los situaría, junto con los europeos, en el puesto de fundadores de 

México. Pero Sigüenza era también poeta, no sólo por su poesía religioso-histórica 

Primavera indiana (1662), sobre la Virgen de Guadalupe, sino también por ser un 

notable autor de sonetos y otras composiciones, con las que a menudo consiguió 

premios. Descendiente de don Luis de Góngora, de lo que alardeaba, la vocación real 

de Sigüenza y Góngora no era la poesía, sino la ardiente búsqueda del conocimiento 

histórico, astronómico e incluso cartográfico. Debido a los resonantes títulos de 

algunos de sus tratados, como la Libra astronómica, y a la polimórfica complejidad de 
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sus obras, Irving A. Loonard, su mejor crítico y biógrafo, le ha llamado «un erudito 

barroco» (Leonard, La época barroca en el México colonial). 

Los poetas que siguieron a Sor Juana fueron menores. Tuvo imitadores como 

Sor Francisca Josefa del Castillo y Guevara (Nueva Granada, hoy Colombia, 1671-

1742), conocida como Madre Castillo, cuya búsqueda la llevó por un camino más 

místico y tortuoso. Y luego el polígrafo peruano Pedro de Peralta y Barnuevo (1664-

1743), que practicó todos los géneros, incluyendo la poesía. Pero como poeta es 

conocido sobre todo por su grandilocuente Lima fundada, y no como lírico. Peralta 

y Barnuevo se asemeja a Sigüenza y Góngora por su omnívora búsqueda de 

conocimiento y sus diversas incursiones en todas las aventuras intelectuales que 

surgieron a su alrededor. Pero no tuvo la originalidad de éste. 

Sor Juana representó el momento cumbre de un movimiento poético que 

comenzó con la introducción de formas italianizantes en las colonias durante la 

segunda mitad del siglo XVI, pero que realmente se desarrolló cuando la estética pasó 

de renacentista a barroca. La estética barroca se adoptó rápida, amplia y 

profundamente en toda la América virreinal, porque contenía, en su intensa labor 

formal una puerta abierta para el espíritu crítico que cuestionaba el bastión central 

de la poética renacentista que era la imitación. Esta hacía que los poetas y la poesía 

añorasen y tratasen de repetir un pasado que retrocedía paulatinamente hacia un 

horizonte inalcanzable. Arrastrando la forma, y por lo tanto el lenguaje, hasta el 

límite, los poetas del barroco colonial cuestionaron las fronteras de su personalidad 

individual, social y política, y de hecho crearon una nueva personalidad sobre sus 

construcciones temporales, geográficas y culturales combinadas. El espacio que se abría 

entre las formas heredadas y su situación después de todo esto, era mayor en las 

colonias que en Europa. Roma se encontraba más lejana en el espacio, pero también 

en el tiempo. Era necesario componer utilizando nuevos elementos que no 

pertenecían a la labor poética según había sido definida por el Renacimiento. La 

anhelada armonía poética dio lugar al juego de opuestos, que no era tan frívolo en el 

Nuevo Mundo como lo fue en el Viejo. La existencia para los criollos pertenecía a un 

presente que no estaba conectado con un pasado definidor y oneroso. Las formas 
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retorcidas del Barroco de Indias conducían de manera implícita a un escape de las 

reglas de la tradición poética, a una ruptura de los moldes de la lógica escolástica. Para 

permitir que esto sucediese era imperativo el concebir lo real como algo que 

repercutía directamente en la conciencia, impregnando el pensamiento y el lenguaje 

con su propia forma. Esta ruptura no fue posible hasta que se volvió a crear un nuevo 

lenguaje y la literatura se pudo concebir como la expresión de seres contingentes e 

históricos que reflejaban las contradicciones del aquí y el ahora. La grandeza de la 

naturaleza americana, nueva, majestuosa, aterradora y prometedora a la vez, abrió el 

camino. La tarea la llevaron a cabo el venezolano Andrés Bello (1781-1865), filólogo, 

pedagogo y poeta; y el primer gran romántico americano, el cubano José María 

Heredia (1803-1839). 
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La gran poesía del Siglo de Oro español nace, como es sabido, al confluir dos 

corrientes: una es la tradición continuadora del arte que representan los cancioneros 

castellanos del siglo XV y principios del XVI; otra, la poesía italianizante, petrarquista 

y clásica, asentada en nuestras letras por Boscán y Garcilaso. Las dos eran brazos de 

un mismo río, pues descendían de la lírica provenzal, lejana y reencarnada. A lo 

largo del cuatrocientos español se habían comunicado más de una vez; pero desde 

1526, desde la conversación de Navagiero con Boscán, no se trata ya de un trasvase 

parcial o indirecto, sino de conjunción en un cauce más ancho. Por él discurren las 

dos corrientes con progresiva mezcla de sus aguas: precisamente voy a ocuparme de 

estas interpenetraciones. Pero antes convendrá caracterizar cada una de las 

tradiciones poéticas cuyo entrecruzamiento pretendo estudiar. 

La poesía de cancionero venía cultivándose en lengua castellana desde el último 

tercio del siglo XIV. La nómina de sus autores era muy extensa y comprendía gentes 

de muy diversa condición social: reyes como Juan II de Castilla; personajes de 

sangre regia como el Infante don Enrique de Aragón o el Condestable don Pedro de 

Portugal; figuras de excepcional importancia en la política de su tiempo, como don 

Alvaro de Luna; poderosos magnates, grandes señores, como el Marqués de 

Santillana o los Manriques; caballeros de menor estado; alguna dama; hombres de 

letras profesionales, como Juan de Mena; religiosos como Fray Iñigo de Mendoza y 

Fray Ambrosio Montesino; poetas pedigüeños o ajuglarados como Villasandino, 

hidalgo empobrecido, o Antón de Montoro, el converso ropero de Córdoba; y no 

faltaba algún truhanesco representante de la auténtica juglaría, como Juan de 

Valladolid. Todos ellos tenían algo común en su actividad literaria: el que su poesía 
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fuese áulica, compuesta para ser cantada, leída o recitada en la corte. La corte era el 

lugar propicio para las composiciones «de amor y loores» a las damas; cualquier 

viaje daba pretexto para que al regresar se contasen supuestas aventuras con bravías 

serranas. Las circunstancias de la vida de corte –muertes de reyes y grandes, caídas 

de privados, luchas políticas– inspiraban «plantos» o lamentaciones, consideraciones 

morales o diatribas. Y para entretener los ocios palaciegos, nada mejor que 

competir en juegos donde se ponía a prueba el saber y la habilidad de los poetas, 

bien por medio de preguntas que habían de responderse en iguales metros y rimas, 

bien glosando motes impuestos. La poesía era, en aspectos esenciales, un di-

vertimiento compañero de la música y las fiestas, propio de la mocedad. 

Recordemos el célebre pasaje de Santillana, cuando ya maduro se refería a sus 

canciones y decires: «Estas cosas alegres e jocosas andan e concurren con el tiempo 

de la nueva hedad de juventud, es a saber, con el vestir, con el justar, con el dancar 

e con otros tales cortesanos exercicios.» Dada esta concepción, no es de extrañar 

que en la poesía de cancionero haya mucha producción improvisada, ocasional e 

intrascendente. Las «Coplas de la gala» de Suero de Ribera ironizan cuanto hay de 

superficial en el ambiente de que surge la poesía amatoria de cancionero: 

Ha de ser maginativo el galán,  

y dormidor; donoso, motejador;  

en las poquedades, bivo;  

con gran presumpción,  altivo,  

dissimulando la risa, 

y mostrarse en toda guisa  

a los grosseros esquivo... 

 

... Damas y buenos olores 

al galán son gran holgura, 

y danzar so la frescura  

todo ferido de amores;  

a fiestas con amadores  
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no dexar punto ni ora,  

y dezir que es su señora  

la mejor de las mejores...62 

 

Pero no todo es así: muchas veces los versos llevan el temblor de una emoción 

hondamente sentida y expresada, o revelan la conquista de un nuevo matiz de 

sensibilidad. Otras veces manifiestan un arte reflexivo, que o bien se orienta hacia el 

logro de una forma ostentosa, o bien condensa y profundiza el pensamiento. La 

tensión entre cortesanía frívola y tono libresco o grave se refleja en los dos nombres 

que están en curso para designar a los creadores de esta poesía: el más arraigado, el 

de trovador, representa principalmente los aspectos más superficiales; el de poeta 

suele ser índice de aspiraciones más elevadas. Por eso dice Santillana que no llamaría 

«trovador, mas poeta» a micer Francisco Imperial, el genovés-sevillano que había 

introducido en Castilla la imitación dantesca y la poesía retórica. 

Con Imperial, cuando la poesía cortés en lengua castellana no contaba aún el 

medio siglo de florecimiento, empezaron sus contactos con la poesía de Italia. 

Mucho –demasiado– han escrito sobre estas relaciones cuantos se han ocupado de 

nuestro siglo XV. Partidarios del influjo italiano y defensores del francés se han 

disputado poemas y autores, olvidando a menudo que la lírica de la Baja Edad 

Media hunde sus raíces en un terreno común a todo el Occidente europeo. La triple 

herencia que suponen el espíritu y liturgia cristianos, la tradición clásica latina y el 

ejemplo de los trovadores provenzales, constituye una base general que permite 

encontrar fáciles semejanzas entre unas literaturas y otras; pero si estos paralelos 

demuestran el parentesco histórico, no prueban que uno de los términos 

comparados proceda necesariamente del otro. Si los poemas alegóricos españoles 

del siglo XV siguen a Dante en el carácter y estructura de las ficciones, así como en 

ideas, temas e incluso rasgos de estilo; si la idealización de Beatriz en sonetos y 

canciones dantescos es uno de los puntos de partida para la hipérbole sagrada en la 

poesía española, la influencia de Petrarca en la lírica es mucho más difícil de 

                                                 
62 Cancionero castellano del siglo XV, ordenado por R. Foulché-Delbosc, II (NBAE, XXII), p. 194. 



 711 

aquilatar. Sólo hay un caso evidente, el de los sonetos y decires líricos de Santillana. 

Con tal excepción, sería aventurado afirmar que cualquier poeta castellano anterior 

a Boscán tuviese familiaridad con el Canzoniere petrarquesco. Ni siquiera puede 

asegurarse de Juan de Mena, no obstante haber escrito a su dama  

 

Quanto bien dixo Petrarcha  

por vos lo prophetizó. 

 

Es de suponer que Mena habría leído algunas obras filosóficas del amador de 

Laura, acaso también los Trionfi, pero no muestra conocer directamente las Rime.63 

De las coincidencias entre la poesía castellana y Petrarca hay que descartar las 

muchas originadas por el común fondo trovadoresco: concepción del amor como 

servicio que dignifica al enamorado, peticiones de merced, descripción .ponderativa 

de los padecimientos, goce del dolor, lucha entre la razón y el deseo, ansia de la 

muerte, turbación ante la amada, etc. Pero, con todo, es innegable que, ya fuese 

por evolución espontánea, ya por infiltraciones claras o imperceptibles, se formó en 

la lírica de Castilla un clima poético afín al petrarquista: entra la idea del amor por 

destino, impuesto a pesar del albedrío humano; se profundiza la pintura de las 

contradicciones internas; cunde el melancólico placer de los recuerdos y se hace más 

despierta la sensibilidad ante la naturaleza. Veamos cómo expresa Carlos de 

Guevara, delicado poeta de tiempos de Enrique IV, su dolorida soledad en medio 

de la alegría primaveral: 

 

...Destas lástimas passadas 

que lastiman mi sentido, 

el verano que's venido 

reverdece mis pisadas: 

quen tal tiempo como agora 

                                                 
63 Respecto al influjo de Petrarca en la poesía castellana del siglo xv me expresaría hoy con más 
cautela que en La trayectoria poética de Garcilaso, 1948, pp, 10-11 y 28-29. 
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me hirieron crudos males 

bien allí do mi señora 

vi danzar so los rosales. 

 

A la qual vi yo muy leda  

con las damas y sus bríos,  

en las fuentes y en los ríos  

de la muy verde arboleda, 

donde oí bien acordados  

muchos dulces instrumentos  

con los quales vi mezclados  

mis cativos pensamientos. 

Con tal membranca d'amor  

en la dulce primavera,  

voyme solo a la ribera 

contemplando en mi dolor;  

y con mis tristes enojos  

assentéme entre las flores,  

donde regué con mis ojos  

más que secan las calores. 

Y pensando en mis passiones,  

me recuerda la verdura,  

la qual me dava tristura  

con mis muertas presumpciones;  

que su vista me recuenta 

de mis bienes la membranca,  

y esta misma me presenta  

mi mortal desesperanza.64 

                                                 
64 Cancionero castellano del siglo XV, II, p. 490. 
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La evocación queda anclada en un pretérito que no puede volver. Las gráciles 

figuras de las damas, las arboledas y las músicas distantes se hacen ilusorias, 

fantasmales. Realidad de antaño, soñada ahora en irremisible lejanía, pero capaz 

aún de suavizar el dolor presente. Si el verdor nuevo recuerda al enamorado la 

vana lozanía de sus ilusiones fallidas, su «mortal desesperanza» sólo puede consistir 

en abandono quietista, en abatido ensimismamiento. Tal vez Guevara no hubiese 

leído un solo poema del solitario de Valclusa; pero nos hace pensar inevitablemente 

en el devanear de Petrarca por las orillas del Sorga, llevando en su memoria la 

imagen de Laura, velada ya y embellecida bajo una lluvia de flores. 

Ahora bien, estos rasgos en que la poesía de los cancioneros castellanos se iba 

acercando a la de Petrarca no privaron a aquélla de su fuerte peculiaridad. El lirismo 

de Guevara, Garcí Sánchez de Badajoz o Juan del Encina permitió comprender la 

belleza del genero poético en que el sentimiento se manifiesta en su máxima pureza 

y vaguedad: la canción tradicional. Ya antes Santillana había insertado alguna en el 

Villancico, hoy de atribución discutida,65 dedicado a sus hijas; pero en la corte de los 

Reyes Católicos la canción tradicional suministra motivos para la polifonía más 

refinada. Igual acogida tiene el Romancero, imitado y glosado por los poetas 

cortesanos. La idealización de la vida rústica es el complemento de esta orientación 

popularista y del sentimiento de la naturaleza: si entra en la literatura como disfraz 

político con las Coplas de Mingo Revulgo, o como cuadro de género al contar Fray 

Iñigo de Mendoza el nacimiento de Cristo, con Encina toma de lleno el carácter de 

una idealización de la ingenuidad pastoril. El primer asomo de inspiración bucólica 

aparecía afincado en el terruño, con recio sabor local y rústico. 

Infructuosas por el momento las dos tentativas de aclimatar el endecasílabo «al 

itálico modo» –la de Imperial y la de Santillana–, la poesía de los cancioneros 

castellanos conservó sus metros y su poética independientes. Por lo que se refiere a 

temas y actitudes, mantuvo y hasta acentuó caracteres propios: insiste en el silencio 

                                                 
65 En La obra literaria del Marqués de Santillana, 1957, pp. 66-68 y 320-325, expongo las razones 
que me hacen seguir creyendo que don Íñigo es el autor. 
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cortés, que unas veces es cautela para evitar publicidad a las relaciones de amor, y 

otras veces significa recato expresivo; evita el retrato físico de la dama, con-

centrándose en la interioridad anímica del enamorado; proyecta el sentimiento 

individual sobre paisajes imaginarios; y enfatiza como afirmación de la voluntad 

personal el sometimiento al destino. 

Muy característica de los cancioneros castellanos es la intensidad del conceptismo. 

De los provenzales venía el gusto por los juegos de palabras y los contrastes de 

ideas. Enhebrando en una sola frase diversos empleos de un mismo vocablo o 

diversas palabras de una misma familia, el poeta hacía gala de su habilidad e 

ingenio; las antítesis y aparentes contrasentidos servían para hacer patente la 

contienda interior y la irracionalidad de la pasión. Los dos recursos abundaban en la 

lírica amorosa de toda la Europa medieval; en España se encuentran ya en los 

cancioneros gallego-portugueses del siglo XIII, y después en los trovadores 

castellanos que florecieron en tiempo de los primeros Trastámaras. Pero más 

adelante, acaso bajo la sugestión del «Pace non trovo, e no ho da far guerra» de 

Petrarca, de la «cantó d'oppósits» del catalán Jordi de Sant Jordi y de algún poema 

del francés Machaut,66 el gusto por las contraposiciones y paradojas logró en Castilla 

extraordinario desarrollo, mucho mayor que en el mismo Petrarca, tan amigo de 

sutilezas. De otra parte, Petrarca, que tanto jugó con los términos Laura, Vaura, 

lauro y Dafne, la ninfa convertida en laurel, no mostró igual apego por la figura 

etimológica, prodigada, en cambio, por los castellanos. Buen ejemplo de ella 

suministra la primera de unas coplas en que Jorge Manrique trata de definir el 

amor: 

 

 

Es amor fuerca tan fuerte  

que fuerca toda razón;  

una fuerca de tal suerte  

                                                 
66 Ibíd., pp. 87 y 188-9; para los caracteres peculiares de la poesía castellana de Cancionero, ver La 
trayectoria poética de Garcilaso, pp. 5-34. 
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que todo seso convierte  

en su fuerza y afición;  

una porfía forcosa  

que no se puede vencer,  

cuya fuerca porfiosa  

hazemos más poderosa  

queriéndonos defender. 

 

La reiteración verbal –fuerza, fuerte, forzosa; porfía, porfiosa– logra aquí un 

efecto de concentración obsesiva en las dos notas de coacción y de ahínco. El 

ingenio está al servicio de la intensificación expresiva. En la estrofa siguiente una 

serie de paradojas subraya la polaridad en que se distiende el alma, para volver en 

los dos versos últimos a la sensación de violencia: 

 

Es plazer en que ay dolores,  

dolor en que hay alegría, 

un pesar en que ay dulzores, 

un esfuerzo en que hay temores 

temor en que ay osadía;  

un plazer en que ay enojos,  

una gloria en que ay passión,  

una fe en que ay antojos:  

fuerza que hazen los ojos  

al seso y al corazón.67 

 

 

De Manrique sale el «No tardes, muerte, que muero, / ven porque viva contigo», 

que origina el «que vivo porque no vivo / y muero porque no muero» del 

Cancionero de Resende y las posteriores glosas de los místicos; del Comendador 

                                                 
67 Cancionero castellano del siglo XV; II, pp. 237-8. 
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Escrivá, el «Ven, muerte, tan escondida», que había de dejar huella hasta Cervantes y 

Calderón. Varias generaciones de poetas se dedican, desde mediados del siglo XV, a 

afilar conceptos en sus coplas de amores. Así se llegó a una condensación nerviosa, a 

un ajuste exacto entre el sentimiento, atesado por la agudeza, y la expresión en 

versos cortantes y precisos. 

Al acabar el primer cuarto del XVI la poesía de los cancioneros castellanos era un 

producto artístico muy elaborado y muy vario: graciosa y ligera, llana y realista, 

abstracta y densa según los casos, contaba con un metro dúctil, el octosílabo, capaz 

de plegarse al tono requerido. Pero cuando el movimiento renacentista llegó en 

España a su plena madurez, Boscán y Garcilaso trajeron de Italia la fórmula 

reclamada por las nuevas apetencias estéticas. Boscán, sin asimilarla por completo, 

con prosaísmos y caídas de poeta mediocre; Garcilaso, con la atracción irresistible 

de sus versos, henchidos de inspiración. Los metros que introducían eran lentos, 

reposados, menos pendientes que el octosílabo de la rima acuciadora; a veces 

estaban desprovistos de ella, al modo grecolatino. El moroso discurrir de 

endecasílabos y heptasílabos repudiaba la expresión directa y el realismo pintoresco 

frecuentes en los cancioneros; en cambio, era el ritmo adecuado para la exploración 

del propio yo en detenidos análisis, y para expresar el arrobo contemplativo ante la 

naturaleza. 

Estos eran los dos grandes temas de la nueva escuela. Petrarca había dado la 

pauta para el escrutinio de los estados de alma. Los poetas, al explorar el propio 

espíritu, cobraban conciencia' de sí mismos y contribuían así al descubrimiento del 

individuo, el hecho capital del Renacimiento. De otra parte, con Marsilio Ficino, 

León Hebreo y Castiglione una fuerte corriente de platonismo había prestado base 

filosófica a la idealización del amor, habitual desde los trovadores. A las mentes 

imbuidas de este platonismo era grato remansarse en la imaginación de un mundo 

donde las cosas se aproximaban a las ideas supremas o se identificaban con ellas. 

Estaba en el ambiente la idea de la perfección natural; Garcilaso exclamaba: 

 

¡Oh, Natura, cuan pocas obras  
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cojas en el mundo  

son hechas por tu mano! 

 

El alma goza admirando la transparencia de las aguas donde los árboles se 

espejan, o el espesor de las frondas que no dejan paso al sol del estío; ama «la 

esquividad y apartamiento del solitario monte», donde puede entregarse al disfrute 

incompartido de recuerdos e ilusiones. La sensibilidad, afinada, sabe captar el color 

de lirios y rosas, o el de 

las nubes coloradas  

al tramontar del sol bordadas de oro. 

 

Apresa también el aroma, el «manso ruido» de las aguas y el follaje, el susurro de 

las abejas. En este mundo embellecido revive el alma virgiliana, con los sueños del 

bucolismo y de la edad dorada. Resurgen los mitos animistas: rocas, árboles y 

animales se conduelen ante el sufrimiento de los hombres; las ovejas se olvidan de 

pacer escuchando el lamento de unos pastores; hermosas ninfas salen de los ríos 

para peinar sus rubias cabelleras, o bordan en ricas telas dolorosas historias de amor. 

Ya no se trata, como en los escritores del siglo XV, de erudición libresca vertida en 

fatigosas alusiones a la historia y mitología grecorromanas: es la resurrección del 

alma clásica. 

Junto a Petrarca y los italianos del Renacimiento –Sannazaro y Ariosto 

principalmente– se alzan los modelos de Virgilio, Horacio, Ovidio y demás poetas 

de la antigüedad. Si se importan el soneto y la canción, máximas, creaciones del 

petrarquismo, y el madrigal, flor popular dignificada en la poesía artística italiana, 

vuelven a cultivarse los géneros grecolatinos: églogas, elegías, odas, epístolas. La 

brevedad del soneto lo habilita para sustituir a veces al epigrama clásico; los tercetos 

reemplazan en composiciones largas al dístico elegiaco; y endecasílabos y 

heptasílabos, combinados, sirven para imitar de lejos los diversos tipos de estrofa 

usados por Horacio. El primer intento, la lira, ensayada por Garcilaso en la Oda a la 

Flor de Gnido, había de tener un éxito inigualado. Se admite sin reservas el valor 
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artístico de la imitación, conviniéndose que el hecho de utilizar el tesoro de temas y 

expresiones existentes en los clásicos griegos, latinos e italianos es muestra de 

sabiduría y de respeto a la tradición culta; la habilidad de los poetas consistirá en 

engastar en sus obras estas gemas ya labradas, sin perjudicar a la propia originalidad. 

Tanto Petrarca como los poetas grecolatinos eran ejemplo de perfección formal 

obtenida mediante cuidadosa elaboración. Nuestros poetas aprenden de ellos a 

imponerse una disciplina, a acrisolar la forma de sus creaciones. Se huye de toda 

afectación y se desea la naturalidad; pero ésta no consiste en avulgaramiento, sino 

en elegante sencillez lograda tras exigente selección. Una poesía así, consciente y 

meditada, no era campo fácil a la improvisación, tan practicada entre los 

trovadores, del siglo XV. No desapareció, porque era una necesidad de la vida so-

cial: el buen cortesano debía mostrar su ingenio en la composición de versos 

impremeditados, de igual modo que lucía su destreza corporal en la danza o su 

valor en la guerra. Pero las posibilidades y estimación de esta invención ocasional 

quedaron muy reducidas. En general, la orientación ítalo-clásica llevaba un concepto 

de la poesía mucho más elevado que el de mero entretenimiento o el de habilidad 

celebrada en las cortes. 

La oportunidad de la innovación se evidencia en el hecho mismo de su pronto 

arraigo y en la escasa resistencia que encontró. La mayor oposición, representada 

por Cristóbal de Castillejo, está llena de concesiones: sí, los petrarquistas –viene a 

decir– desentonan de la tradición castellana y la miran con injusto desdén; Sus 

versos carecen de la movilidad del octosílabo y «escritos siempre de veras», desde-

ñan, en este momento de inicial gravedad, el tono festivo, grato a Castillejo y a 

otros tantos cortesanos; pero en último término el impugnador reconoce méritos a 

la innovación y dedica a sus paladines un soneto laudatorio.68 Por otra parte, el 

divorcio entre la nueva escuela y la anterior poesía hispánica nunca fue completo: 

Garcilaso empleó, al menos durante algún tiempo, las dos métricas, y lo mismo 

hicieron Hurtado de Mendoza, Cetina, Acuña, Coloma y Montemayor; a su vez 

otros, como Silvestre, que en un principio habían censurado a los italianizantes, 

                                                 
68 BAE, XXXII, pp. 156-9. 
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acabaron por alternar las composiciones octosilábicas con las formas introducidas 

por aquéllos.69 

Claro está que no era indiferente emplear una métrica u otra. El verso elegido 

imponía, al principio sobre todo, la obediencia a un tipo general de arte 

condicionado por hábitos privativos. Un mismo tema podía recibir interpretación 

de muy distinto carácter según apareciese en formas castellanas o italianas. Muy 

instructivo es comparar el madrigal de Cetina «A unos ojos,» con una canción 

octosilábica suya del mismo asunto, dada a conocer por José Manuel Blecua.70 En 

las dos composiciones se estiman incompatibles la belleza de unos ojos serenos y su 

crueldad, pero las diferencias son muy significativas. La canción o «chiste», como la 

llama el manuscrito donde ha sido encontrada, dice así: 

 

Bien sé yo que sois graciosos,  

mas, ojos, para entenderos,  

decidme: ¿cómo sois fieros?; 

si fieros, ¿cómo hermosos? 

Ojos, bien sé que defiende  

del cielo vuestra beldad,  

pero vuestra crueldad  

con vuestra beldad contiende.  

 

 

Sois serenos, sois graciosos,  

mas decí, por conosgeros:  

si bellos, ¿cómo sois fieros?;  

si fieros, ¿cómo hermosos? 

                                                 
69 Véase José Manuel Blecua, «La corriente popular y tradicional en nuestra poesía», en ínsula, núm. 
80, agosto de 1952, artículo con el que en muchos puntos coinciden las presentes páginas. 
70 Ibid. y «Poemas menores de Gutierre de Cetina», en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, V, 1954, 
p. 197. José María de Cossío, Poesía española. Notas dé asedio, 1936 (ed. 1952, pp. 27-29), señala 
finamente semejanzas y diferencias entre los dos tipos de arte, y en particular entre el madrigal de 
Cetina y canciones anónimas tradicionales. 
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El poemilla es un lindo juego intelectual. El poeta no pide explícitamente 

compasión; quiere sólo entender, conocer la extraña naturaleza de unos ojos donde 

se juntan cualidades discordantes: 

 

mas, ojos, para entenderos,  

decidme; ¿cómo sois fieros?;  

si fieros, ¿cómo hermosos? 

 

... mas decí, por conosgeros:  

si bellos, ¿cómo sois fieros? 

 

¿Por qué han de implicar contradicción la fiereza y la hermosura? Las otras veces 

que Cetina las opone, lo hace sin justificarse; se limita a presentar la piedad como 

realce o condición de la belleza: por ejemplo en una canción a la manera italiana: 

 

Decir que sois piadosos loor es. Mas, ¡ay Dios!,  

¡qué impropio os viene! ¿Diré que no lo sois?  

Menos conviene, que es más impropio  

en ojos tan hermosos...71 

 

Pero aquí, en la canción octosilábica, anheloso de conocimiento, especifica la 

razón de la antinomia: la beldad de estos ojos tiene su origen en el cielo («bien sé 

que desciende / del cielo vuestra beldad»). En seres celestiales, dones y virtudes 

deben estar en armonía, y la piedad ha de acompañar a la belleza; la crueldad en 

ellos es inexplicable. Hay, pues, una trabazón lógica perfecta en el ingenioso razo-

namiento y en las antítesis que empareja. Junto a la importancia del elemento 

intelectual notamos la falta de rasgos sensoriales: se nos dice cuál es la actitud 

espiritual que manifiestan los ojos interrogados, serenos, conforme convenía a la 

                                                 
71 Obras de G. de C, id. Hazañas, 1895, I, p. 248. 
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gravita riposata tan estimada en el ambiente cortes; se nos habla también de su 

expresividad, de que son graciosos; pero nos quedamos sin saber su color ni su 

luminosidad. Atento sólo a buscar solución a un problema de conocimiento, el 

poeta no siente necesidad de describir lo que captan sus sentidos. 

Recordemos ahora el madrigal: 

 
Ojos claros, serenos, Si de un dulce  

mirar sois alabados,  

¿por qué, si me miráis, miráis airados?  

Si cuanto más piadosos  

más bellos parecéis a aquél que os mira,  

no me miréis con ira  

porque no parezcáis menos hermosos.  

¡Ay, tormentos rabiosos!  

Ojos claros, serenos,  

ya que así me miráis, miradme al menos. 

También aquí hay argumentación ingeniosa; pero el autor no trata sólo de 

resolver un problema intelectual, de entender el enigma de los ojos a la vez 

implacables y bellos. El acrecentamiento de la hermosura cuando va unida a la 

piedad es aquí un supuesto indiscutido que sirve de señuelo para atraer la mirada 

benévola: 

Si cuanto más piadosos 

Más bellos parecéis a aquél que os mira, 

No me miréis con ira 

Porque no parezcáis menos hermosos. 

 

La treta, sin embargo, no da resultado, y la exclamación «¡Ay, tormentos 

rabiosos!» pone fin al discreteo infructuoso. Enfrentado con el desamor y resignado 

a él, el poeta suplica a los ojos que, aun airados, le miren. La obra gana en lo que 

entonces se habría llamado «los afectos»: es más tierna y emocionada que la canción 
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octosilábica. Pero su encanto mayor no reside en aciertos de idea ni de disposición; 

proviene de que desde el verso inicial, «Ojos claros, serenos», el adjetivo claros 

irradia fulgor sobre el poema entero: la luz de los ojos ilumina los conceptos que se 

van sucediendo, los suaviza, y reaparece al final con mágico poder. El poeta no 

aguza ingeniosidades, sino que contempla embebecido, en éxtasis que supera los 

«tormentos rabiosos» del amor sin correspondencia. El desarrollo es fluido, en laxa 

combinación de endecasílabos y heptasílabos, sin disposición simétrica que ponga de 

relieve las antítesis. 

El contraste entre los dos poemas nos deja ver lo que, según el sentido poético de 

Cetina, cabía en los moldes de cada tipo de arte. 

Melé y Alonso Cortés han hecho notar que en los madrigales italianos de la 

época es frecuente que los adjetivos chiari y serení aparezcan aplicados 

conjuntamente a unos ojos.72 El que Cetina incluya los dos en el madrigal y sólo 

serenos en el «chiste» tiene indudable significado: la ausencia del rasgo descriptivo 

claros obedece, igual que el conceptismo y la justeza formal de la canción 

octosilábica, a caracteres muy arraigados en la poesía de cancionero. Al decurso más 

vagaroso de los metros italianos corresponde un contenido menos abstracto, más 

suave y sensorial. 

A pesar de que las divergencias nunca se borraron por completo, el intercambio 

entre las dos artes fue constante. El octosílabo amplió su capacidad hasta hacerse 

válido también para servir a la inspiración renacentista: en coplas reales de Boscán 

aparecen símiles procedentes de una canción petrarquesca;73 Castillejo emplea igual 

estrofa o coplas de pie quebrado en sus versiones de fábulas ovidianas y en el 

Sermón de amores, cuyo desenfadado canto al impulso erótico triunfante en la 

naturaleza no tiene par en nuestra literatura. Si los endecasílabos de Garcilaso 

reflejan principalmente el aspecto melancólico del Renacimiento, los octosílabos de 

Castillejo hablan sobre todo del aspecto complementario, la alegría vital. ¡Cómo 

suena en ellos, por ejemplo, el Da mi basta mille de Catulo: 

                                                 
72 Sobre los amores de Gutierre de Cetina y su famoso madrigal, Valladolid, 1930, pp. 35-40. 
73 Obras, ed. Knapp, .1875, pp. 32-34; Menéndez Pelayo, Antología de poetas líricos castellanos, XIII, 
1927, pp. 257-60. 
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Dame, Amor, besos sin cuento,  

asido de mis cabellos,  

y mil y ciento tras ellos,  

y tras ellos mil y ciento,  

y después de muchos millares,  

tres; y porque nadie lo sienta,  

desbaratemos la cuenta  

y contemos al revés.74 

 

¡Con qué complacencia se recrea sensorialmente Castillejo cuando su cíclope 

describe la lozanía de la fruta que ofrece a la ninfa Galatea!: 

 
Tengo más: 

Manzanas cuantas querrás, 

Que hacen doblar las ramas; 

De las cuales, si me amas, 

A tu placer comerás 

Cuando quieras; 

Y uvas de dos maneras 

En sus parras de contino; 

Las unas como oro fino. 

Sabrosas y comederas 

Si las vi; 

Y otras como carmesí, 

Que son en extremo bellas; 

Estas, Señora, y aquéllas 

Guardo todas para ti. 

Con tu mano 

                                                 
74 BAE, XXXII, p. 136. 
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Tú misma, tarde y temprano,  

Cogerás las blandas fresas  

En las selvas y dehesas  

A la sombra, en el verano  

Cada mes; 

Y en el otoño después  

Y Las cerezas montesinas; 

Y no solamente endrinas,  

Y Morenas por el envés 

Y de fuera, 

Mas también otra manera  

De ciruelas generosas,  

Amarillas y hermosas,  

De color de nueva cera...75 

 

Hay en esta enumeración deleite imaginario para el gusto, que paladea las frutas 

sabrosas y comederas; para el tacto, invitado a palparlas: «con tu mano... cogerás las 

blandas fresas»; para la vista, ante la cual despliegan la gozosa variedad de. sus 

colores: «como oro fino», «como carmesí», «morenas por el envés», «amarillas», «de 

color de nueva cera». El título de «placeres de los sentidos» convendría a esta 

descripción con tanta justicia como a los cuadros que llevan igual nombre en la 

pintura flamenca. Es cierto que Castillejo reproduce aquí notas sensoriales de 

Ovidio,76 pero añade otras y además le supera en directa e intensa impresión de 

vida, en más desbordante sentimiento de la abundancia, de la inagotable 

productividad de la naturaleza todo-paridora: «Manzanas, cuantas querrás»; «uvas..., 

                                                 
75 Ibíd., p. 123. 
76 Metamorfosis, XIII, 812-818: 

Sunt mihi poma gravantia ramos; Sunt aitro shniles  
longi.s in vitibus uvae, Sunt et purpureae: tibí et has  
servamus et illas. Ipsa mis manibus silvestri nata sub umbra  
Mollia fraga leges, ipsa autumnalia coma Prunaque, non  
solum nigro liventia suco, Verum etiam generosa novasque 
 imilantia ceras. 
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de contino», «tarde y temprano cogerás...» ¡Con qué exuberancia acumula 

complementos y adjetivos!: «en las selvas y dehesas, a la sombra, en el verano, cada 

mes»; «ciruelas generosas, amarillas y hermosas». El octosílabo y su pie quebrado, 

tradicional molde para expresar melancolías y sutilezas, habían empezado a reflejar 

por obra de Encina y Gil Vicente la exaltación vital del Renacimiento; pero en 

Castillejo aparecen paganizados, y otro tanto ocurre en poemas de Montemayor, 

Gil Polo, Gálvez de Montalvo y Barahona de Soto. Más tarde los héroes de Ariosto 

pasaban a serlo del Romancero nuevo. Y no por eso perdía la poesía octosilábica 

sus cualidades peculiares: la lírica octosilábica de amores seguía adelgazando 

conceptos y seguía bebiendo en los manantiales de la tradición popular. Las dos 

cosas se dan, sublimadas, en los vuelos de mística altanería de Santa Teresa y de San 

Juan de la Cruz. 

Por otra parte, materias poéticas y rasgos de estilo pasaron de los cancioneros 

castellanos a poemas compuestos en metros italianizantes. No es raro que en éstos 

revivan comportamientos y preferencias característicos de los trovadores castellanos 

del XV. Cuando Garcilaso dice 

 

quise perderme así  

por vengarme de vos,  

señora, en mí, 

 

su afirmación voluntarista repite la que con la misma fórmula de «querer 

perderse» había aparecido frecuentemente en los cancioneros.77 Las personificaciones 

de abstractos eran sólo una manifestación del gusto que en el siglo XV dio vida a las 

narraciones alegóricas; el Boscán mozo que componía el Mar de amor y el Hospital 

de amor, seguía también la vieja corriente convirtiendo a la tristeza en su 

compañera y amada: 

 

Tristeza, pues que soy tuyo,  

                                                 
77 Im trayectoria poética de G., pp. 18 y 45. 
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Tú no dejes de ser mía;  

Mira bien que me destruyo  

Sólo en ver que el alegría  

Presume de hacerme suyo.  

¡Oh, tristeza!,  

Que apartarme de contigo  

Es la más alta crueza  

Que puedes usar conmigo...78 

 

Treinta años después las alegorías habían pasado de moda; y sin embargo 

Hernando de Acuña, en un soneto, personificaba a la soledad y le hablaba en 

términos muy parecidos a los que había usado Boscán en su apostrofe a la Tristeza: 

 

Pues se conforma nuestra compañía,  

No dexes, soledad, de acompañarme; 

Que al punto que vinieses a faltarme 

... Muy mayor soledad padecería. 

Tú haces ocupar mi fantasía 

Sólo en el bien que basta a contentarme, 

Y no es parte sin ti para alegrarme 

Con todo su placer el alegría…79 

 

 

Si los poetas cancionerescos de hacia 1500 solían inventar paisajes alegóricos, 

generalmente sombríos, para que sirvieran de telón de fondo a la pintura de sus 

dolores, Garcilaso cree verse  

 

                                                 
78 Obras, ed. cit., p. 29. 
79 Varias poesías compuestas por don H. de A., 2.a ed., Madrid, Sancha, 1804, p. 196. Este soneto 
figura entre los de Cetina reunidos por Hazañas (I, p. 157); pero tal atribución es errónea: el único 
manuscrito que cita Hazañas lo da como de Acuña. 
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por los cabellos arrastrado  

de un tan desatinado pensamiento,  

que por agudas peñas peligrosas,  

por matas espinosas,  

corre con ligereza más que el viento…80 

 

Y Herrera gusta de imaginarse recorriendo vastos e inclementes yermos, o 

escalando, nuevo Sísifo, agotadoras pendientes, abrumado con la carga de sus 

pesares: 

Voi siguiendo la fuerza de mi hado  

por este campo estéril i ascondido;  

todo calla, i no cessa mi gemido,  

i lloro la desdicha de mi estado. 

Crece el camino i crece mi cuidado,  

que nunca mi dolor pone en olvido; 

el curso al fin acaba, aunqu'estendido,  

pero no acaba el daño dilatado…81 

 

... Subo con tan gran peso quebrantado  

por esta alta, empinada, aguda sierra,  

que aun no llego a la cumbre, cuando  

yerra el pie, i trabuco al fondo despeñado...82  

 

 

Voluntarismo, personificaciones, hosquedad del escenario soñado, constituyen 

sólo una pequeña parte del caudal de temas que la poesía de cancionero legó al 

petrarquismo español del siglo XVI. También le transmitió diferentes manifestaciones 

conceptistas que nunca desaparecieron y que enlazan la artificiosidad de la última 

                                                 
80 Canción IV, w. 7-11. 
81 Clásicos Castellanos, XXVI, 1914, p. 46. 
82 Ibíd., p.93. 
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poesía medieval con la del Barroco. Muy favorecidos estuvieron los juegos verbales 

reiterativos. Abundan en Boscán y no escasean en Garcilaso; recordemos versos de 

su soneto I: 

 

... Sé que me acabo, y más he yo sentido  

ver acabar conmigo mi cuidado. 

 

Yo acabaré, que me entregué sin arte  

a quien sabrá perderme y acabarme;  

si quisiere, y aun sabrá querello... 

 

En su época de plenitud Garcilaso practica menos el trenzado de frases en torno a 

las mismas palabras. Y, sin embargo, una de las veces que reincidió fue al acuñar la 

expresión que había de simbolizar su postura fundamental ante la vida. En una 

composición octosilábica Boscán había escrito con malabarismo de virtuoso: 

 

... y el vivir ya se me quiere partir,  

porque estoy en tal partido  

que quitándome el sentido  

no me quitan el sentir. 

 

Garcilaso conservó en la memoria estos versos de su amigo e incorporó a la 

lamentación de Nemoroso una parte de ellos: el contraste entre quitar el sentido 

'privar de conocimiento' y quitar el sentir 'arrancar el sentimiento'; añadió el 

adjetivo dolorido y proclamó la inalienable identificación del enamorado con la 

pena que constituye su razón de existir: 

No me podrán quitar el dolorido 

sentir si ya del todo 
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primero no me quitan el sentido.83 

 

Ejemplos menos insignes pululan en Cetina, los Aldana, Figueroa, Camoes, 

Herrera, Juan de la Cueva, Cervantes –a pesar de sus burlas contra la «razón de la 

sinrazón»–, Jáuregui. Veamos, para cerrar la serie, un madrigal de Quevedo: 

 

Si fueras tú mi Eurídice, oh, señora, 

ya que soy yo el Orfeo que te adora, 

tanto el poder mirarte en mí pudiera 

que sólo por mirarte te perdiera; 

pues si perdiera la ocasión de verte 

perderte fuera ansí por no perderte.84 

 

Otra forma de conceptismo cancioneril, las antítesis y paradojas en serie, perdura 

en metros italianos apoyada por el ejemplo directo de Petrarca. Así Cetina, 

definiendo una vez más el amor, compite en un soneto con el pasaje antes citado de 

Manrique: 

Ponzoña que se bebe por los ojos;  

dura prisión, sabrosa al pensamiento;  

lazo de oro cruel, dulce tormento;  

confusión de locuras y de antojos;  

bellas flores mezcladas con abrojos;  

manjar que al corazón trae hambriento...85 

 

 

                                                 
83 La trayectoria poética de G., pp. 39-40, 45-47, 84. 
84 BAE, LXIX, p. 60. 
85 Obras de G. de C, ed. cit., I, p. 149. 
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Las muestras podrían multiplicarse hasta el infinito. Pero será de más interés seguir 

la fortuna de un mote que, glosado ya en tiempos de Enrique IV, continuó siendo 

tema de inspiración durante más de siglo y medio. De él se ocupó con su habitual 

saber José María de Cossío,86 y sólo el poder añadir un eslabón a la cadena de 

derivaciones justificará que yo trate de nuevo el asunto. El mote aparece en la 

forma Yo sin tos, sin mí, sin Dios con glosa de Cartagena, y en la versión Sin Dios y 

sin vos y mí glosado por Jorge Manrique.87 La glosa de Manrique, muy superior a la 

de Cartagena en intensidad y ajuste, dice así: 

 

Yo soy quien libre me vi,  

yo quien pudiera olvidaros;  

yo só el que por amaros  

estoy desque os conoscí,  

sin Dios y sin vos y mí. 

Sin Dios, porque en vos adoro;  

sin vos pues no me queréys;  

pues sin mí ya está de coro  

que vos soys quien me tenéys:  

assí que triste nascí,  

pues que pudiera olvidaros.  

Yo só el que por amaros  

esto desque os conoscí, 

sin Dios y sin vos y mí. 

 

Jorge Manrique encontró aquí una fórmula que expresaba certeramente la 

congoja de una pasión insatisfecha. El místico que, asistido por Dios, levanta el peso 

de su lastre humano, se siente sin arrimo y con arrimo a un tiempo sobre el abismo 

de sus propias renuncias; pero el enamorado que se entrega al apetito y no logra 

                                                 
86 RFE, XX, 1933, pp. 397-400. 
87 Cancionero castellano del siglo XV, II, pp. 533 y 251. 
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satisfacerlo se encuentra sin tener asidero en el cielo, en la tierra ni en la propia 

voluntad, de la que ya no es dueño. En la glosa de Manrique esta sensación de 

vacío quedó apresada en términos de impresionante sobriedad y estructurados en 

forma que anticipaba el gusto del petrarquismo español –heredero en esto del 

italiano– por los versos plurimembres y las correlaciones reiterativas.88 Por ello no es 

de extrañar que en la segunda mitad del siglo XVI y durante el XVII, arraigado ya ese 

gusto en nuestras letras, circulara un soneto de varia atribución y por lo menos dos 

versiones, que, manteniéndose fiel a la idea esencial de Manrique, elevaba hasta 

cinco los miembros de la correlación. Hacia 1585 el cartapacio salmantino de 

Francisco Moran de la Estrella lo recoge a nombre de Francisco de Figueroa; poco 

después un cancionero de la Biblioteca Riccardiana de Florencia lo da como de 

Silvestre; en 1607 Bernardo de Balbuena lo publica, refundido, como suyo en la 

Égloga V de El siglo de oro en ¡as selvas de Enfile; y finalmente un cancionero 

reunido por Fa-ria y Sousa lo atribuye a un Licenciado Antonio Mergullón.89 La ver-

sión más antigua, la atribuida a Figueroa,90 es como sigue: 

Perdido ando, señora, entre la gente  

sin vos, sin mí, sin ser, sin Dios, sin vida;  

sin vos, porque no sois de mí servida;  

sin mí, porque no estoy con vos presente; 

                                                 
88 Véanse los magistrales estudios de Dámaso Alonso, «Versos plurimembres y poemas correlativos», 
en Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo del Ayuntamiento de Madrid, XIII, 1944; Tácticas de los 
conjuntos semejantes en la expresión literaria y Un aspecto del petrarquismo: la correlación poética, 
en Seis calas en la expresión literaria .española, Madrid, 1951; «La poesía del Petrarca e il 
petrarchismo», en Lettere Italiano, XI, 1959, pp. 277-319. 
89 R. Menéndez Pidal, «Observaciones sobre las poesías de Francisco de Figueroa», en BRAE, II, 1915, 
pp. 477-8; Balbuena, Siglo de Oro, ed. Academia, 1821, p. 97. 
90 La versión atribuida a Silvestre en el códice 3420 (antes 3358) dé la Biblioteca Riccardiana de 
Florencia es la misma que el cartapacio de Francisco Morán de la Estrella da como de Figueroa, 
según he podido ver gracias a la copia. que me ha enviado desde Florencia Carmelo del Coso. Sus 
variantes son de mínima importancia: en el verso primero, la gente, en vez de las gentes del 
cartapacio, confirma una enmienda exigida por la rima; en el 4, de uos en lugar de con vos, ambas 
posibles; en el 5, estando de vos ausente, por de vos estando ausente, deshace el ritmo del verso; y en 
el 11, en un dulcór por que no un dolor va contra el sentido de la frase. El texto florentino responde, 
pues, a una transmisión defectuosa. En cuanto a su atribución del soneto a Silvestre, no tiene en su 
contra más argumento que el testimonio favorable a la autoría de Figueroa en el cartapacio 
salmantino, cuyas atribuciones son generalmente fidedignas, aunque no estén libres de yerros (véase 
Menéndez Pidal, BRAE, II, 1915, p. 305). 
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sin ser, porque de vos estando ausente,  

no ay cossa que del ser no me despida;  

sin Dios, porque mi alma a Dios olvida  

por contemplar en vos continuamente; 

 

sin vida, porque ya que aya vivido,  

cien mil veces mejor morir me fuera  

que no un dolor tan grave y tan extraño. 

 

¡Que preso yo por vos, por vos herido,  

y muerto yo por vos desta manera,  

estéis tan descuydada de mi daño! 

 

A los tres términos de la correlación manriqueña se añaden en el soneto ser y 

vida, capaces de recibir tratamiento filosófico. No se lo da su autor, para quien sin 

ser es mero equivalente parafrástico de sin mí, con explicación análoga a la que éste 

recibe: 

sin mí, porque no estoy con vos presente; 

sin ser, porque de vos estando ausente,  

no ay cossa que del ser no me despida. 

 

Y sin vida sólo sirve para encarecer las cuitas del enamorado repitiendo una vez 

más el lugar común de que la vida dolorosa es peor que la muerte. La correlación, 

abierta en el segundo verso, se desarrolla sin recapitulación final; y la exclamación 

que ocupa el terceto último, ajena a la estructura de los versos precedentes, viene a 

ser un comentario pegadizo. En suma, el soneto de Figueroa reelabora la glosa de 

Manrique, apuntando posibilidades nuevas que no llega a cumplir. La refundición 

de Balbuena intenta llenar estas deficiencias: 
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Perdido ando, señora, entre la gente sin vos,  

sin mí, sin ser, sin Dios, sin vida;  

sin vos, porque de mí no sois servida;  

sin mí, porque con vos no estoy presente; 

 

sin ser, porque del ser estando ausente  

no hay cosa que del ser no me despida;  

sin Dios, porque mi alma a Dios olvida  

por contemplar en vos continuamente; 

 
sin vida, porque ausente de su alma  

nadie vive, y si ya no estoy difunto,  

es en fe de esperar vuestra venida. 

 
¡Oh, bellos ojos, luz preciosa y alma,  

vuelve a mirarme, volveréisme al punto  

a vos, a mí, mi ser, mi Dios, mi vida! 

 
En los cuartetos no hay más que una variante de importancia respecto a la 

versión de Figueroa: en lugar de «sin ser, porque de vos estando ausente», el quinto 

verso dice en la de Balbuena «sin ser, porque del ser estando ausente». Tal 

identificación del ser del amante con la persona de la amada provee a la palabra ser 

de un sentido distinto al que tiene las otras dos veces que surge en el mismo verso y 

en el siguiente, con lo que se incrementa considerablemente el conceptismo. La 

intensificación de juegos conceptuales es más perceptible todavía en los tercetos, 

completamente nuevos. En el primero el término sin vida se desarrolla mediante 

una identificación semejante a la aparecida con anterioridad a propósito de sin ser: 

 
sin vida, porque ausente de su alma 

nadie vive... 
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Sabido es que según doctrina erótica muy corriente entonces, el amante no vive 

donde anima, sino donde ama; en la persona amada tiene, por lo tanto, su 

verdadero ser y su alma, primer principio de su vida. Balbuena da entrada a este 

tópico del neoplatonismo al uso; pero no deja de advertir que ser y vida hacen 

asomar de nuevo la perspectiva de orden trascendental marcada por Manrique, 

puesto que son dones que sólo Dios puede dar. Sin embargo, Balbuena desvirtúa el 

alcance del conflicto haciéndolo girar en torno a una hipérbole galante: el 

advenimiento de la dama, convertida en Dios, hará que, con sólo su presencia y su 

mirada, tengan fin los males del enamorado: 

 

... y si ya no estoy difunto,  

es en fe de esperar vuestra venida.  

¡Oh bellos ojos, luz preciosa y alma,  

vuelve a mirarme, volveréisme al punto 

a vos, a mí, mi ser, mi Dios, mi vida! 

 

En el segundo terceto la invocación a los ojos luminosos dulcifica el 

intelectualismo que hasta entonces domina en el poema. Y el verso final recapitula y 

cierra la correlación, que así alcanza justeza y perfección extraordinarias. Pero estas 

bellezas no compensan la pérdida de intensidad trágica. La versión de Balbuena 

tampoco resuelve plenamente el problema artístico planteado por Manrique más de 

un siglo atrás. 

La solución definitiva no llegó hasta 1631, cuando Lope de Vega refundió, 

condensándola, la glosa de Manrique; la glosó, a su vez, en dobles quintillas y la 

incorporó a la escena capital de El castigo sin venganza: el momento en que un 

amor adúltero e incestuoso rompe las barreras que lo venían conteniendo y 

precipita a la catástrofe a Federico, hijo del duque de Ferrara, y a Casandra, su 

joven madrastra:91 

En fin, señora, me veo 

                                                 
91 Copio según el autógrafo de Lope publicado por C. F. A« van Dam, Groninga, 1928, pp. 222-224. 
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sin mí, sin vos y sin Dios: 

sin Dios, por lo que os deseo; 

sin mí, porque estoy sin vos; 

sin vos, porque no os poseo. 

Y por si no lo entendáis 

haré sobre estas razones 

un discurso, en que podréis 

conozer de mis pasiones 

la culpa que vos tenéys. 

Aunque dizen que el no ser 

es, señora, el mayor mal, 

tal por vos me vengo a ver 

que para no verme tal, 

quisera dexar de ser. 

En tantos males me empleo,  

después que mi ser perdí,  

que aunque no verme desseo,  

para ver si soy quien fui,  

en fin, señora, me veo. 

A decir que soy quien soy  

tal estoy que no me atrebo,  

y por tales pasos voy  

que aun no me acuerdo que devo  

a Dios la vida que os doy. 

Culpa tenemos los dos  

del no ser que soy agora,  

pues oluidado por vos  

de mí mismo, estoy, señora,  

sin mí, sifi vos y sin Dios. 

Sin mí no es mucho, pues ya  
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no ay vida sin vos que pida  

al mismo que me la da;  

pero sin Dios, con ser vida,  

¿quién sino mi amor está?  

Si en dessearos me empleo, 

y él manda no dessear 

la hermosura que en vos veo, 

claro está que vengo a estar 

sin Dios, por lo que os deseo. 

¡Oh, qué loco barbarismo 

es presumir conservar 

la vida en tan ciego abismo 

hombre que no puede estar 

ni en vos, ni en Dios, ni en sí mismo! 

¿Qué habemos de hazer los dos, 

pues a Dios por vos perdí 

después que os tengo por Dios, 

sin Dios, porque estáys en mí; 

sin mi, porque estoy sin vos?  

Por hazeros sólo bien, 

mil males vengo a sufrir; 

yo tengo amor, vos desdén, 

tanto, que puedo dezir: 

¡Mirad con quién y sin quién! 

Sin vos y sin mí peleo  

con tanta desconfianza:  

sin mi, porque en vos ya veo  

imposible mi esperanza;  

sin vos, porque no os posseo. 
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Con razón llama Federico a su glosa «discurso sobre razones»: es un intento de 

analizar con rigor conceptual y en toda su gravedad teológica el hirviente caos de la 

pasión ilícita. Lope de Vega amplía, sutiliza y profundiza los razonamientos de 

Manrique y del soneto. Aunque en el encabezamiento sólo figuran los tres términos 

originarios, sin mí, sin vos y sin Dios, en la glosa tienen función principalísima los 

conceptos de ser y de vida, añadidos en el soneto. Ser interviene en tres acepciones 

distintas: primero en la general y absoluta de 'existir': 

 
Aunque dizen que el no ser  

es, señora, el mayor mal,  

tal por vos me vengo a ver  

que para no verme tal,  

quisiera dexar de ser. 

 
Pero después el existir aparece predicado a un sujeto que descubre en sí un 

cambio de esencia. Federico advierte con horror que la continuidad de su ser no es 

completa a causa del cambio que la pasión ha operado en él. Federico mira dentro 

de sí mismo «para ver si soy quien fui» y se encuentra radicalmente transformado: 

 
A decir que soy quien soy  

tal estoy que no me atrebo. 

 
Es que conserva el ser biológico y consciente, pero no el sobrenatural infundido 

por la gracia; por eso puede hablar más adelante «del no ser que soy agora». 

También el término vida se refiere unas veces a la vida natural y otras a la de la 

gracia, procedentes ambas de Dios: 

 
... no ay vida sin vos que pida  

al mismo que me la da;  

pero sin Dios, con ser vida,  

¿quién sino mi amor está? 
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Pero no falta alguna ocasión en que el poeta alude a la vida del enamorado en la 

persona amada, no ya como concesión al convencionalismo neoplatónico, sino 

entendiéndola como hipotético apoyo para una existencia que ha muerto a la vida 

sobrenatural y no se reconoce idéntica a sí misma: 

 
¡Oh, qué loco barbarismo  

es presumir conservar la vida  

en tan ciego abismo hombre  

que no puede estar ni en vos,  

ni en Dios, ni en sí mismo! 

 
El conceptismo se acentúa hasta el máximo: cada palabra importante se repite 

dos o tres veces en poco trecho, ya con sorprendente plurivalencia semántica, ya 

con insistente asedio en una misma significación. La lógica de Lope, tan segura aquí 

como aguda, rompe en cada verso el obstáculo de un aparente contrasentido; pero 

esta lucha intelectual en que la razón sale vencedora pone de manifiesto otra lucha 

alucinante en que ha sido vencida por el deseo. A través de las rejas de una argu-

mentación casi silogística se abre paso la llama de la pasión con fuerza incontenible, 

con trágica grandeza arrolladora. 

*  *  * 
Como en la glosa de El castigo sin venganza, otros temas de cancionero, después 

de haber sido reelaborados en metros italianos, volvieron al octosílabo originario. 

Pero éste, no lo olvidemos, se había enriquecido y dignificado. La innovación de 

Boscán y Garcilaso tuvo de bueno, entre otras muchas cosas, el que supuso una 

adquisición sin pérdidas. La coexistencia de las dos artes permitió a cada una asimilar 

cualidades de la otra sin perder las propias. El alma de España se hizo oír en ese 

doble instrumento y de Garcilaso a Quevedo creó con él una poesía lírica superior a 

cuanta pudo ofrecer la Europa de entonces. La deuda inicial con Italia fue en este 

caso fructífera y quedó pagada con la más alta aportación española al acervo de la 

lírica universal. 

(1962) 
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VVVVIRREINATO DE FILIGRAIRREINATO DE FILIGRAIRREINATO DE FILIGRAIRREINATO DE FILIGRANA NA NA NA ((((XVIIXVIIXVIIXVII----XVIIIXVIIIXVIIIXVIII))))    
    

ALFONSO REYES 
 
 
 
 
1. Aquellas corrientes que vio nacer el siglo anterior siguen su curso previsible. Las 

lenguas aborígenes, a manera de tributarias, se esfuerzan por acompañar lealmente 

a la literatura. Se cuentan por docenas y aun llegan a la heroicidad sus intentos. Las 

cultiva nuestra Décima Musa en sus “tocotines”. El Br. Bartolomé de Alva, hijo de D. 

Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, se desliza a la docta audacia de traducir al náhuatl 

piezas de Lope y de Calderón. Y se habla de paráfrasis de Kempis, de los Proverbios 

de Salomón y del Eclesiastés en la lengua de Moctezuma.∗ 

Base de las disciplinas académicas, el latín, adecuado a los certámenes y festejos 

tan al gusto de los directores espirituales, rinde reiteradas cosechas de hexámetros, 

dísticos, sáficos; se pliega, con Sor Juana, a la métrica romance; hace cabriolas con 

fray Juan de Valencia. Se cita, por curiosidad, un Salterio regio de aquel D. Guillen 

de Lampart que se soñó emperador de los mexicanos. Se sabe que el Pbro. Trejo 

puso a Virgilio en verso español. Este o aquél hacían centones de poetas latinos. 

La literatura hispánica de los dos grandes siglos irrumpe triunfalmente por la 

colonia. Todas las liras encuentran eco, desde Boscán y Garcilaso, Dióscuros del 

Renacimiento, hasta Gracián, último codificador poético anterior al “buen gusto”. 

Las influencias que aquí se sienten son las mismas que allá circulan: Fray Luis, San 

Juan de la Cruz, Herrera, Lope, los Leonardos, Valdivieso, Hojeda, Quevedo, 

Pantaleón de Ribera, Jacinto Polo y los demás dramaturgos que se dirá. Y si suele 

hablarse con insistencia de Góngora es porque el registro más agudo sobresale en el 

coro, y porque el maestro cordobés se aclimató singularmente entre nosotros, 

produciendo lo que desdeñosamente ha llamado cierto crítico una “barata 

culterana”. El retraso entre el innovador europeo y el imitador o “académico” 

                                                 
∗ Según Beristáin, Fray Luis Rodríguez, franciscano español. Provincial electo en 1562 de la Provincia 
del Santo Evangelio de México. 
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americano, observa Lanning,∗ no es de un siglo, sino sólo de una generación; y sin 

duda en el orden literario, que admite las anticipaciones individuales con relativa 

facilidad, muchas veces pudo ser menor todavía. Como quiera, y sin considerar aquí 

a otras regiones de las Indias, la perduración del gongorismo fue notable en la 

Nueva España. 

 

2. El mayor volumen de la prosa corresponde, en el XVII, a la oratoria sagrada, a 

la hortación, a la reflexión mística, de que muchísimo se ha perdido. También a la 

crónica (general, local o de las órdenes religiosas) y a la ciencia. La lingüística 

indígena cubre nuevos campos. Así como los poetas andaban en el teatro, también 

solían ocupar el pulpito. Hay prosa literaria, cierto, en la descripción de certámenes, 

en general, mero marco para la antología. La poesía es el nervio de la literatura en 

el XVII. 

Mateo Alemán llegó a nuestras playas envejecido, enfermo y cansado. Su 

opúsculo sobre García Guerra sólo tiene curiosidad histórica. Su Ortografía la trajo 

ya hecha de España, y sólo le añadió la generosa dedicatoria a México; pero ya no 

tuvo fuerzas para retocarla aquí, recogiendo las peculiaridades de nuestra habla, de 

que hubiera sido el mejor testigo, tanto por ser escritor de primera magnitud como 

por ser andaluz y por estar dicho libro inspirado precisamente en el deseo de crear 

una grafía más conforme con los sonidos de la lengua. 

Acaso responde por la exigüidad de nuestro género novelesco aquel recelo que 

hizo prohibir desde 1531 la entrada a las Indias de toda “literatura de ficción”. Ya 

sabemos que hubo tolerancia. Sabemos también que por acá se escribieron ciertos 

relatos más o menos livianos. De todas suertes, el ambiente no era propicio y tales 

escarceos no pasaban del manuscrito secreto. La novela sólo se consintió como 

instrumento de educación y doctrina, con una trama de lo más leve y a modo de 

“píldora dorada”. 

 

                                                 
∗ J. T. Lanning, Academic Culture in the Spanish Colonies, Nueva York, Oxford University Press, 1940. 
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La más temprana que poseemos (y ya es forzar la mano el llamarla novela, 

aunque sea por respeto a los manes de don Marcelino) es obra del Br. Francisco 

Bramón: Los sirgueros de la Virgen sin original pecado, 1620 (“sirgueros” vale “jil-

gueros”). Obra es de tímida ficción, muy superada por la audacia de los autos 

sacramentales; pieza pastoril con sermones, versos, suave musicalidad y su poquillo 

de teología en bombonera. No asoman, claro está, el habitual tema erótico ni los 

recursos a lo sobrenatural –filtros y hadas–, que eran vitandos y escabrosos. Los 

pastorcitos de biscuit están plantados, inmóviles, en un paisaje artificial. Las parejas 

no tienen más fin que sostener el diálogo, sin pasión ni celos, y apenas con su poco 

de simpatía entre Menandro y Arminda. 

El objeto es loar a la Inmaculada Concepción en el trino de sus jilgueros o 

cantores, en charlas y breves representaciones y arcos de triunfo, que daban ocasión 

al festejo. Las descripciones de monumentos –larga tradición en las iconografías y 

pinturas imaginadas de la Grecia decadente– eran muy al gusto de la época. 

Símbolos marianos, empresas, tiradas dogmáticas, prédicas del Padre Sergio, y el 

Auto de la Virgen adelante mencionado (VI, § 3). 

Al virrey y obispo D. Juan de Palafox y Mendoza, hombre laboriosísimo que ha 

dejado catorce infolios, se debe un pequeño tratado apologético De la naturaleza 

del indio, inolvidable entre los estudios de la materia, y una cuasi novela, El pastor 

de Nochebuena, que Gracián considera superior en el género de la alegoría. 

D. Carlos de Sigüenza y Góngora –sobrino de D. Luis de Góngora–, además de 

poeta, fue matemático, astrónomo, cosmógrafo, historiador, cronista, biógrafo, 

memorialista, y hasta técnico de fortificaciones y artillería. Estudió las civilizaciones 

indígenas. Combatió las supersticiones vulgares que aún se revolvían con la ciencia 

astronómica. Su fama llegó hasta el Extremo Oriente. Dicen que el Rey Sol lo invitó 

a su corte. Representa y suma toda la cultura de la Nueva España en sus días. Su 

lucidez, adelantándose al tiempo, le permitió percibir que el destino del Nuevo 

Mundo no está, como el del Viejo Mundo, en la acción militar. Si en Cárdenas 

(1591) encontramos el “resquemor criollo” bajo especie de diferencia entre el 

indiano y el peninsular, ya los sonetos satíricos del XVI anuncian entre ambas clases 
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un principio de animadversión (i, § 5). El viajero británico Thomas Gage –cuyas 

exageraciones, por lo demás, han sido objetadas  algunas  veces–  asegura  que,  

para  sus  días (1625), tal sentimiento se ha convertido en odio. En Sigüenza y 

Góngora más bien se manifiesta el empeño por definir lo mexicano, mezclando en 

la nueva sustancia de la nación criolla el orgullo de las tradiciones y virtudes 

prehispánicas. A la entrada del virrey Paredes, en el arco de triunfo erigido al caso, 

propone las imágenes de los emperadores mexicanos como otros tantos modelos de 

las virtudes del gobernante. Como observa Abreu Gómez, es realista, y siempre que 

puede, sustituye una fábula con un hecho averiguado. Piensa que a América le 

bastan sus propias grandezas, sin tener que pedir prestadas las de la antigüedad 

clásica. En toda la primera parte de su vida se nota un decidido afán por edificar las 

glorias nacionales y el culto de la patria. Se asegura que su entusiasmo se enfría un 

poco a partir del tumulto de los indios el 8 de junio de 1692; que entonces, en 

parecer inédito que de él solicitó el virrey, llega a proponer que se aleje a los indios 

del centro de la población; que se manifiesta más lastimado ante el desorden que 

ante la injusticia; que su amigo el Pbro. Antonio Robles, en su diario, y llevado por 

su sólo impulso de piedad, fue mucho más capaz que Sigüenza de apreciar la 

justificación que asistía a los indios. Pero, ante todo, no es lo mismo dejar un 

desahogo en un diario que presentar a la autoridad un plan de medidas 

administrativas. Además, fácil es que, en efecto, este hombre de museo e 

“intelectual” de solemnidad, haya tenido una visión más clara de las cosas históricas 

que no de las actualidades políticas. Tampoco se le puede exigir una plena 

maduración de la conciencia nacional en sus días. Por último, “a Sigüenza no 

podemos juzgarle bien, porque se ha perdido lo más importante de su producción, 

conservándose en cambio las obras que escribía de encargo”.∗ Denuedo no le 

faltaba: para rescatar libros y documentos, cuando el incendio del Cabildo, no duda 

en arrojarse a las llamas. Su testamento –en que lega su cadáver a la ciencia como lo 

haría un sabio moderno– insiste en aquel noble anhelo de salvar para la posteridad 

                                                 
∗ R. Iglesia, “La mexicanidad de D. Carlos de Sigüenza y Góngora”, en El hombre Colón y oíros 
ensayos, México, 1944, pp. 119-143. 
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los tesoros del pasado mexicano que logró acumular a lo largo de su laboriosa 

existencia. 

Aunque se precia de escribir con llaneza y tal como habla, nunca lo hizo así en el 

verso, naturalmente. En la prosa lo consigue mejor, cuando no le estorba el deber 

poético. Sus relaciones históricas son bastante escuetas y directas. Es célebre su 

invectiva contra el pulque, en su Paraíso occidental; y el Triunfo parténico 

(muestrario poético de aquella edad) trae un verdadero resumen de la pintura 

virreinal en el XVII. Su Mercurio Volante, sobre los sucesos de la reconquista de 

Nuevo México, se anticipa ya al periodismo. 

Sus Infortunios de Alonso Ramírez, un natural de Puerto Rico, son una biografía, 

apenas novelada a lo sumo, de aquella existencia real y tormentosa. Ramírez habla 

en primera persona y nos cuenta lo que padeció, en poder de los piratas ingleses 

que lo apresaron en las Filipinas, y después, las aventuras de su navegación “por sí 

solo y sin derrota, hasta varar en la costa de Yucatán, consiguiendo por este medio 

dar la vuelta al mundo”. 

 

3. ¿Qué sucedía en el teatro? Acontece con Belmonte Bermúdez lo que aconteció 

con Cetina, y si al fin le es atribuible El diablo predicador, sería lamentable la 

pérdida de las comedias que escribió en México y que ni siquiera parecen haberse 

representado. La tradición del siglo anterior se mantiene en algunas obras. El Auto 

del triunfo de la Virgen que Bramón incluye en los Sirgueros, y que es lo mejor del 

libro, todavía despide el aroma del teatro misionario, sobre todo en el “tocotín” 

final. El estilo es llano y, en su sencillez, el desarrollo dramático muestra un dominio 

singular, y más, como advierte don Agustín Yáñez,∗ cuando Calderón todavía no 

daba su definitivo molde al teatro religioso. 

El anónimo coloquio de Los cuatro últimos reyes de Tlaxcala es vino añejo en 

odres nuevos. Aunque continúa en el espíritu del XVI, el estilo es ambicioso. 

 

                                                 
∗ Prólogo a F. Bramón, Los sirgueros de la Virgen, México, Biblioteca del Estudiante Universitario,-
num. 45, 1944. 
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Arias de Villalobos enlaza las dos épocas en su persona, por la continuidad de su 

acción teatral; pero no se conoce su obra dramática, y su poesía –a la que 

volveremos– lo sitúa del todo en el XVII. 

Tal vez representen el tránsito ciertas loas independientes: loa sacramental A la 

poesía, de Jerónimo Becerra; loa De las calles de México, de Marmolejo: viacrucis a 

lo profano, nomenclaturas al paso de la procesión, futuro tema de Lizardi (México 

por dentro y por fuera). 

En general, el teatro del XVII –Bocanegra, Maldonado, Ortiz de Torres, Ramírez 

de Vargas, etc.– es teatro de poetas en la escena, teatro lírico y de recitación, sin 

exceptuar a Sor Juana. 

Hay relieve en Salazar y Tones. Asombro que comprueba las observaciones de 

Grijalba sobre la precocidad de los novo-hispanos, decoraba y comentaba de niño 

los más difíciles poemas de Góngora. Contra el fácil diagnóstico de los que aconse-

jan a la infancia el Faquín, no se entonteció con los años. Su linda comedia El 

encanto es la hermosura mereció ser atribuida a Tirso, y es innegable la calderoniana 

dignidad de También se ama en el abismo, Tetis y Peleo, Los juegos olímpicos, La 

mejor flor de Sicilia, Céfalo y Procris, a juzgar por los fragmentos que hemos leído. 

Menéndez y Pelayo no escatima elogios a “sus versos de donaire, especialmente en 

el poemita Las estaciones del día”. Su Romance del escudo de María, cosa de cer-

tamen, es muestra de buen habla; y todos sus versos, de aquella musicalidad que 

notaba Adolfo de Castro. Usa con igual soltura el lápiz, la acuarela y el óleo, y va 

de las risas a la gravedad religiosa. Calderón lo apreció en sus días. Fue a hom-

brearse con los ingenios de España y podemos imaginarlo, aunque en menor 

temple, como un segundo Ruiz de Alarcón. 

“Desde fines del XVII, y a lo largo de todo el XVII, Calderón impera. Junto a él, 

como su sombra, está Moreto: a veces, Rojas Zorrilla, Lope, Tirso, Alarcón, entran 

en penumbra” (P. Henríquez Ureña, loe. cit.). 
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4.∗ El abejero literario seguía zumbando y proliferando en modo creciente. 

Solemnidad y abigarramiento se confunden en la sustancia. La pequeña sociedad 

culta, apretada en torno a los colegios y a las iglesias –núcleos vitales de la Nueva 

España–, mal podría presentar el mismo espectáculo de una nación europea, 

unificada, que viene arrastrando secularmente sus tradiciones. Es contrario al criterio 

histórico el exigir de ella una literatura del todo emancipada y que sólo vive del 

diálogo con un pueblo numeroso. Los certámenes y justas poéticas –en una sola 

aparecen más de quinientos nombres– nos permiten apreciar tres fases del 

fenómeno. En primer lugar, un tono general de cultura humanística y letras eruditas 

que difícilmente encuentra comparación, si a la calidad media se suma la 

superabundancia. En segundo lugar, el hecho, típicamente colonial, de un grupo 

selecto que es público de sí mismo. En tercer lugar, el caso, muy digno de 

observarse, de una aristocracia que convierte en fiestas del espíritu sus “parties” y 

“picnics”, y sus salones en tertulias y ateneos poéticos. ¿Pues acaso las “cremas” de 

hoy en día no se conforman con meras mundanidades y triviales conversaciones? Y 

entre las minorías étnicas destacadas en tierra exótica por la administración civil o 

militar o por el comercio ¿no saben todos los viajeros hasta qué extremos de manso 

relajamiento suele llegarse? ¡Véase, en cambio, lo que acontecía en la Nueva 

España! Nada tiene de extraño que estos mandarines –sobreexcitada su imaginación 

en el calor de la fragua donde se acrisolan juntos dos mundos y dos sangres, y 

estrechados por los preceptos de la Contrarreforma en que les tocó educarse– 

deriven a la ingeniosidad y a las acrobacias verbales, apoderándose vorazmente de 

las modas de la Metrópoli, que hasta parecerían importadas con una oportunidad 

traviesa y maliciosa. 

Las grandes revoluciones estéticas que, en España como en el resto de Europa, 

acontecen por esos tiempos; las tempestades sagradas que cruzan las literaturas del 

Viejo Mundo, sacudiéndolas provechosamente, allá andan más o menos dispersas 

en la magnitud del escenario, y transportadas en una atmósfera que posee ya su 

régimen establecido de brisas y contrabrisas, de ciclones y anticiclones. Aquí se 

                                                 
∗ La reconstrucción de esta época debe mucho a los trabajos de D. Alfonso Méndez Planearte. 



 747 

focalizan y aíslan como en un pequeño y activo laboratorio, verdadera estación 

experimental, propio invernadero. “La Nueva España no pulsó la vitalidad estética 

de las escuelas, no advirtió su proceso: tan sólo ensayó la repetición de sus formas 

concluidas” (Abreu Gómez).  

Y, de entonces en adelante, se hace, claro está, literatura de acertijo, acróstico, 

centón, anagrama, rueda, laberinto y “caligrama”; composiciones latino-castellanas 

al gusto de los gramáticos cordobeses y salmantinos –Pérez de Oliva, Morales–; 

versos retrógrados que se leen al revés o al derecho como en la decadencia romana, 

“palíndromas” (“Anita lava la tina”), “pangramatón” en que un verso se 

compromete a sumar todas las letras del alfabeto, “metronteleón” en que el verso 

emplea todas las llamadas “partes de la oración”, y otras exquisiteces menos 

objetables al fin y a la postre que los “colmos” o las “palabras cruzadas” de nuestros 

días. De lo cual, o quedan ejemplos, o referencias, o preceptos: la Teressiada de fray 

Juan de Valencia, la Poética del P. Bernardino Llanos, etc. Y en la primera mitad del 

siglo XVIII prosigue el movimiento iniciado, en certámenes de intención sacra o 

profana, con “romances mudos” en pictograma y “ovillejos”. 

Todo, como en España, lo salpimenta Góngora, y los extremos de su invasión 

son sensibles en la cantidad de centones gongorinos, plaga de ambas Españas, y en 

títulos enrevesados de sermones y obras devotas que anunciaban ya a “Fray 

Gerundio”, y que seguramente afean los libros de hombre tan docto y serio como 

lo fue Sigüenza y Góngora. Innegable flaqueo del gusto, estos títulos han bastado 

para que la crítica se dispense, a veces, de leer las obras. Pero juzgar de una 

literatura por sus extravíos y curiosidades no es lo más cuerdo; y menos cuando 

ellos vienen de fuera. En todo tiempo –aunque aquí se haya hecho con algún 

exceso, y aunque resulte aquí más visible–, la gente de letras se ha consentido 

jueguecillos de taller, “jitanjáforas”. 

Ya no hace falta defender la índole florida, manifiesta en los escritores 

peninsulares desde la edad de plata de las letras romanas; ni, más tarde, el 

preciosismo ingénito, o sus particulares manifestaciones en el gongorismo y el 

conceptismo, estos gemelos enemigos. Ya no hace falta justificar tales exacerbaciones 
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dentro de la marca general del barroco, que es todo un orbe mental y estético. 

Semejantes vaivenes se reproducen, aunque con distintas apariencias, a lo largo de 

toda la historia de la cultura, de que son como un vasto ritmo respiratorio e 

indispensable; a menos de vivir a medio resuello, lo cual sería fatal para el 

organismo y lo ha sido cuando acontece. 

Ahora bien, explicar un estado social no significa aceptar necesaria e 

incondicionalmente la calidad de sus productos. Sería ingenuo pretender que hubo 

quinientos y más poetas de talla, y es preferible no enredarnos en retahílas de 

nombres. Basta que reconozcamos la creación de un fondo del paisaje, por cierto 

muy pulcro, sobre el cual corren algunas magníficas pinceladas de poesía religiosa, y 

resalta la I figura más extraordinaria de nuestra lírica: Sor Juana Inés de la Cruz. 

 

5. La poesía cívica y social es exorbitante y superabundante, y arrastra consigo 

multitud de asuntos sacros tratados en suerte que no merece llamarse lírica religiosa. 

Muchedumbre de panegiristas y versificadores de anales desfila en las procesiones, 

contribuye a los torneos literarios, a los florilegios de fastos públicos, y alza arcos de 

triunfo y monumentos semioficiales según la retórica del tiempo, en odas, canciones 

reales, octavas, liras, sonetos, romances, epigramas y jeroglifos: mezcla de 

ampulosidad y prosaísmo, inevitables extremos en el caso. Ni siquiera faltan 

poetisas, pálidas azafatas de la Décima Musa. 

A voz en cuello, estos vates entonan loores de varones ilustres, Martes Católicos, 

Ulises Verdaderos, nuevos Perseos, Isabeles de España; bautizan, casan, consagran y 

entierran príncipes o predicadores reales: riegan flores artificiales en las tumbas; 

contemplan a la Virreina en el balcón; cortan libreas, ensillan cabalgaduras; se 

extasían ante el Monarca que cede su carroza al Santo Sacramento; emprenden 

viajes fluviales desde el Ebro hasta Chapultepec; hacen que Marco Antonio se trague 

las perlas de Cleopatra. Se exprimen la sesera para convertir a los santos en héroes 

mitológicos y viceversa;  se empeñan en subir hasta las cosas divinas con acento 

culterano y sensual, o por los peldaños de los centones y las rimas forzadas; piden a 

Encina sus “galas de trovar”, y sus fórmulas a Rengifo, para tejer versos en ecos; y 
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maromean laberintos en décimas que se vuelven sendos romances diferentes leídos 

de derecha a izquierda o de abajo arriba. Alardes, sin duda, menos gratos al cielo 

que las inocentadas del Juglar de Nuestra Señora. 

La desaparición de Sor Juana inspira a Avilés un buen soneto conceptista. El 

“pantaleonizante” Santa Cruz Aldana tiene el buen gusto de celebrar con gracejo 

unas reales fiestas, prefiriendo a la gravedad culterana los donaires en la misma 

escuela aprendidos. Descuellan, en el coro, el ingenioso Salazar y Torres, el lapidario 

Miguel de Castilla, Ramírez de Vargas con sus fuegos a la dedicación del Convento 

de San Bernardo, romance nervioso; tal vez algunos más. Distinguida, consciente en 

su armonía gongorino-calderoniana, dueña de sus recursos y segura, pero no inspira-

da, es la poemática de Sigüenza y Góngora en la Primavera indiana, el Oriental 

planeta, las Glorias de Querétaro, sus versos insertos en el Triunfo parténico. Poeta 

en conflicto, sin la sensibilidad ni el don suficiente para encontrar forma a sus 

preocupaciones intelectuales y científicas; “poeta en potencia... Su capacidad lírica 

descansa en la expresión de sus ideas, antes que en la traducción de sus 

sentimientos... Podría llamárselo preneoclásico”.∗ 

Pero, en general, la vista se confunde entre tanta peluquería de la misma tijera; 

entre tanto misacantano de glorias eclesiásticas, civiles y militares. Son frutos del 

régimen. Cada día aparecen más y da fatiga enumerarlos. Y nadie se atreva a decir 

al autor de estas líneas que tiene temor de Góngora. Uno es el temor y otro el 

respeto. 

 

6. Junto a esta música retumbante, más afinados, ascienden los arpegios de la 

verdadera poesía religiosa. El lindero es indeciso; no respondemos de partir la 

realidad en pedazos. La lírica sacra recorre una gama que empieza en el tono 

popular y sencillo, se va cargando de secretos artísticos, cruza las zonas cultas, y 

llega a la epopeya de complicada taracea y repujado churrigueresco. De paso, hay 

instantes de excelsitud. 

                                                 
∗ E. Abreu Gómez, “La poesía de Sigüenza y Góngora”, en Contemporáneos, México, 1930, núms. 26-27, pp. 
61-89.–C/r. E. A. G., Clásicos, románticos, modernos, México, 1934, pp. 13-55. 
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Sus primeras manifestaciones están pidiendo la tonada. Así el “tocotín” de 

Bramón y algunas miniaturas anónimas: redondillas a San Felipe, romance al viaje 

de la Guadalupana. Ya las chanzonetas o “nocturnos” de San Pedro comienzan a 

enjoyarse, a la vez que –en sus burlas a orejanos, cojos, suegras y difuntos– anuncian 

el folklore de truculencias y muertes, calaveras de alfeñique, estampería de Posada, 

nuestro Bosco de la media calle. Y anda por ahí un romance del Carmen Descalzo 

que es ya una pieza gongorina. 

Hacia fines del siglo, cunde la gustosa primavera de villancicos, de lo mejor en el 

tipo religioso-popular, lo más cantarín, lo más animado, en ambiente de verbena 

con farolitos y cadenas de “papel de China”. Tanto en los villancicos anónimos 

como en los firmados –y en éstos sobre todo–, el popularismo y el cultismo, los 

símbolos teológicos y científicos, hasta la manía latinizante y el aztequismo, el 

“macarrónico”, el disparate vizcaíno y el portugués aproximado, se mezclan de 

modo curioso y sin estorbarse. 

Ya no era el villancico la mera canción de Navidad, sino que se abre a los más 

variados asuntos y ocasiones. Lo cultivan Ramírez de Vargas, en alarde de 

esdrújulos; Montoya y Cárdenas, en aire de jácara; Soto Espinosa y Gabriel de 

Santularia, en Navidades y “Negros”, pues aquí, como en Góngora, el habla 

afroespañola ha hecho irrupción en el género; Azevedo, en Asunciones; Santoyo 

García, en Guadalupes. Lo cultiva sobre todo Sor Juana, y muchos más villancicos 

de los que aparecen con su nombre le son legítimamente atribuibles. 

Aquel desenfado, que entonces nadie consideraba ofensivo a la religión, 

consiente familiaridades a la vez que refinamientos. Lo cual se percibe también en 

las “vayas”, vejámenes y humillaciones al Diablo, de González de Contreras y 

Salazar y Torres, y hasta en las décimas de Rodríguez de Abril a la Purísima, que “se 

entiende” en amores místicos con el virrey Alburquerque. Don Ezequiel A. Chávez 

ha encontrado la palabra justa, al considerar esta poesía como “la más genuina y 

típica manifestación democrática”. Españolísima fusión, que resultó mexicanísima, 

entre las diversas clases sociales, los distintos niveles de la inspiración y la cultura, lo 

chocarrero y lo divino, el cielo y la tierra: punto de confluencia, inestable y 
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delicioso equilibrio que por desgracia duró un instante. “La orquesta y las campanas 

dialogan”, los versos y los gritos, los “payos” y los “azabaches con alma” (los 

negros), los predicadores y los bobos, y aun las musas y las gallinas. Pierres Gabacho 

y Juancho Vizcaíno se codean con el indio que adora al “chiquito de Belén”. El 

Amor divino se arrulla al “no, no llore más, / Sí, sí llore más” –digno de las 

antologías de “Jardinillos”, de Juan Ramón Jiménez. Entre el bullicio y el vistoso 

tumulto –propio grabado de Durero–, cruza el “pálido palafrén” de la Muerte.∗ 

 

7. La poesía hagiográfica muestra devota gravedad en Arrieta, Solís Aguirre y el 

humilde Marcos Chacón, aunque buena parte de ella se nos pierde en la pedantesca 

mitología del género pomposo y social. Así, Almazán empuña la trompa de las 

Soledades para loar a María Magdalena. 

Fray Miguel de Guevara incluye en su Arte Doctrinal Matlatzinga cuatro sonetos 

célebres, aunque muy inferior el acertijo “del tiempo y la cuenta”, primicia del 

conceptismo mexicano. Basta y sobra para el renombre de Guevara –si al fin es 

suyo– aquel “No me mueve, mi Dios, para quererte”, que ha sido adjudicado a San 

Francisco Javier, Santa Teresa, San Ignacio o fray Pedro de los Reyes, traducido al 

alemán, al inglés, parafraseado en hexámetros, comprimido en décima, glosado, 

imitado, alabado siempre, verdadera joya de antología y sin disputa una 

manifestación excelsa de la lírica religiosa. 

Y resulta que Palafox y Mendoza era también poeta, sólo olvidado como tal por 

la magnitud del pastor y apóstol, por la rectitud del gobernante y hasta por su obra 

de prosista. Apenas comienzan a difundirse algunos de sus Cánticos y sus Poesías 

espirituales. Culmina su lírica, al sentir de sus contemporáneos, en sus Grados del 

Amor Divino. 

 

 
                                                 
∗ ¿Se ha investigado alguna vez desde dónde viene la costumbre de poner nombres mitológicos 
grecolatinos a las pulquerías de México? El triunfo de Baco, Las cuevas de Birján, Helena de Troya, Al 
Bello Apolo, Las Tres Gracias, Las Nueve Musas, Im,s Sirenas, Los Amores de Venus, La flecha de 
Cupido, Neptuno, etc., ¿no indican aquella revoltura de humanismo y pueblo a lo largo del 
Virreinato? 
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Pero nosotros, aun fuera de esa joya –dice A. Méndez Planearte, cuyo 

elogio morigeraríamos un tanto, conservando la excelente síntesis– gozamos 

luz de poesía en muchos otros de sus versos, ya con gracia de conceptismo 

tradicional (como en sus décimas al “Sol y Luna / en traje de montería”); ya 

con estilo y gusto salmantinos, o de un Horacio ablandado por Lope; ya 

con la “santa audacia”, muy personal, que parafrasea los Cantares en ágiles 

quintillas y redondillas; ora con un castizo primor sabroso de refranero 

sagrado, en la línea paremiológica de Santillana y el Rabí de Carrión, y aun 

con ingenuidad popular, más linda en personaje de tanto viso; ora, sobre 

todo –si son suyas, cual creemos, las Liras de la Transformación del Alma–, 

con esa “Noche cristalina”, oscura y fúlgida, que le da la primacía 

cronológica y estética a la zaga fragante de San Juan de la Cruz, de quien 

sus otros versos ofrecen también esta resonancia. 

 

Corchero y Carreño, ante algún auto de fe contra judaizantes, encarama estrofas 

de diez endecasílabos, Desagravios de Cristo, seca dialéctica, historia bíblica y 

argumento teológico, con algún relámpago poético: “Empañados los astros de 

zafiros, / Se llenó todo el cielo de suspiros”. 

 

8. Y a ha podido apreciarse hasta qué punto la vida diaria de la colonia ha 

logrado abrirse campo en las letras. Sucesos y verdaderas efemérides: autos de fe, 

lutos, asesinatos, justicias, toros, caballos (el velazqueño cuadro ecuestre del Conde 

del Valle de Orizaba, en el soneto de Ramírez de Vargas), traslado de la Cruz de 

Mañozca al atrio de la Catedral (celebrado por Solís Aguirre), inundaciones (Ayrolo 

Calar en el XVII, Cabrera Quintero en el XVII). una sequía (otra vez el múltiple 

Ramírez de Vargas), las truhanerías de Martín Garatuza (Sor Juana). Junto a esto, el 

folklore entra también en la poesía: el présago y triste tecolote, el negro que 

lloriquea su son en los obrajes, la tilma de Juan Diego, el mezcal, las yerbas 

medicinales del indio, las chinampas enfloradas, las frutas, toda la batea del pueblo. 
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Naturalmente, la poesía profana no se limitó a los temas locales. Don Fernando 

de Alva Ixtlilxóchitl había logrado incorporar a Nezahualcóyotl en la eterna 

meditación sobre la fugacidad de los bienes. Sus liras y su romance, de inspiración 

indígena, hieren cuerdas universales. Al “¿Qué se hizo el rey don Juan?”, responde 

el “¿Qué es de Chihuapatzin?” 

Un paso más, y ya en la Canción a la vista de un desengaño, de Matías de 

Bocanegra, se llega al poema puramente subjetivo, de tiempo y espacio 

generalizados. Esta canción ha provocado un verdadero furor de imitaciones y ha 

sido excesivamente elogiada. Empieza a parecemos fatigosa y diluida. Este nuestro 

primer fabulista ha echado a perder su fábula sobre los peligros de la demasiada 

libertad, estirándola artificialmente –tal vez por el hábito de la homilía, en que era 

muy celebrado–, como los malos conversadores echan a perder las anécdotas con 

alargamientos descriptivos. 

Muy comentadas y glosadas han sido también las frías décimas de Isidro de 

Sariñana Al desengaño de la vida, ejercicio ascético en rima, sin el menor encanto, 

que no estamos ciertos hubiera complacido a Quevedo. Muy cerca le anda Nicolás 

de Guadalajara en su Pacto con los sentidos, otras mortecinas décimas en que se 

aconseja cerrar las cinco ventanas naturales para algún día gozar del bien sumo, 

pero donde hay más asco de la tierra que no amor al cielo. Si éstas son las 

“cualidades raras en el siglo XVII”, que decía Pimentel, llamadas a corregir los 

estragos cultistas, el juicio se queda en suspenso. 

A cada paso nos encontramos con Ramírez de Vargas. Y es que su musa era 

curiosa, fértil en recursos y asuntos, ya se enfrente con la sequía, ya cante los muy 

calderonianos rejones, ya pinte los fuegos de las verbenas. Es Ramírez de Vargas 

poeta a quien se le siente el timbre de la voz, hasta cuando la ahueca 

lastimosamente para que México y Vizcaya lloren la Elegía por el capitán Retes 

Largache. 

Luis de Sandoval y Zapata, descendiente de conquistadores, había heredado un 

ingenio de azúcar; pero, como se dijo en su tiempo, también el ingenio y genio 

aventureros que acabaron por arruinarlo. Habrá que releer su quevedesco 
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Panegírico a la paciencia antes de condenar su prosa, según la rutina viene 

haciéndolo. Porque ya no puede negársele la condición de poeta, uno de los 

mayores en la Nueva España para Landívar, y dotado de magia expresiva para su 

crítico más reciente. Le deleitan las flores y su belleza de un instante. Sabe labrar un 

soneto a las metamorfosis de la materia prima, que él llama “viudeces”, con ser 

tema escolar y abstruso, manoseado un día por Acuña. Como es filosófico, es 

erótico: “¡Abrásate en el fuego que buscabas –dice al amante, jugando la metáfora 

de la mariposa–, Dichosamente entre sus lumbres arde!” Tiene ojos abiertos al color, 

como se ve en su “Blanca azucena”, y en aquella rauda contemplación que va y 

viene entre la mujer y el ocaso. Posee el rasgo trágico y narrativo para el 

ajusticiamiento de los Ávilas. Y sabe exclamar ante una cómica difunta: 

 

Tan bien fingiste, amante, helada, esquiva,  

que hasta la Muerte se quedó dudosa si la  

representaste como muerta o si la padeciste  

como viva.∗ 

 

9. La epopeya de gran aliento ofrece a lo largo del siglo tres manifestaciones, una 

heroica y dos religiosas, aquélla vuelta de cara hacia el XVI y éstas hacia el XVII: el 

Mercurio de Arias de Villalobos, el anónimo Poema de la Pasión, La octava 

maravilla del jesuita Francisco de Castro. Las tres epopeyas son torres desiguales, en 

el tezontle, pulido o labrado, de sus octavas. 

Arias de Villalobos, a quien ya adivinamos, más que conocemos, en el teatro de 

tránsito, probablemente trajo a la Nueva España el primer trasplante de Góngora. 

Hubo un instante en que pareció ponerse a la cabeza del Parnasillo. Pero el “solo” 

de su poesía de ocasión, el discurso en verso que acompaña a su Obediencia… a D. 

Felipe IV, pronto se ahogan en el conjunto. Su Mercurio, canto histórico y des-

criptivo a la capital del Virreinato, supera a Cueva y aun a Salazar y Alarcón, pero 

                                                 
∗ Reminiscencia de “Tomé de Burguillos”: “A la muerte de una dama representante única”: Yacen en 
este mármol la blandura... 
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no se mide con Balbuena. Entre altibajos, trae pasajes atractivos sobre la conquista, 

con la habitual mescolanza de aztequismo y cultismo, a que añade una indecible 

gracia anacrónica. 

El Poema de la Pasión es así como nuestra Cristíada, y de repente se ilumina en 

destellos de aquella “poesía hematólatra” que evoca, de lejos, a Prudencio, y de 

cerca, la escultura de los santos de palo. 

La octava maravilla, obra guadalupana, ha padecido la maldición que persigue a 

Góngora. Pero bajo la semejanza aparente, hay en Castro una moral sentenciosa 

que le es propia. Su poema es en verdad un raro y noble esfuerzo, esfuerzo mayor 

que el resultado, poesía de investigación, tortura y gimnasia sintácticas, enciclopedia 

de alusión y metáfora. La avanzada gongorina no puede ir más lejos. Es la Ultima 

Tule del barroco, estilo que, a partir de ese instante, sólo podrá retroceder, tras de 

estacionarse inútilmente por unos lustros. 

 

10. No falta en Sor Juana Inés de la Cruz uno solo de los rasgos hasta aquí 

descritos, y la suma bastaría para definirla, a condición de no olvidar el 

imponderable de la belleza literaria y de sumar otra dimensión nueva en la hondura 

del pensamiento. Ella y Ruiz de Alarcón –¡qué dos Juanes de México!– son nuestra 

legítima gloria. 

Juana se nos presenta todavía como una persona viva e inquietante. Se escudriña 

su existencia, se depuran sus textos, se registra su iconografía, se levanta el 

inventario de su biblioteca; se discute, entre propios y extraños –en México, en los 

Estados Unidos, en Alemania– el tanto de su religiosidad, no faltando quien, en su 

entusiasmo, quiera canonizarla. Por ella se rompen lanzas todavía. Es popular y 

actual. Hasta el Cine ha ido en su busca. Y como se ha dicho sutilmente, no es fácil 

estudiarla sin enamorarse de ella. 

La controversia sobre la religiosidad de Sor Juana es algo ociosa. Muy natural 

que, en época de creencias, una criatura de su temple, decidida a vivir para el 

espíritu, que por eso se hace monja y posee ya sus vislumbres místicas, acabo por 

entregarse del todo a la piedad. Llegó por etapas sucesivas. Su abuela distante diría 
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que emprendió el camino de perfección a través de las moradas interiores de su 

castillo. Si aquélla, la española, domina una de las cumbres más altas y 

tempestuosas, la mexicana se enseñorea de una graciosa colina, con vistas apacibles. 

Si allá el ventarrón ardiente y seco barre las llanuras de Castilla, acá el suave aroma 

de los jardines –con su poquillo de ambiente de tocador– se esparce por los salones 

virreinales. Teresa, arropada en la tosca estameña, descalza y desgarrada de espinas. 

Juana, en chapines, protegida en seda, ocultando el llanto –patrimonio de las almas 

nobles– con leve, pudorosa coquetería. Asediada por la mundanidad, festejada, 

busca en el claustro el abrigo de sus letras, y cuando al fin las descifra todas, alcanza 

la caridad sin mácula. Cuando ya nada le faltaba, descubre que le falta todo. 

 

Sor Juana, cierto ¡qué espíritu más difícil de comprender! Para los ortodoxos 

resulta demasiado libre, tanto en poesía como en costumbres. Fue mucha 

mujer esta mujer. Si en nuestro siglo la tomaríamos por un portento ¿cuál 

no sería el asombro... a fines del siglo XVII, entre las mujeres de su época? 

Pues si nos referimos al escabroso punto de sus versos de amor ¿cuántas 

imaginaciones no se despiertan?... Sabemos tan poco... que es casi imposible 

prescindir del factor imaginativo...∗ 

 

Con todo, hay en este “camino de perfección”, cuatro “moradas” o etapas bien 

notorias. Primera, la infancia en el pueblecito natal: precocidad inaudita, 

desordenado afán de saber, rebeldía de autodidacta. Segunda, la corte virreinal: 

apogeo de encanto femenino y sabiduría, cerco amoroso –y decepción acaso–, 

único tributo que aquella sociedad, no madura para darle el gobierno de una 

tertulia literaria al modo francés, sabía rendir a sus talentos. Tercera, refugio en el 

claustro: aunque el convento de las Jerónimas era una pequeña academia, le 

proporciona algo de soledad, y también el indispensable respeto para una doncella 

negada al matrimonio y negada a ser “pared blanca donde todos quieren echar 

borrón”. Cuarta y última, “la puerta estrecha”: celada de cerca por su férreo 

                                                 
∗ M. Toussaint, prólogo a las Obras Escogidas de Sor Juana Inés de la Cruz, México, 1928. 
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director espiritual, el P. Núñez, esta musa de la biblioteca convierte en limosnas sus 

cuatro millares de volúmenes, sus instrumentos músicos y matemáticos, sus joyas y 

pertenencias, vive aún dos años de mortificación y ascetismo y, a la cabecera de sus 

hermanas enfermas, se deja contaminar por la peste. Es la ruta, casi, de una María 

Egipciaca sin pecado. Murió a los cuarenta y cuatro, en una de las épocas más 

lúgubres de la colonia. Entre heladas, tormentas, inundaciones, hambres, epidemias 

y sublevaciones, cielo y tierra parecían conjurados para hacer deseable la muerte. La 

rodeó el aplauso, pero también la hostilidad; pues, de uno u otro modo, todos que-

rían reducirla a su tamaño. 

Debemos prescindir aquí de los escritos devotos, incluso la Carta atenagórica, 

tardía respuesta al sermón de Vieyra, quien se creía superior a los Padres de la 

Iglesia. Las últimas páginas de esta carta tienen un encanto de sacra conversazione.∗ 

Prescindimos también del Neptuno alegórico, explicación, en emblemas y jeroglifos, 

del arco triunfal al virrey Paredes. Su prosa se estudia, sobre todo, en la Respuesta a 

Sor Filotea de la Cruz, esta “confesión laica como la llama Abreu Gómez. Es análisis 

de la propia formación intelectual y verdadera exposición de su método de estudio 

y trabajo. Aparte de su trascendencia humana, psicológica y filosófica, este 

documento representa, a nuestro sentir, la mejor prosa mexicana en la época. A la 

riqueza y buen estilo tradicionales de la prosa española, añade cierto rigor de 

palabra justa y hallazgos de expresión que, a la vez, poseen valor estético y 

científico. Salvando épocas y distancias, se lo puede poner al lado de la Introducción 

al método de Leonardo de Vinel, de Valéry. Y sin necesidad de admitir contagios de 

doctrina, es indudable que pertenece a ese mismo orden de “filosofía de la estufa”, 

investigación del yo solitario enfrentado con el universo, de que dan ejemplo los 

Robinsones Metafísicos, desde Aben-Tofail hasta el Criticón de Gracián, pasando por 

el Discurso cartesiano. 

 

La monja se entrega a sus reflexiones,  

                                                 
∗ Es una desgracia que se haya perdido El equilibrio moral: Direcciones prácticas morales en la segura 
probabilidad de las acciones humanas. ¡Esa “segura probabilidad” era tan prometedora! 
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teniendo sólo por maestro un libro mudo, por condiscípulo un tintero 

insensible, y en vez de explicación y ejercicio muchos estorbos…, como 

estar yo leyendo y antojárseles en la celda vecina tocar y cantar; estar yo 

estudiando, y pelear dos criadas y venirme a constituir juez de su pendencia; 

estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme, haciéndome muy mala 

obra con muy buena voluntad. 

 

Logra concentrarse con esfuerzo, conquista nitidez y precisión mental 

extraordinarias; se objetiva, se desprende de sí misma y, como Montaigne, se 

convierte en tema de su física y su metafísica. Plantea, sincera, la conducta del es-

critor en relación con su ambiente, sin disimular un instante el derecho que concede 

a su independencia. ¡Cuánta razón hubiera tenido la pretendida “Sor Filotea de la 

Cruz”, si en vez de querer vedar a Sor Juana el ejercicio de las letras humanas, 

simplemente le hubiera aconsejado –como muy bien dice don Ezequiel A. Chávez∗ 

resistirse “a las instancias de tantos que abusaban de su bondad, pidiéndole versos a 

todo propósito”, que es por donde padece un tanto su poesía. 

No tiene menor hondura el examen de la vocación. Oyendo estudiar a su 

hermana, aprende a leer sola a los tres años. Escribe a los cinco. Antes de los seis, 

evitaba el queso, porque oyó decir que “hacía rudos”. A los ocho, es poetisa. 

Quiere ingresar a la Universidad de México, aunque sea vestida de hombre, puesto 

que no se usaban mujeres. En México, aprende gramática y latín en veinte lecciones. 

Sus “cuatro bachillerías” le bastan para confundir a los Doctores que la someten a 

prueba. Nueva Catalina de Alejandría, se desembaraza de los argumentos y réplicas, 

según dijo el Virrey, “a la manera que un galeón real se defendería de pocas 

chalupas”. Donosa respuesta a Schopenhauer, cuanto a los cabellos largos e ideas 

cortas de las mujeres, cuando algún estudio se le resistía, se castigaba cortándose 

cuatro o seis dedos del pelo, siendo así que es “tan apreciable adorno” y mucho 

más “en tan florida juventud”, y se encerraba a solas hasta no vencer a su Quimera. 

                                                 
∗ Ensayo de psicología de Sor Juana Inés de la Cruz... Barcelona, 1931. 
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Aunque cierta prelada “muy santa y muy candida” le mandó que no estudiase, por 

creer que “el estudio era cosa de Inquisición”, y Sor Juana la obedeció durante los 

tres meses que aquélla duró en el mando del convento, sólo la obedeció “en cuanto 

a no tomar libro”, pues más no estaba en su potestad, y “estudiaba en todas las 

cosas que Dios crió, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta máquina 

universal”. El amor de las letras nació con ella, no puede evitarlo: Vos me coegistis, 

y Dios sabe lo que hace, Dios que –según el refrán portugués– escribe derecho con 

líneas tuertas: 

 

Si es malo, yo no lo sé.  

Sé que nací tan poeta,  

que azotada como Ovidio,  

suenan en metro mis quejas. 

 

Verdadera contribución al esclarecimiento de la experiencia intelectual, Juana, no 

solamente descubre que la alternancia de disciplinas es un reposo; que “mientras se 

mueve la pluma, descansa el compás, y mientras se toca el arpa, sosiega el órgano”. 

Sino descubre, además, que hay una manera de concatenación entre las agencias 

mentales, y que éstas entre sí se auxilian por una suerte de metáfora interna. 

 

Y quisiera yo persuadir a todos con mi experiencia, a que no sólo no se 

estorban, pero se ayudan, dando luz y abriendo camino las unas para las 

otras... Es la cadena que fingieron los antiguos que salía de la boca de 

Júpiter, de donde pendían todas las cosas eslabonadas unas con otras. 

 

Sor Juana es música y poetisa, matemática y teóloga; y de pronto, lo que no 

entiende en un lado, lo entiende en otro. Y si en Sigüenza y Góngora se encuentra 

la última ciencia conquistada y establecida, en Sor Juana, aunque a veces haya 

atraso, hay también tanteos y exploraciones, por ejemplo en la acústica, y hasta 

investigación experimental, como cuando puso a bailar un trompo en harina para 
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estudiar las curvas que describía, o cuando especulaba sobre triángulos de alfileres, y 

hasta sobre las reacciones del huevo, la mantequilla y el azúcar en el brasero. 

Ahora bien, el caso no se queda en mera pericia de estudiante. Los arcos cruzados 

tienen una clave maestra. Se va trasluciendo una armonía universal entre todas las 

convergencias del saber. Todos los conocimientos resultan ser ancuas para el 

conocimiento de Dios, enciclopedia a lo divino armada en estupendo sorites. 

Cultivada entonces la aptitud alegórica en la mentalidad de la época al grado que 

puede apreciarse por los autos sacramentales, se revelan con facilidad los enlaces de 

las nociones. Sor Juana se encamina, sin obstáculo, del humanismo al 

sobrehumanismo. Esta es la última enseñanza de la Respuesta a Sor Filotea; anuncia 

la etapa final de su existencia y prepara su pascaliana noche de Getsemaní, reacción 

vigorosa que fundirá el orden activo y el intelectivo en el orden místico. A Roma no 

sólo se llega por la inmediatez del éxtasis y el arrobo: también por los grados de la 

inteligencia. Y entiendo que no es de sana teología negar los servicios de la razón. 

Sin duda es Sor Juana una de las organizaciones cerebrales más vigorosas. Pero 

¿por qué ha de negarse en ella a la poetisa, para reconocer a la “intelectual”? ¿Será 

violación de alguna norma el que los buenos poetas hayan sido sabios e 

inteligentes? Hay monstruos de la Gracia, es verdad. Son éstos, y no los otros, la 

excepción. 

“No parece gran elogio para Sor Juana –decía Menéndez y Pelayo– declararla 

superior a todos los poetas del reinado de Carlos II.” No lo es: los siete lustros de 

aquel reinado fueron “época ciertamente infelicísima para las letras amenas”. El 

reinado de la Décima Musa parece que dura todavía, aunque haya reparos al gusto 

ambiente, y aunque tengamos que olvidar algunas poesías de encargo para los 

virreyes o las catedrales. 

El teatro de Sor Juana es sobre todo teatro poético y pertenece al ciclo de 

Calderón. Aunque Los empeños de una casa es obra animada, de graciosas 

situaciones y hasta interés por la vida de la poetisa, que ella misma explica y des-

cribe por boca de Leonor, nada iguala al lirismo de la escena arrancada de la 

canción: “No es tal-Sí es tal”, que parece un juego de volante. Y en Amor es más 
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laberinto, donde la fábula cretense busca el disfraz de “capa y espada”, sobresalen 

los fragmentos sobre el relato de Teseo y el discurso del Embajador ateniense. Por 

de contado, en los autos sacramentales la vena poética corre más libremente y 

menos preocupada de las incidencias escénicas. En el Divino Narciso logra Sor Juana 

una verdadera obra maestra; y en las loas de sus tres autos, la inquietud por la cabal 

cristianización del indígena revela –y esto va a cuenta del espíritu científico y no ya 

de la lírica– una rara comprensión de las religiones naturalistas. También es 

importante su interpretación del arrianismo en el auto sobre El Mártir del Sacra-

mento (San Hermenegildo). De Sor Juana poseemos en total dos comedias con dos 

sainetes, tres autos con sus loas y algunos villancicos escénicos y letras cantables; y 

todavía el segundo acto de Amor es más laberinto se debe a la colaboración de Juan 

de Guevara. La exigüidad de la obra dramática, en comparación con la lírica, y más 

si se considera que Sor Juana era constantemente solicitada para contribuir a los 

festejos de la corte y la iglesia, es indicio suficiente sobre la verdadera inclinación de 

su musa. 

En cambio, las características de Sor Juana en la poesía lírica son la abundancia y 

la variedad, no menos que el cabal dominio técnico en todas las formas y los 

géneros. El oficio nunca deja nada que desear. Silvas, liras, sonetos, romances, 

redondillas, villancicos, loas y tonadas son de una factura que acusa, por una parte, 

el enriquecimiento acumulado durante siglos por la poesía española, y por otra, el 

don de Sor Juana, don que es también imperiosa necesidad de versificar según ella 

lo ha confesado. Juana representa el fin de una época poética. Hasta ella llegan 

todas las apariencias asumidas después del Renacimiento por la lírica del Siglo de 

Oro, y acaso en ella pueden apreciarse por última vez, como en una galería de 

valor. Y todavía nos ofrece novedades como esos decasílabos de esdrújulo (por 

ejemplo, el retrato de la Condesa de Paredes), que merecen llamarse versos 

sorjuaninos. 

Sor Juana escucha las voces de todos los puntos del horizonte, y no pasa de 

grosero error el figurársela como estrictamente sujeta al gongorismo, o como 

necesariamente difícil cuando ella no se lo propuso. Su poesía religiosa sigue el curso 
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diáfano de Fray Luis o de San Juan de la Cruz, y a veces da muestras de aquella 

castiza sencillez que no necesita nombre en la historia literaria; o “canta con voz de 

ángel” en los villancicos –según la palabra de Toussaint–, o retoza y juega con el 

pueblo en jácaras, ensaladas, congos, vizcaínos, latines, tocotines y “adivinanzas” 

indias. 

A poco, se remonta a las reflexiones morales, en aquellos sonetos de equilibrado 

conceptismo que tienen un vaivén pendular, y parece que pintan exactamente lo 

que borran, propia imagen de la perplejidad, para rematar en algo como un fallo 

inapelable sobre la disyuntiva o encrucijada que es toda meditación de la conducta. 

Y otras veces, se va trotando en esos romances medio conversados y medio 

cantados –privilegio de esta españolísima forma–, que pueden compararse con los 

mejores de la época. 

El amor auténtico, apasionado y lloroso, rendido de abnegación o espinoso de 

celos y de sentimientos encontrados, le dicta sonetos inmortales; liras que manan 

como agua clara, romances o redondillas como la Ausencia o “los efectos del 

amor”, en que no es posible concebir más acabada alianza entre la espontaneidad y 

el arte. 

En el poema del Primero sueño –nuestras Soledades–, Sor Juana escribe para sí; es 

decir, ni por encargo, ni movida de ningún impulso sentimental, sino por mero 

deleite del espíritu. “No me acuerdo –dice– haber escrito por mi gusto, si no es un 

papelillo que llaman El sueño.” Hay que acercarse con respeto cuando los poetas 

quieren hablar a solas. Si el supremo criterio del juicio está en entender la intención, 

la sola declaración de Sor Juana basta para acallar “la gritería de trescientas ocas”. 

Don Ezequiel A. Chávez ha concedido toda la seriedad que merece a este poema 

onírico que analiza los seis sueños de una sola noche: 

 
 
 

La primera división pudiera llamarse Sueño de la noche y de la Vivencia 

nocturna; la segunda, Sueño del sueño universal del mundo; la tercera, 

Sueño del sueño del hombre del sueño fisiológico; la cuarta, Sueño de los 
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sueños; la quinta Sueño del sueño del conocimiento –de su teoría y de su 

método– y la sexta, Sueño del despertar. 

 
 
Las divisiones no son explícitas. Muy cerca de mil versos corren en esa 

continuidad de metamorfosis con que piensa el durmiente. 

De suerte que cuando la poetisa siguió más de cerca al maestro cordobés, todavía 

supo vaciar en el molde ajeno su propia sangre, su índole inclinada a la 

introspección y a las realidades más recónditas del ser. Aquí los sones y luces de la 

estética gongorina son tan sólo medios expresivos de algún intento que no para en 

la exterioridad del fenómeno; son catacresis para evocar algún objeto sin nombre. 0 

mejor aún, las cosas prácticas, de Bergson, que la acción racional aísla y ordena en 

sucesiones, se confunden y remodelan de otra suerte, aprovechando el relajamiento, 

el gran bostezo del sueño. Entonces parecen revolverse en los lechos de la 

subconciencia y del yo profundo, donde la integridad vital conserva otros mundos 

latentes, mundos que aspiran a la representación simultánea o instantánea. ¿Se han 

asomado los suprarrealistas a los sueños de Juana? 

Hazaña de la inteligencia ha sido usar los instrumentos de la más quintaesenciada 

cultura, y aun cierto fenomenismo a lo Arato y cierto materialismo a lo Lucrecio, 

para dar forma a esas larvas vegetativas e intuitivas. Estamos por decir que Juana se 

atrevió unos pasos en el puente que lleva del “parnasismo” de Góngora –resumen 

de visualidad grecolatina entendida según el sensorio renacentista– a una poesía de 

pura emoción intelectual. La descripción artística, la mitología, la erudición, la 

historia, la ciencia (acaso voluntariamente retrasada unos minutos para que sea algo 

misteriosa), la filosofía, se entretejen íntimamente. El poema contempla, desde 

afuera, el mundo dormido; pero hace algo más: se acerca al durmiente como un 

vampiro, entra en él y en su pesadilla, busca una síntesis entre la vigilia, el 

duermevela y el sueño. El Góngora de las Soledades se contenta con dejar reposar al 

hombre, bulto inerte en medio del paisaje nocturno. Juana pretende incorporar en 

la continuidad anímica el paréntesis de la noche, integrar al soñador en la marcha 

del universo. Y se detiene ante los abismos que se abren a su paso. En el Primero 
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sueño, como en la Respuesta a Sor Filotea –haz y envés de la misma tela–, el ansia 

de abarcar el cosmos no encuentra solución en sí misma y se salva en alas de la 

teología. 

Sorprende encontrar en esta mujer una originalidad que trasciende más allá de las 

modas con que se ha vestido. Sorprende este universo de religión y amor mundano, 

de ciencia y sentimiento, de coquetería femenina y solicitud maternal, de arrestos y 

ternuras, de cortesanía y popularismo, de retozo y de gravedad, y hasta una 

clarísima conciencia de las realidades sociales: América ante el mundo, la esencia de 

lo mexicano, el contraste del criollo y el peninsular, la incorporación del indio, la 

libertad del negro, la misión de la mujer, la reforma de la educación. La misma que, 

a veces, parece una chica traviesa, una chica que anda en fruslerías, muñecas, 

“comiditas” y “matatenas”, otras se nos muestra tocada con el birrete de las 

facultades; y al fin, luce un halo de santidad. 

Toda la Nueva España se evoca en el nombre de la Décima Musa, es cierto. Pero 

aquel lirismo arrebatado y dionisiaco a lo divino; el borbollón de lágrimas que fluye 

en los versos de amor; el vértigo de poesía pánica a que llegó un instante –ese 

ascender angustioso hasta los límites de la posibilidad humana, aunque sea para 

fracasar y postrarse ante la angélica–, ni tienen nombre, ni época, ni lugar, ni 

pertenecen más que a ella. 

 

11. Antes de examinar las novedades de la crisis que se aproxima y que da su 

verdadero perfil al siglo XVIII, importa recordar el arrastre literario de la época 

precedente. Las aguas se retiran, pero de manera lenta y gradual. El pasado se resiste 

o defiende en Isla y su Romance mudo, en los jeroglifos de Mendieta Revollo, en 

Apello Corbulacho y su soneto de “ab-eb-ib-ob-ub”, en Velasco Arellano y sus 

octavas a Felipe V, en Pedro Manuel de Gama y su “Panegiris de San José”, en Las 

Tres Gracias o en La luz del faro de Orcolaga, en Fernández del Rincón y sus lindos 

sonetos a la brevedad de la rosa, en el poema conceptista de Miguel de Reyna 

Zeballos sobre San Juan Nepomuceno, en el calderoniano Alejo Cossío, que imita el 

monólogo de Segismundo. 
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En cambio, Muñoz de Castro, Gutiérrez Godínez, y quizá algún otro poeta de las 

Academias que comienzan a aparecer en Puebla y en México, se afanan por 

prescindir de galas inútiles, aunque por lo pronto sólo caen en el prosaísmo. Gil 

Ramírez, que hace desfilar las ciudades de la Nueva España entre epítetos 

convencionales, no logra caracterizar a ninguna mediante una visión directa y 

personal; pero en la descripción de la “Pirámide Gastronómica” –que él recoge 

como anónima, aunque tal vez puede atribuírsele– hay una audacia de bodegón 

mexicano, pintura de frutas y comestibles, y también un singular humorismo, que 

contrastan con el solemne atavío retórico de las octavas reales, nobles “antañonas” 

no acostumbradas a estos donaires. 

El “resquemor criollo” ha llegado ya a provocar incidentes personales, y lanza 

gritos contra “los gachupines que nos comen el maíz”, en las asonadas de indios y 

negros. Desde el siglo XVI, y no sólo entre los eclesiásticos, viene sonando la protesta 

contra el monopolio de los altos cargos de la Iglesia mexicana por los españoles, 

uno de los motivos que han de empujar al clero secular en las luchas de la indepen-

dencia. (Recuérdese a Solórzano en su Política indiana.) La temperatura a que ha 

llegado este sentimiento puede ahora apreciarse en la aguda mordacidad de un 

Pbro. Avendaño, “vengador de la nación criolla”, contra un Dr. Coscojales, aunque 

éste sea deudo de la Virreina; o en El muerdequedito de un Villa y Sánchez, escritor 

tan quevedesco en verso como en prosa. El brioso apólogo de éste sobre “la 

calabaza, el pino y el ciprés” late ya con un pulso nuevo. 

También es un síntoma de los tiempos la poesía de crónica roja, asesinatos, 

degüellos, hechos sensacionales, del cacique zapoteca Patricio Antonio López, 

primer poeta indio en español desde los días de Alva Ixtlilxóchitl. Su Breve, claro, 

llano, simple, narrativo y verdadero romance hace pensar en las “tragedias” de 

España y está en la línea folklórica del “corrido” mexicano. El género amanece con 

la Breve relación a la muerte de Felipe III (1621), y pueden señalársele raíces más 

antiguas en Arias de Villalobos y en Sandoval Zapata. Sor Juana ha dicho: “Un 

corrido es lo mismo que una jácara”. 
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En cuanto a fray Juan de la Anunciación, abate florido de la provincia, que 

apenas empezamos a conocer gracias a clon Alfonso Méndez Planearte, es una 

verdadera sorpresa. Ultimo fruto del Siglo de Oro novohispano, se lo tomaría por 

directo e inmediato precursor del Modernismo y del primer Rubén Darío. Su 

virtuosismo métrico pasea por el “minué” (endecasílabo de gaita gallega) para 

cortejar a una dama en un jardín o para pintar un amanecer; ensaya el eneasílabo 

(tan vetusto como olvidado y lleno de porvenir), en su Tono a Santa Rosa de 

Viterbo; fluye en la musicalidad del romancillo al “Amor tirano”; juega con las 

seguidillas a Cupido, sin miedo a la locución vulgar (“por mi vida que te los cas-

que”); charla en los romances, divertidas “mañanitas” en las Glosas de reventar de 

esquina; intenta décimas en un desusado metro de trece, sin contar otras peregrinas 

innovaciones; y sostiene siempre un tono lírico y una travesura inconfundibles. Los 

orígenes y la formación de este poeta están todavía por averiguar. Acaso se los 

encuentre, más que en la mera tradición literaria, en los cantables y en la música. 

Rubén Darío confesaba antecedentes métricos en los autores del Género Chico. 

Por último, el “ciclo cortesiano” o epopeya de la conquista hace nuevos intentos. 

Francisco Ruiz de León versifica La conquista de México de Solís en su Hernandía; y 

aunque tal poema suele considerarse como la mejor obra del género, entiendo que 

el poeta es más apreciado por su obra gongorino-religiosa, Mirra dulce, publicada 

posteriormente en Bogotá. En cuanto a la incompleta Cortesíada del P. Agustín 

Pablo Pérez de Castro, llamado generalmente el P. Agustín Castro, sólo queda la 

referencia. 

 

Pero la poesía de tipo Seiscentista no tardará en cortarse las alas, como 

contaminada de sobriedad científica, para conformarse con un vuelo menos 

remontado. Luzán, Moratín, el “buen gusto”, el prosaísmo costumbrista, nos envían 

sus influencias. Naturalmente que el Siglo de Oro no se deja derrotar en un día. Así 

como en el pulpito aún se oye la oratoria “gerundiana” –pues, junto a nuestros 

Gongorillas, tuvimos nuestros Paravicinos de andar por casa–, así hay muchos 

poetas menores que, como decía Urbina, al pasar  
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de un siglo a otro su bagaje de versos, no hiciera otra cosa sino lograr 

prolongar la ensordecedora garrulería o el rimado prosaísmo, de cepa 

genuinamente española, ya un tanto modificado aquí y allá... por el pseudo 

clasicismo de la reciente escuela. 

 

Y Urbina manda en el montón a los Larrañagas, a José Agustín de Castro (no 

confundirlo con el P. Agustín Castro), González de Zarate, Rueda y Berañejos, 

Carlos y Manuel Calderón de la Barca, Francisco y Elvira Rojas y Rocha. Entrado el 

siglo XIX, hay todavía un gongorino, Juan de Dios Uribe, autor de un elegante 

soneto a una fuente “muy rica de jaspes, pero sin agua”. 
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