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De Hernan Cortés a Antonio de Mendoza

DIEGO MUNOZ CAMARGO

Nacido de padre castellano y madre de la nobleza indigena, Diego Mufioz Camargo
(1529-1599) fue el ejemplo mas claro de un mestizo asimilado al sistema espafnol.
Como hijo legitimo de un conquistador, consigui® muchas prebendas, privilegios y
mercedes de tierras, pero también fungié a menudo como intérprete, apoderado y
representante de las comunidades indigenas por sus conocimientos del idioma
néhuatl y por su matrimonio con una noble descendiente de los linajes de Tlaxcala y
de Texcoco. Por su situacién, Diego ocupd el cargo de gobernador de Tlaxcala pues,
aunque fue educado como espafol y poseia la cultura de los dominadores, conocia
la estructura y funcionamiento de la sociedad indigena. Como muchos otros nobles
mestizos, Diego fue un puente entre las dos tradiciones, de lo cual es una muestra
clara su Historia de Tlaxcala. En 1562 comenzd su obra a instancias de los nobles
tlaxcaltecas que veian limitados los privilegios que habian conseguido después de la
conquista.

Tlaxcala era una de las comunidades mas conscientes de su autonomia y que
con mayor fuerza luchd por defender sus privilegios. Asi un tema central de la obra
de Munoz Camargo consiste en exaltar a Tlaxcala como una de las principales
colaboradoras de Cortés durante la conquista y como la primera nacién indigena
que recibié el bautismo. En 1580, el rey Felipe Il solicitd que se le enviara
informacién geogréfica sobre Nueva Espana. En respuesta a esa demanda, Mufoz
Camargo, como teniente del Alcalde Mayor de Tlaxcala, amplié sus escritos an-
teriores y envio un enorme informe histérico-geogréafico que se encuentra junto con
otros en las llamadas Relaciones Geogrdficas. Entre 1583 y 1585 él mismo viajé a
Espafia con una comitiva tlaxcalteca para pedir al rey el respeto de los privilegios de
esta provincia; en ese viaje se llevé una copia del Lienzo de Tlaxcala y un ejemplar
de su propia obra, la descripcién de la ciudad y provincia de Tlaxcala; diez afos
después participaba en la formacién de las colonias tlaxcaltecas que colonizaron la

Chichimeca y en 1592 (siete afos antes de morir) concluyé su Historia juntando
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todos los materiales anteriores. Se habia llevado cuarenta afos en hacerla y, aunque
no se editd en su tiempo, fue muy utilizada por los autores posteriores.

En la seleccién que presentamos a continuacidon el autor describe algunas de las
otras conquistas realizadas después de la toma de Tenochtitlan; se insiste sobre todo
en las fallidas expediciones que mandaron Hernan Cortés y Antonio de Mendoza
hacia el norte y al Asia. El autor mestizo también sefiala los problemas econémicos a
los que se enfrentd el gobierno del virrey Mendoza, desde el fomento de las
estancias ganaderas en el norte y la creacién de obrajes textiles, hasta el uso de las
monedas de cobre y los descubrimientos de las minas de plata. Por Gltimo también
hace mencién a los problemas de la implantacién de las Leyes Nuevas después de

1542.

Capitulo IX

Habiendo tratado sumariamente de las cosas sucedidas en esta tierra y venida de los
primeros espafioles, serd bien hacer otra breve discusiéon de tiempos, aunque
distante y apartada de nuestro principal intento, no saliendo de los limites de nues-
tra instruccion. Pacificada pues la tierra y aquietados los naturales de ella, luego se
entendid en la pacificacién y poblacién de la insigne y més que opulenta Ciudad de
México, y que aquella y antigua Republica que tan destruida habia quedado con las
guerras. Cortés dio en esto las mejores drdenes que pudo, mandando hacer casas y
calles a modo nuestro, con tal principio y fundamento, que permanece hasta el dia
de hoy en grande aumento y prosperidad enviando desde esta ciudad a todas la
provincias, reinos y sefiorios de Moctheuzomatzin, personas principales a que los
pacificasen, gobernasen y poblasen de espafoles; como fue al reino de Michoacéan
Juan Saucedo el romo; a Guatemala, D. Pedro de Alvarado; a Panuco, Gonzalo de
Sandoval; a Yucatén, Tabasco, Campeche y Champotdn a Francisco de Montejo; a
Chiapas a Juan de Mazariegos; a las provincias de las Hibueras y Honduras fue el

mismo Fernando Cortés personalmente, dejando alld por capitdn y su lugar
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Teniente a Cristobal de Olid, a quien después le maté Francisco de las Casas y Juan
Nufez ahorcado por mandado de Cortés, por presuncién y sospecha que de él tuvo
que se alzaba por aquel reino; y quedando en esta pacificacibn vino por
gobernador de las provincias de Panuco, de México y Nueva Galicia Nufio de
Guzmén, que pasando por el reino de Michoacén hizo ajusticiar al rey Catzontzin
con grandes tormentos, hasta que murié de ellos, por ocasién de que no quiso dar
ni descubrir el tesoro que tenia, ni las minas de plata que en su tiempo habia; y
desde este reino de Michoacén, fue a las provincias de Jalisco y Culhuacan, cuyas
tierras gand y conquisté y pacificd, haciendo grandes insolencias, tiranias vy
crueldades con los naturales de aquélla tierra, por cuyas demasias el emperador D.
Carlos V, Rey y sefior nuestro de gloriosa memoria a los dichos reinos de Castilla, y
antes que se fuese de esta tierra estuvo mucho tiempo preso en la carcel publica de
México, hasta que fue llevado a los dichos reinos de Castilla, donde a la sazén
residia la Corte de su majestad, donde el dicho Nufo de Guzman acabd
desventuradamente con pleitos y contiendas, defendiendo sus causas con mucha
pobreza y miseria. En este lugar trataremos breve y sumariamente de las grandes
contiendas y alteraciones que resultaron en la Ciudad de México, por la jornada que
hizo Cortés a Hibueras, las cuales procedieron por sélo el apetito de ambicién vy
deseo de mandar; y fue el caso sobre cudl de los oficiales reales habia de tener el
gobierno de la tierra, que esto debid ser el principal fin y fundamento de cada uno
de ellos, la cual discordia pasé entre los oficiales de su majestad, con motivo vy
ocasion de las comisiones que Cortés les habia dejado al fator Gonzalo de Salazar, y
al tesorero Alonzo de Estrada, y al Veedor Peralmindez Chirinos y al Contador
Rodrigo de albornoz; lo cual causé la nueva que se habia tenido de que Cortés era
muerto y muchos compafieros de los que habia llevado consigo a esta jornada
trabajosa, cuya nueva fue causa de la contienda entre los oficiales, pues cada uno de
ellos pretendia gobernar de por si, y convocaba a sus amigos para seguir su opinion.
Con aquélla sediciosa ambicién, y estando en el mayor furor de sus pasiones y
desatinados deseos, llegd pues nueva del bien afortunado Cortés, de cémo estaba

en la tierra, y que habia venido a esta Nueva Espafa, habiendo pasado muy grandes
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trabajos y sucesos inauditos él y sus compafieros en esta grande y atrevida jornada
que hizo de las Hibueras, segin que mas largamente la tratan las crdnicas, y lo
refieren en particular Francisco de Terrazas en un tratado que escribié del aire y
tierra: y con esta llegada de Cortés cesaron muchas diferencias y obstinadas
disensiones causadas de cosas pasadas, porque se renovaron con su venida negocios
muy pesados, de que resultaron grandes disensiones de hombres inquietos y
bulliciosos, que estaban deseosos de que la tierra se alborotase; y con esta su venida
y madura prudencia, apacigud la tierra con los mejores medios que pudo, dando
asiento nuevo en el gobierno de la tierra a la reedificacién de México, no dando
lugar a la tirania que deseaban emprender los nuevos gobernadores a titulo de que
eran oficiales de Su Majestad, y que a ellos incumbia gobernar la Nueva Espafa, con
intento de usurpar la fama y gloria del valeroso Cortés que con tanta felicidad habia
ganado, eternizando su fama, queriéndolo obscurecer y aniquilar sus valerosos
hechos y tan heroicas proezas, como lo habian intentado sus émulos y contrarios,
escribiendo contra él a S.M. y al emperador y a su real consejo, que rian muy malos
desopilar si sobrepujasen y viniesen a predominar su buen celo y sincero propésito,
determind irse a los reinos de Castilla y salirse de entre las Ilamas tan encendido
fuego, y dando de mano a los apostemados propésitos dejé la tierra por muchas
causas y razones que a ello los movieron: la primera y mas principal fue buscar la
triaca de su remedio y resistir la venenosa ponzofa de sus contradictores, cuyo
intento era ponerle en mal con el emperador; y que no le desquiciaran de la buena
opinién que tenia y habia ganado de sus heroicos hechos y la buena suerte y dicha
que Dios le habia dado, y porque su causa no pereciese por ausente, y éste no le
parecié el mas acertado acuerdo de cuantos podia imaginar, que era ir personal-
mente a los pies de su Rey Sefor, y dadle la obediencia como a su sefior supremo, y
ofrecedle el servicio que le habia hecho en ganarle esta tierra del Nuevo Mundo,
que tan valerosamente habia ganado en su Real nombre, como leal y obedientisimo
vasallo suyo, y haciendo ausencia de sus enemigos.

Con este presupuesto se embarcd e hizo a la vela, y fue tal y tan préspero el

viaje y navegacién que hizo, que dentro de treinta y ocho dias llegd al puerto de
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San Licar desde el dia que partié en la Villa Rica con bastimentos y matalotajes bien
inusitados: Con esta su llegada cesaron grandes negocios que habian llegado de sus
contradictores a oidos de Su Majestad y de su real consejo: mas luego de como fue
llegado a los reinos de Castilla, se fue derecho a los pies del emperador, sefor
clementisimo, y con esto que hizo todo lo que sucedié tan bien y con tanta
felicidad, que Su Majestad se tuvo del por bien servido, y le hizo muchas y muy
grandes mercedes y favores, y le dio el titulo de Marqués y le casé con dofia Juana
de Zuniga, hija del Conde de Aguilar, y le mandé volver a esta Nueva Espafia
honrado y favorecido, de su rey y sefior con grandes ventajas, partidos vy
particulares privilegios y le hizo su Capitdn General de esta Nueva Espafa, de lo
ganado y de lo que estaba aun por ganar y descubrir. También le hizo Almirante de
la mar del Sur. Todas estas mercedes ganan y consiguen aquellos que lealmente y
bien sirven a sus reyes, y en especial a los principes cristianisimos, como fue el
emperador de S. Carlos, de gloriosa memoria, y a nuestro invictisimo rey D. Felipe
(que guarde Nuestro Sefior muchos afos).

Después de su llegada a los reinos de Castilla con tanta gloria y pujanza, y
dando nuevo asiento a las cosas de esta tierra, hizo la jornada y nueva navegacién
de la mar del sur en demanda de las islas que se decian en aquel tiempo Islas de
Salomén, y de las isla de Tarsis y California, la cual le sucedié tan mal y tan
siniestramente, que casi se le perdieron todos los navios y estuvo mas de un afo
perdido en el gran rio del Tizén y California, adonde pasé grandes trabajos, que
pens6 perecer él y toda su gente, asi de hambre como de no hallar las poblaciones
de que tenia noticia por relaciones; que aunque aquella costa por donde anduvo es
de muchos indios y poblaciones, es la mas gente desnuda y béarbara, que viven
como arabes y pobrisima, que no saben lo que es oro ni plata; y como no tuvo con
qué pasar adelante por la pérdida de sus navios, sufriendo tantas peregrinaciones,
procurd volver a esta tierra con harta pérdida de su gente y hacienda, mas no
cansado ni enfadado de los casos de la fortuna. Pretendid tras esto hacer la navega-
cién de las islas de la Especieria, que en aquella sazén llamaban los Malucos vy tierra

firme de la gran China, y en efecto armé contra aquella tierra y fue general de
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aquella armada Alvaro de Saavedra Cerén: fue por maestre y piloto uno que se
[lamé el Mestre Corzo, uno de los que pasaron con Magallanes; al Estrecho que
ahora llaman de Magallanes y esta fue la primera navegacidon que se hizo de esta
tierra para las Islas que ahora llaman Filipinas, que fue la segunda navegacion que se
hizo por la mar del sur de esta Nueva Espafia en tiempo de Fernando Cortés, la cual
armada se perdié y vinieron a remanecer algunos de los nuestros a la gran India de
Portugal. Estando Cortés en demanda de la California como dejamos referido, llegd
de Espafia D. Antonio de Mendoza por virrey cie esta Nueva Espafia, presidiendo
en la Real Audiencia de México D. Sebastidn Ramirez de Pedraza, que después vino
a ser Obispo de Santo Domingo en la isla espafiola. Este D. Antonio de Mendoza
fue muy principal caballero, hermano del Marqués de Mondejar; y el primer virrey
que vino a esta Nueva Espana al afio de 1534. Goberné tan bien y prudentemente,
que con su valor, prudencia y sagacidad y cristiandad, pacific, allané y dio asiento
a toda la tierra y poblaciones de ella. En tiempo que este tan cristiano principe
gobernaba la Nueva Espana, se hizo la segunda navegacion de la Especieria, la cual
armada hizo a su costa y mencién en compaiiia de D.

Pedro Alvarado, y fue por general de ella al capitdin Ruy Lépez, natural de
Villalobos, y llevé por segunda vez por piloto al maestre Corzo, de quien arriba
hicimos mencién (que conoci muy bien); cuya jornada y navegacién fue tan infeliz y
desdichada que se perdié toda sin ser de ninglin efecto, y fue ocasién de habérsele
muerto toda la gente y no tener con quien volver los navios; y vientos contrarios,
no podian volver los navios a esta Nueva Espafia, cuyo ironia duré muchos afios, y
que no se podia pasar por debajo de la linea equinoccial, y otras cosas que se dicen
y no se supo escribirlas por estar ya muy entendidas las lineas y navegaciones de
todos los mares del mundo, y el ingenio de los hombres tan trascendido en viveza,
que todo lo pueden ya alcanzar y comprenden con el entendimiento que Dios se ha

servido darles, que se les hace todo facil y comprensible. [...]

En tiempo de este virrey se armé otra armada que él mismo mandé hacer para

la California, y fue por General de ella Francisco de Alarcén y por maestre de
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campo Marcos Ruiz, la cual armada también se perdid sin ser de ningun efecto,
volviéndose a tierra al Puerto de la Purificacidn; y en este tiempo se hizo la entrada
de la tierra nueva que llamaban las siete ciudades, que fue a costa del mismo d.
Antonio de Mendoza y fue por general de la entrada Francisco Vazquez Coronado:
esta fue la jornada que llamaron de Cibola de que habia dado noticia Fray Marcos
de Niza, Provincial que fue de la orden de San Francisco en aquella sazén, que afir-
maba haber visto las siete ciudades personalmente y otras muchas tierras vy
provincias, la cual entrada asimismo se perdid, en que iban més de mil espafoles y
de toda la gente granada y muy lucida. [...]

Por comisién que tuvo D. Antonio de Mendoza después de la venida de la
guerra de Xuchipila y Jalisco a causa de que los ganados mayores iban en grande
aumento y dafiaban a los indios de paz, fue necesario hacer este descubrimiento:
que con esto se despoblaron muchas estancias del Valle de Tepepulco, Atzumpa y
Toluca, donde fueron a poblar por aquellos llanos adonde ahora estan todas las
estancias de vacas que hay en la tierra, que corren méas de doscientas leguas,
comenzando desde el rio de San Juan hasta pasar por Zacatecas y llegar mas delante
de los Valles que llaman de Guadianas tierras de Chichimecas que no tienen fin ni
cabo, y asi se despoblaron estancias de ganado mayor los Valles de Atzompa vy
Perote, y llanos de Pepepulco y valles de Toluca y otros muchos valles, y se pasaron
a estas tierras tan largas y extendidas; aunque con el crecimiento de los espanoles se
han ido poblando las tierras maritimas de la costa del Panuco y Nautla que llaman
los llanos de Almeria, desde alli las estancias de Putingo y Mazantla y de Veracruz, y
otras tierras calientes de Tlalixcoyan, por la Costa de Cohuatzacolacos que llegan al
rio de Grijalva, que es una cosa sin nimero e increible el ganado que se va criando
y aumentando, que si no se ve por vista de 0jos no se puede numerar ni encarecer;
aunque las carnes de los ganados que se crian en los chichimecas son mejores que las
que se crian en tierras calientes, y lo mismo las del Valle de Atzompa,
Tecamachalco, Villa de Atlixco, Perote, Alfaxayucan, Teotlalpa, Tepepulco, Valle de

Toluca, de mucha substancia y finisimas lanas. [...]
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Gobernando pues esta tierra con tanta paz y tranquilidad este buen virrey, se
descubrid en su tiempo la navegacién del Perd, de esta tierra por el mar del sur; se
hicieron navios y fueron al Callao de Lima, cuya navegacion y descubrimiento hizo
a su costa y municién con muy grandes gastos y trabajos Diego del Campo,
caballero muy principal, natural de la Villa de Caceres en los reinos de Castilla, el
cual habiendo sido uno de los conquistadores y pacificadores de este Nuevo
Mundo, perseverado en su proceder, se puso a hacer este tan bueno y provechoso
descubrimiento hasta que se salié con él; y estando en su feliz gobierno de un tan
buen principe como este D. Antonio de Mendoza, vino de Espafia por visitador de
esta tierra Tello de Sandoval quien visité al virrey, Audiencia Real y Oficiales de su
majestad. Vino asi mismo este visitador a publicar y ejecutar las nuevas leyes que
fueron hechas en las cortes que se hicieron en Malinas a favor de los indios, las
cuales contenian la libertad de los indios esclavos y que no hubiese Tamemes ni que
los indios se cargasen, y que se quitasen sin remisién ninguna los servicios personales
que hacian, aunque se los pagasen; por cuya publicacién hubo grandes alteraciones,
y estuvo la tierra en detrimento de perderse: mas con la sagacidad de D. Antonio de
Mendoza se quietd y sosegd, y quedd pacifico, con que no se ejecutaron algunas
cosas por entonces, sino que fuesen entrando en ellas poco a poco, y que se
consumiesen los esclavos que a la sazén habia, y con buenos medios se sobreseyesen
las leyes y obedeciesen; de la cual visita resulté que se mudd toda la audiencia y los
oficiales reales y el virrey D. Antonio de Mendoza, lo cual pasé el afo de 1544 al
545 y el 46, que fueron tres afos gobernando con mucha paz y sosiego aquellos
reinos, hasta que murid. [...]

Durante el feliz gobierno del virrey D. Antonio de Mendoza, se descubrié una
rebelién que intentaron hacer los negros esclavos de los espafioles, para lo cual
habian convocado a los indios de Santiago Tlaltelolco y México, cuya rebelidn
descubrié otro negro. Averiguada juridicamente, se procedidé contra los culpados e
hizo justicia en ellos, quedando la tierra sosegada por muchos afios hasta que hubo
otra rebelién més peligrosa si pasara adelante, que fue descubierta por un Gaspar de

Tapia y Sebastidn Lazo de la vega, y cuyos culpados asi mismo fueron castigados, y
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ajusticiados con mucho rigor, los convocadores de este motin y muchos de esta liga
y conjuracion se fueron huyendo de esta tierra al Perd, que se hallaba en aquella
sazén alzada por Gonzalo Pizarro y Francisco de Carvajal su Maestre de Campo,
aunque de estos que se iban, como fue en muchos de los por los caminos por donde
iban, como fue en Tehuantepec y Uaxacac. Los caudillos de esta rebelidn y
alzamiento fueron un Juan Ramén oficial de Colecta un Juan Venegas y un italiano:
los tres fueron ajusticiados en la Ciudad de México, confesando el delito que habian
cometido e intentado hacer, lo cual pasé en el aio de 1549.

Habiendo sucedido esto, se sosegaron y apaciguaron los leales vasallos y
servidores de su majestad por muchos afos, y fue en muy gran aumento la
poblacién de los espafoles, fue ennobleciéndose la Nueva Espafia de pobladores
espanoles y fueron en crecimiento los ganados menores de ovejas. Este buen
principe procuré el asiento y perpetuidad de esta tierra, y envié por ganados
merinos a Espafa para afinar las ovejas que habian traido antes, que fueron de lanas
burdas y vendas.

En su tiempo se comenzaron los obrajes de pafo y sayales, y el trato de las
lanas fue muy gran crecimiento, porque los indios comenzaron a vestirse de mantas
de lana y otras cosas que labraban de ella: y se comenzaron las labores de trigo y es-
tancias y se repartieron muchas tierras; y para todo dio favor y ayudo mucho; y se
comenzaron a descubrir muchos veneros de oro, plata, fierro y cobre, asi como
fueron las minas de Taxco, Zultepeque y Tzompanco, y se comenzé a fundir
moneda para la contratacidon de los espafoles, porque antes no se trataba sino con
barras y tejuelos de oro y oro en polvo, y no podia correr tan bien como corre la
moneda, y habia gran fraude en los rescates del dicho oro y plata, y eran muy lesos
y damnificados los indios que no sabian més de trocar dame esto y te daré esto otro

a poco mas 0 menos; y para evitar esto se batié la moneda como esta referido.
Hubo otro género de moneda que fue cobre, que fueron cuartos y medios

cuartos de a cuatro y de a dos maravedis, y comenzé esta moneda correr por entre

los espafoles e indios; la cual parecié tan mal a los naturales, que habian burla de
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tan baja cosa, que no la estimaron en ancla ni la pudieron sufrir, porque decian que
denotaban muy gran pobreza, y no la quisieron tratar ni recibir; y aunque hubo
rigor y fueron compelidos a que de ella usasen y tratasen, dentro de un afio o poco
mas, da en la laguna de México para que no hubiese memoria de ella, y hasta hoy
ha durado el no usarla en esta Nueva Espafia porque toda la rescataron los indios y
la desterraron el mundo, a lo menos de su tierra, porque les fue muy aborrecible y
odiosa, y asi no se usa otra moneda ni corre més que la de plata desde aquel
tiempo, en reales de a ocho hasta medios reales, toda de plata muy buena moneda;
y en este tiempo cesé el trato de oro en polvo, barras y tejuelos. Finalmente,
gobernando este tan ilustre varén, se ennoblecié muy grandemente la Ciudad de
México. Goberndla y toda la Nueva Espafa diez y siete afios cristianisimamente.
Hubo en su tiempo una muy gran pestilencia y mortandad en los naturales de esta
Nueva Espana el afio de 1545, que duré més de seis meses, arruind y despobld la

mayor parte de todo lo poblado de la tierra.
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Alfaguara, 2001, pp. 113-126.
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El gobierno del primer virrey de Nueva Espafia

ANTONIO DE MENDOZA

Para terminar con el desorden que caracterizé en buena medida los primeros afios
posteriores a la conquista, Carlos V y luego su hijo Felipe Il introdujeron
gradualmente en la Nueva Espafia una serie de instituciones que sentarian las bases
del poder real durante los tres siglos virreinales. A la fundacién de la Real Audiencia,
principal tribunal de justicia y gobierno del reino, siguid la creacién del virreinato en
Nueva Espana. La figura del virrey como representante personal del monarca existia
ya en las posesiones europeas de la monarquia espafiola, y en México se le
otorgaron atribuciones de gobernador, capitan general (es decir, jefe de la milicia) y
presidente de la Audiencia.

Como primer virrey fue designado Antonio de Mendoza (1495?-1552),
miembro de una de las méas poderosas familias aristocraticas castellanas, quien tomé
posesion de su cargo en 1535 y gobernd eficientemente hasta 1550, afio en que le
sustituyd Luis de Velasco y en que fue transferido a! virreinato de Perl. Su largo
mandato puso en marcha procesos tan trascendentales como el primer gran impulso
de la evangelizacion, el comienzo de la expansidn de las fronteras en pos de las
riquezas minerales del norte y el establecimiento de las empresas econdémicas
espafiolas por todo el territorio. Mendoza supo dar estabilidad a la colonia
mediando como arbitro entre los poderes e intereses de los encomenderos, las
6rdenes mendicantes y la nobleza indigena.

La experiencia de Mendoza en la administracién quedé compendiada en sus
Apuntamientos para Luis de Velasco, con los que se inicié la serie de memorias de
gobierno dejadas por los virreyes a sus sucesores. Los fragmentos que ofrecemos
incluyen sus consejos para el trato a las dos republicas, esto es, el régimen legal de
separaciéon bajo el que vivian los sabditos indigenas y espafioles. Con respecto a los
primeros, recomendaba la investigacidon cuidadosa de sus quejas, el cobro ordenado

de sus tributos, la proteccién del colegio de Tlatelolco y la discreta vigilancia de la
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conducta de sus evangelizadores; tocante a los espanoles, recordaba que, ante la ya
evidente disminucidn de la poblacidon india era necesario apoyar actividades
productivas como la mineria, la ganaderia, el cultivo de trigo y la industria de la
seda. Curiosamente, este virrey fue también el primero en sugerir (como se ve en el
texto que presentamos y como lo harian todos sus sucesores después) que la mejor
forma de gobernar la Nueva Espafia era complacer de palabra a cuantos solicitaban
y aconsejaban a los virreyes, pero hacer en realidad lo que més conviniera, pues al

final era imposible dar gusto a todos.

Relacion, apuntamientos y avisos que por mandato de su Majestad

dio don Antonio de Mendoza a don Luis de Velasco

2. Lo principal que siempre Su Majestad me ha mandado, ha sido encargarme la
cristiandad y buen tratamiento de estos naturales; el medio por donde estas dos
cosas yo he tratado ha sido los religiosos, y de esto me he ayudado para todo
grandemente, y sin ellos puédese hacer poco, y por esto siempre he procurado de
favorecerlos, honrarlos y amarlos como verdaderos siervos de Dios y de S.M.; y

Vuestra Sefioria, lo debe hacer asi y conoceré el provecho que de ello se le sigue [...]

4. S.M. tiene proveido que se tase cantidad en los tributos que dan los indios para
clérigos, y hacen iglesias y otros gastos. Esta tasa no estd sefialada por dos cosas: la
una porque no hay asiento en tributo ni iglesia; y hasta ahora todo ha sido hacer y
deshacer edificios y mudar pueblos de unas partes a otras. Lo otro y mas principal es
porque los clérigos que vienen a estas partes son ruines y todos se fundan sobre
interés; y si no fuese por lo que S.M. tiene mandado y por el bautizar, por lo demés
estarfan mejor los indios sin ellos. Esto es en general, porque en particular algunos
buenos clérigos hay: no se ha podido tener hasta ahora tanta cuenta con ellos como
convenia, es necesario que les tasen las comidas y se tenga cuenta con lo que les dan

los indios, porque lo de los corregidores y ministros de justicia estd muy apretado, y
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en los clérigos muy largo, en especial lo que toca al tratar y contratar con los indios

que estan a su cargo [...]

11. Lo que al presente parece que da ser a la tierra y la sostiene son las minas. Tenga
especial cuidado de favorecer a los que tratan en ellas, porque si estas caen, todas
las demas haciendas de la tierra vendran en muy gran disminucién, sino fuere las
que tienen salida para fuera de la tierra; y S.M. perderé casi todas sus rentas, porque
el ser de la tierra esté en las minas.

12. S.M. y la emperatriz, nuestra sefiora que estd en la gloria, me mandaron por
muchas veces que yo diese orden cédmo los hijos mestizos de los espanoles se
recogiesen, porque andaban muchos de ellos perdidos entre los indios. Para
remedio de esto y en cumplimiento de lo que SS.MM. me mandaron, se ha
instituido un colegio de nifios donde se recogen no sélo los perdidos, mas otros
muchos que tienen padres los ponen a deprender la doctrina cristiana, y a leer y
escribir. Y a tomar buenas costumbres. Y asimismo hay una casa donde las mozas de
esta calidad que andan perdidas se recogen, y de alli se procura sacarlas casadas. De
este de las mujeres ha tenido cuidado el licenciado Tejada, y del de los nifios el
doctor Quesada, porque se lo he yo pedido por merced, y han hecho y hacen en
ello gran servicio a Dios Nuestro Sefior y a S.M.; y de aqui adelante se lo encargue,

pues que es una tan santa obra y tan necesaria para esta republica.

13. En esa ciudad en la parte del Tlatelolco, hay un colegio de indios en que se crian
cristianamente y se les ensefian buenas letras, y ellos han probado harto en ellas; y
mostrarase bien claro si Nuestro Sefor no fuera servido de llevarse en la pestilencia
pasada los més y maéas habiles que habia, aunque al presente no deja de haber
algunos de los que quedaron que son preceptores en estudio de latinidad, y hallase
habilidad en ellos para mucho mas, y envidias y pasiones han sido parte para que
esto no haya crecido tanto cuanto debiera. V.52 los favorezca, pues S.M. le envia
principalmente para el bien general y particular de estas gentes, porque es gran

yerro de los que los quieren hacer incapaces para todas letras ni para lo demés que
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se puede conceder a otros cualesquier hombres, y no por lo que digo quiero sentir
que estos al presente aunque sean cuan sabios y virtuosos se pueda desear, se
admitan al sacerdocio, porque esto se debe reservar para cuando esta nacién llegue
al estado de policia en que nosotros estamos, y hasta que esto sea y que los hijos de
los espafioles que saben la lengua sean sacerdotes, nunca habré cristiandad perfecta,
ni basta toda Espafia a cumplir la necesidad que hay; y lo que se hace se sostiene

con gran fuerza, porque todo es violento [...]

15. Yo he tenido por costumbre de oir siempre los indios. Y aunque muchas veces
me mienten, no me enojo por ello, porque no los creo ni proveo nada hasta
averiguar la verdad. Algunos les parece que los hago més mentirosos con no
castigarlos: hallo que seria méas perjudicial ponerles temor para que dejen de venir a
mi con sus trabajos, que el que yo padezco en gastar el tiempo con sus nifierias.
V.52 los oiga. En la orden que en esto he tenido es que los lunes y los jueves en la
mafana los nahuatlatos de la Audiencia me traen todos los indios que vienen a
negocios, digolos a todos en las cosas que luego puedo despachar. Provéelas, y las
que son de justicia y negocios de calidad, remitolas a uno de los oidores para que
ellos en sus posadas las traten y averiglien, y con la razén de lo que se hace vienen
al acuerdo otros negocios de menos importancia, remitelos a los alcaldes mayores y
a otras personas religiosas y seglares segln la calidad y las personas que hay en las
comarcas de donde son los indios, por no tenerlos fuera de sus casas. Otras veces
doyles jueces indios que vayan a averiguar sus diferencias, nombrados de
conformidad de las partes, y con esta orden quedo mas libre. Todos los otros dias
para entender en otras cosas, y no por ésto dejo de oir todos los demés indios que a
mi vienen en cualquier tiempo y hora y lugar, sino es estando en los estrados o en

los acuerdos.

16. La gente espafiola de esta Nueva Espafa es mejor de gobernar de todas cuantas

yo he tratado, y més obedientes y que mas huelgan de contentar a los que los
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mandan, si los saben llevar; y al contrario cuando se desverglienzan, porque ni

tienen en nada las haciendas ni las personas.

17.Los indios se han de tratar como los hijos, que han de ser amados y castigados,
en especial en cosas de desacato, porque en este caso no conviene ninguna
disimulacién, y tener siempre especial cuida do en que los principales no castiguen a
los macehuales con tributos ni servicios demasiados. Hase de tener consideracién a
que si los principales son favorecidos roban a los macehuales, y si no son
favorecidos no tienen autoridad para mandar; y esto se ha de reglar teniendo

conocimiento de la calidad de las personas y negocios en particular [...]

19 Yo he dado orden cdmo se hagan painos, y se crie y labre gran cantidad de seda,
y hanse puesto muchos morales. Esto ha crecido algunas veces y bajado por causa
de algunos religiosos que por venir la cria en cuaresma les parece que los indios no
acuden a los sermones y doctrina, y por este impedimento otros dicen que para ser
cristianos no han menester bienes temporales; y asi esta granjeria y las demas crecen
y menguan. V.52 ha de estar advertido de todo para sostenerlo como S.M. lo tiene

mandado y encargado.

20. Las labores de trigo ha muchos afios que yo procuro dar orden cémo los indios
entren en ellas, y ha sido muy dificultoso, aunque siempre va crecido, mas es tan
poco que no basta para la republica, ni se ha de hacer caudal de ello. Al presente
son los espafioles los que han de sostener la labor de trigo. V.52 los favorezca
déandoles tierras en la parte que sin perjuicio de los indios se pueden hacer, y ayu-
dandoles para que puedan sembrar y coger los panes [...]

27. La falta de los servicios ha hecho traer gran cantidad de negros, y con no ser
tantos como el presente, intentaron de alzarse con esta ciudad, y en las minas dos
veces. Para remedio que no suceda esto yo he hecho ordenanzas conforme a lo de

las islas. V.S2. las vera y proveera cdmo se guarden [...]
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36. S.M. mandd que las iglesias y monasterios que hubieren de hacer en los pueblos
que estan en su real cabeza, se hagan a su costa, y que ayuden a ellos los indios: y si
fuere pueblo que éste encomendado, que se haga a costa de S.M. y del encomende-
ro, y que también ayuden los indios: y queriendo dar orden he hecho ver lo que
serd necesario, y hanme traido memoriales tan largos que me parecié ser necesario
consultarlo con S.M. y entretanto dar algin socorro. V.S tendrd respuesta en

breve, y en el entretanto les mandaré socorrer con algo [...]

39 S.M. me mand6é que yo diese asiento de los espanoles en la Provincia de
Michoacén, y asi se le di el més cobmodo que puede ser y més a proposito: serd una
buena poblacién si se favorece. V.S tenga cuidado de ello. Porque cuando los
indios de la Nueva Galicia se alzaron el mejor socorro y mas a tiempo que se les

hizo, fue el de los espafoles e indios de aquella ciudad vy tierra [...]

44. Algunos diran a V.S2. que los indios son simples y humildes, que no reina malicia
ni soberbia en ellos y que no tienen codicia; otros al contrario, que estan muy ricos
y que son vagabundos y que no quieren sembrar: no crea a los unos ni a los otros,
sino tratese con ellos como con cualquiera otra nacién sin hacer reglas especiales,
teniendo respecto a los medios de los terceros, porque pocos hay que en estas
partes se muevan sin algun interés, otra sea de bienes temporales o espirituales, o
pasidn o ambicidn, ora sea vicio o virtud; pocas veces he visto tratarse las materias
con libertad evangélica, y donde nacen muchas murmuraciones y proposiciones que
si se entendiesen en particular, no serian causa de tanto desasosiego como algunas

veces se sigue.

45 V.52 tenga entendido que la renta principal que S.M. tiene en esta tierra es la
que los espafioles le dan, porque la de los indios no es cosa de que al presente se
haga caudal, y cada dia va siendo menos y esta a arbitrio de los mismos indios y de
los corregidores y religiosos, y siempre baja y no crece sino es por el valor de las

cosas; y la falta es la que da el valor, que es harto mal para la republica.
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50. En lo tocante a las elecciones de los caciques y gobernadores de los pueblos de
esta Nueva Espafia ha habido y hay grandes confusiones, porque unos suceden en
estos cargos por herencia de sus padres y abuelos, y otros por elecciones, y otros
porque Moctezuma los ponia por calpisques en los pueblos, y otros ha habido que
los encomenderos los ponian y los quitaban a los que convenian, y otros
nombraban los religiosos. Cerca de esto ha habido grandes variedades de opiniones:
la orden que en este caso he tenido es que cuando el tal cacique viene por eleccién,
mando que conforme a la costumbre antigua que han tenido, elijan y nombren por
cacique la persona que les pareciese ser conveniente para el cargo, y que sea indio
de buena vida y fama, y buen cristiano y apartado de vicios, y que esta eleccién se
la dejen hacer libremente. Y hecha, al que eligen por tal cacique se le da
mandamiento para que le tengan por tal el tiempo que fuere la voluntad de S.M. o
mia en su real nombre; sabiendo que no es tal cual conviene para el cargo, se le
quita: lo mismo se hace al que sucede por herencia este cargo de cacique, tienen los
indios al tal cacique por sefior y a quien obedecen. Hay otra eleccién de
gobernador en algunos pueblos que es cargo por si diferente del cacique que tiene
cargo del gobierno del pueblo y a éste eligen los indios; y siendo tal persona
gobierna uno, dos aflos o mas o menos seglin que usa el cargo, y se le da de sobras
de tributos o de la comunidad, con que se sustente por razén del cargo [...]

57. Yo he procurado que haya oficiales indios de todos oficios en esta republica, y
asi viene a haber gran cantidad de ellos. Estos tales oficiales se manda que no usen
los oficios sino estuvieren examinados conforme a lo que en las republicas de
Espafa se hace; y porque las ordenanzas que se han hecho vienen a decir que el
oficial que se hubiere de examinar sepa enteramente todo el oficio en perfeccion, y
que si dejare de saber alguna cosa que no pueda tener tiendas sino que tenga amo
como aprendiz por excluirlos de todo; y siempre he proveido que particularmente
examinen los indios y espafnoles en aquellas cosas que salen bien, y de aquello les
den titulo y permitan que tengan tiendas porque haya mas oficiales y no haya tanta

carestia [...]
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60. S.M. fue informado que los naturales de esta Nueva Espafa recibian dafos en
sus labranzas y sementeras, y que algunas instancias de ganados estaban asentadas
en su dafno y perjuicio. Por un capitulo de una carta me envié a mandar, que a las
partes do me pareciese enviase personas de confianza que cerca de esto desagraviase
los indios, y que lo que la tal persona mandase se ejecutase, sin embargo de
cualquier apelacién. Conforme a esto yo he dado algunas comisiones, especialmente
para Oaxaca y otras partes, y en ellas mando que deméas de ejecutar lo que le
pareciere ser necesario para evitar los dafos, ante todas cosas oidas las partes
sumariamente sin dar lugar a pleito alguno, haga pagar los dafios que los indios
hubieren recibido. Esta orden podréa tener V.S%.; pero también es menester que esté
advertido que los indios maliciosamente por ocupar tierras y hacer dafos a los
espafioles, nuevamente rompen tierras cerca de las estancias y en otras partes sin

tener necesidad, por tener causa de se quejar, para que yendo asi V.5* no lo permita

[...]

65. Juan Muioz de Zayas, vecino de Panuco, por mi mandado fue a descubrir el
camino de las minas de los Zacatecas, y estd descubierto; y por ser camino tan
conveniente para el proveimiento y contratacién de aquellas minas, mandarg V.S?
que se aderecen las partes que fueren necesarias para que puedan ir y venir por él

arrias, y se excusen las vejaciones de los indios [...]

70. En la Nueva Espafia son los hombres muy amigos de entender en los oficios
ajenos mas que en los suyos propios, y esto es en todo estado de gentes, y en el que
principalmente se ocupan es en el gobierno de la tierra, en especial en enmendar y
en juzgar todo lo que se hace en ella, y esto conforme a su propdsito y a lo que les
fantasea; y como por la mayor parte cada uno es de su lugar, y hay tantos de
diversas provincias y naciones que quieren encaminar el gobierno a la costumbre de
su tierra, y son tantas las opiniones y pareceres y tan diversos, que no se puede
creer; y si por los malos de sus pecados el que gobierna los quiere poner en razén y

los contradice, luego le levantan que es capitoso, y que no toma parecer de nadie, y
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amigo de su opinién, y que ha de dar con todo en tierra; y hacen juntas y escriben
cartas conforme a sus fantasias. Para evitar algo de esto yo he oido a todos los que
vienen y no los contradigo, porque seria nunca
acabar, sino respondo que me parece muy bien y que es todo muy bueno; que
tendré cuidado de hacerlo, y asi me libro. Resulta de esto que dicen que tengo
mediano juicio para entender, mas no proveo ni ejecuto, y en verdad que si hubiese
de hacer lo que se aconseja, que ya la tierra estuviera trastornada de abajo arriba
veinte veces, y con ser mi principal intento no mudar nada, no puedo asosegar los
espafioles: y en lo de los indios son tantas las mudanzas, que algunas veces he dicho
que los hemos de volver locos con tantos ensayos. En diez y seis aflos anda que vine
a esta tierra, y todos los he gastado en mirar y proveer de entenderla, y podria jurar
que me hallo més nuevo y méas confuso en el gobierno de ella que a los principios,
porque demuestran inconvenientes que antes no veia ni entendia. Yo he hallado
muchos que me aconsejen y me enmienden, y pocos que me ayuden cuando los
negocios no se hacen a su propdsito; y puedo decir que el que gobierna es solo y
que mire por si; y si quiere no errar, haga poco y muy despacio, porque los mas de

los negocios dan lugar a ello, y con esto no se enganaré ni le engafiaran [...]

Referencia bibliogréfica:
Antonio DE MENDOzA, “’El gobierno del primer virrey de Nueva Espafia”, en

Memorias de conquista, seleccién y prélogo: Antonio RUBIAL e Ivdn ESCAMILLA,
Meéxico, Alfaguara, 2001, pp. 127-138.

517



PROTOLIBERALISMO, REFORMAS
BORBONICAS Y REVOLUCION:
LA NUEVA ESPANA EN EL ULTIMO
TERCIO DEL SIGLO XVIII

Horst Pietschmann

Universidad de Hamburgo

El virreinato de Nueva Espafia en su configuracion territorial reducida, de la cual
surgird luego el México independiente, ocupa un lugar bastante singular tanto en la
historia del movimiento emancipador latinoamericano como dentro del ciclo de
(evoluciones que sacuden al mundo occidental entre el dltimo tercio del siglo XVIII
y la primera mitad del siglo X1X. Nueva Espafia experimentd una revolucién politica
y social a principios del movimiento emancipador, sofocada al cabo de pocos afos,
y consigue su independencia como reaccién conservadora n la rebelidn liberal del
coronel Riego en Espafia, en 1821. Mientras en las otras partes del imperio colonial
espafiol — con excepcién quizé del Perd — la revolucidn politica y en ocasiones la
social van aparejadas con el movimiento emancipador, en México encontramos en
el levantamiento de los curas Hidalgo y Morelos movimientos auténticamente
revolucionarios que, por cierto, luchan también por la independencia. Esta se logra
finalmente por medio del partido antirrevolucionario, tras "un" acuerdo pacifico con
los diferentes "partidos" politicos, gracias a un arreglo pactado con los
representantes de la monarquia espafola en el pais

Muchisimo se ha escrito en torno a este fendbmeno, acerca de sus causas y
sobre todo acerca de los procesos que podian observarse entre 1808 y 1821 en el
pais. Estamos bien informados de los problemas y las estructuras econémicas y
sociales a fines de la época colonial; en cambio, se sabe relativamente poco acerca

de los procesos politicos e intelectuales dentro del virreinato en los altimos 50 anos

518



antes del comienzo de la crisis de los afnos 1808-1810. Esta afirmacion sorprendera
frente al nimero extraordinario de estudios parciales en torno al impacto de las
reformas borbdnicas en el ambito administrativo, econémico, de las ideas, etcétera,
pero hay pocos esfuerzos de sintesis y sobre todo pocos esfuerzos que intenten
interpretar aquella época desde la perspectiva de los acontecimientos posteriores de
la época de las luchas por la independencia.' Es cierto que David Brading, en su ya
clasica obra sobre mineros y comerciantes en el México borbdnico, dedica un
capitulo a la "revolucién en el gobierno", o sea que analiza sintéticamente las
reformas administrativas que se introdujeron en época de José de Gélvez, y también
disponemos, con las obras de los virreyes de Nueva Espafia, en la época de Carlos
Il y en la de Carlos IV editadas en Sevilla, de un minucioso inventario de los
problemas politicos, administrativos, econémicos, etcétera, que surgieron durante
los gobiernos de los distintos virreyes, pero su impacto real a nivel de las diferentes
provincias queda poco claro y, dada la indole de la obra, tampoco constituye un
andlisis de conjunto de los procesos politicos.?

Sin embargo es precisamente en esta época cuando se produjeron las dos
revoluciones clave que posteriormente sirven de pauta o punto de referencia para el
proceso politico mexicano a partir de. 1808-1810, o sea la guerra de independencia
de los nacientes Estados Unidos de América y la Revolucién Francesa. La influencia

inmediata y visible de ambas revoluciones parece més bien insignificante, aunque

! TLos acontecimientos que ocurrieron a partir de 1808 en México siguen siendo en gran parte la linea
divisoria entre los estudiosos de la época colonial y los de la historia de la emancipacién y del siglo
XIX. Los segundos a lo sumo retroceden hasta 1790, y de los primeros sélo unos cuantos
investigadores, después de estudiar temas de la época del reformismo borbdnico, avanzan a fases
cronolégicas posteriores sin plantearse la pregunta de si, a la luz de los acontecimientos que suceden
a partir de 1808, no es necesario replantear temas y problemas de la época que estudiaron con
anterioridad. En el estudio presente se parte de la idea de que los grandes problemas de la época de
la emancipacién y principios de la fase independiente sirven para una mejor comprensién del
reformismo borbdnico y de su configuracién novohispana.

2 D. A. Brading, Miners and Merchante in Bourbon México, 1763-1810 (Cambridge, 1971), "Part One:
The Revolution in Government". [Hay ed. en esp.: Mineros y comerciantes en el México borbdnico
(1763-1810) (México, 1975).] José Antonio Calderén Quijano, comp., Los virreyes de Nueva Espafia
en el reinado de Carlos I, 2 vols. (Sevilla, 1967-1968); el mismo comp., Los virreyes de Nueva Espafia
en el reinado de Carlos IV, 2 vols. (Sevilla, 1972). Por otra parte, hay que decir que estas dos obras
no son ni pretenden ser una historia politica de Nueva Espafia en la época de las reformas
borbdnicas. Tal andlisis politico de lo acontecido en Nueva Espafia entre 1765 y 1808 sigue siendo un
desideratum historiografia).
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probablemente tuvo un impacto psicolégico mayor de lo que se podra probar, a no
ser de forma indirecta, por lo menos entre las capas sociales urbanas alta y media.
Pero aparte de este impacto psicolégico inmediato se produjo a partir de mediados
del siglo, aproximadamente, una revolucién profunda, invisible, que muy bien se
puede comparar con aquella revolucién del siglo XVIII que postula Richard Herr
para Espafia y que ya en las décadas, de 1780 y 1790 produce una grave crisis del
gobierno virreinal y hace surgir dudas frente a las tradiciones politicas, sociales,
culturales y mentales, un proceso que se agudiza desde el exterior en una forma adn
no muy clara a raiz de las dos revoluciones mencionadas. En lineas generales
sabemos que los fendmenos que aceleran y fomentan desde dentro este proceso son
las ideas de la llustracién y el reformismo borbénico.3

A nivel de la historia del pensamiento sabemos cémo, mas o menos a partir
de los afos treinta del siglo Xvill empez6 a difundirse ampliamente el racionalismo y
la nueva filosofia de la natura en América, sobre todo gracias a los jesuitas. Mas,,
tarde la difusidon de lo que se podria llamar "ciencias aplicadas", o sea toda la gama
de conocimientos practicos en farmacia, medicina, geografia, matematicas, las
industrias, etcétera, dio motivo no sélo al surgimiento de una llustracién criolla,
sino a la reforma de los planes de estudios en las universidades hispanoamericanas;
impulsé el fomento de la educacién a todos los niveles, hasta el de la educacién
primaria o de primeras letras, y por Gltimo originé el establecimiento, precisamente
en Nueva Espafia, de toda una serie de academias e instituciones de ensefianza
extrauniversitaria y hasta técnico-cientificas durante los anos de los que aqui se
trata.* Generalmente se concluye que este proceso fortalecié el antagonismo entre
europeos y criollos y facilitd a éstos los instrumentos intelectuales para fundamentar

su identidad frente a aquéllos sobre bases histérico-culturales, y que de esta manera

3 Richard Herr, The Eighteenth-Century Rcvolution in Spain (Princeton, 1958).

4 Bernabé Navarro, La introduccién de la filosofia moderna en México (México, 1984); el mismo,
Cultura mexicana moderna en el siglo xviil (México, 1964). Ekkehart Keeding presenté el estudio maés
a fondo de, la penetracién de la llustracién en la América espafola, en concreto en Quito, en "Das
Zeitalter der Aufklarung in der Provinz Quito. Lateinamerikanische Forschungen", Beihefte zum
Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 12, (Colonia-Viena,
1983).
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lograron articular sus reivindicaciones politicas. Perspicaces observadores metropo-
litanos se habian dado cuenta de estos procesos ya en la época de Fernando VI,
como puede observarse en los debates sobre si convenia aplicar en América las
mismas reformas que en la metrépoli.> Este debate no se puede ordenar de acuerdo
con un esquema simplista como pelea entre modernistas o ilustrados vy
antimodernistas o reaccionarios tradicionalistas, puesto que en el bando de los que
se declaran contra la aplicacién de tales reformas en América se encuentra un buen
ndmero de partidarios del reformismo peninsular y entre los partidarios de la
aplicacién dé las reformas se encuentran modernizadores radicales e ilustrados mas
moderados.®

Por cierto que al principio del reinado de Carlos Il este debate se cifid maés
bien a la metrépoli. Pero ahi ya encontramos, a fines de los afios sesenta, personas
como el conde de Aranda, cuya posicion se explica en su dictamen acerca del plan
propuesto por el visitador de .Nueva Espafia para implantar ahi el sistema de

intendencias en términos casi revolucionarios. Aboga, al apoyar el plan de Gélvez,

> Ya en la época del virrey conde de Revillagigedo | la Corona averigua si conviene introducir el
sistema de intendencias en Nueva Espafia, a lo cual el virrey responde de forma negativa; cf. carta
reservada del virrey de Nueva Espafa, conde de Revillagigedo, al marqués de Ensenada, del 6 de
abril de 1748, Archivo General de Indias (AGl), México, 1506. De ahi arranca luego en época de
Gélvez el debate sobre la conveniencia
o no de que Nueva Espafia se gobierne por el mismo sistema administrativo que la metrépoli, a lo
cual los reformistas ilustrados més radicales responden de forma afirmativa, pero otros altos mandos
lo niegan; ¢f. Horst Pietschmann, "Die Reorganisation des verwaltungsystems im Vizekdnigreich Neu-
Spanien im Zusammenhang mit der Einfihrung des Intendantensystems in Amerika (1763-1786)",
Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 8, (Colonia-Viena,
1971), pp. 126-220.

6 Las distintas posturas salen claramente, a la vista en los dictdmenes que en Madrid se emiten sobre
el plan de Gélvez de introducir el sistema de intendencias en Nueva Espafa; c¢f. Alain Viellard-Baron,
"Informes sobre establecimiento de intendentes en Nueva Espafa", Anuario de Historia del Derecho
Espanol, vol. 19 (1948-1949), pp. 526-546. Interpretando estos dictdmenes de forma cuidadosa
resultan por lo menos tres posturas distintas: la de los reformistas radicales, que emiten opiniones
cuya realizacién hubiera significado ya una ruptura completa con los principios de una sociedad
estamental; de tal manera se expresa por ejemplo el conde de Aranda. Luego se divisa una postura
reformista mé&s moderada, que no pretende romper abiertamente esquemas establecidos, como por
ejemplo la del ministro de hacienda Muzquiz, y finalmente una postura conservadora rotunda, como
se expresa en el voto del marqués de Piedras Albas, presidente del Consejo de Indias; ¢f. también la
interpretacién en H. Pietschmann, op. cit., pp. 176 ss. Lamentablemente no disponemos aln de
andlisis mas a fondo dé la postura de las principales figuras del gobierno de Carlos Ill frente al
problema americano, como seguramente se encontrard en otros escritos y dictdmenes emitidos en
ocasién de problemas concretos de gobierno.
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en favor de la idea de que para toda clase de empleos en América hay que
nombrar personas idoneas sin tomar en cuenta para nada su origen racial y social.
Expresamente propone que también indios y castas deben ser recompensados con
oficios publicos si tienen el talento y el mérito personal para ser nombrados. Con
este’ parecer, el conde echa por tierra con pocas palabras todo el concepto
estamental en el que se basaban aquellas sociedades y se proclama por una sociedad
en la cual sélo el talento y la moral introducen diferencias sociales; anticipa de esta
manera, en Ultimo término, el principio de la igualdad de los hombres ante la ley. El
hombre aparece aqui claramente concebido como individuo y la politica del Estado
debe dirigirse a facilitarle al individuo las posibilidades para desarrollarse, ya que, al
fin y al cabo, el bien general o del Estado se concibe como la suma de los esfuerzos
individuales por su propio bienestar. La politica del reformismo borbdnico en
Espafa deja entrever con claridad, este principio tanto en escritos tedricos como los
de Campillo y Cossio, War, Campomanes y otros, como en la politica préactica, si
pensamos en los esfuerzos por eliminar monopolios y privilegios excesivos, en el
afdn de fomentar la ensefianza escolar y artesanal, el de repartir tierras comunales,
en la politica de desamortizacién, etcétera. En el fondo encontramos aqui ya los
mismos principios del Estado liberal burgués decimonénico. Ya se sabe que el grupo
dirigente del reinado de Carlos lll estaba ampliamente impregnado de estas ideas,
que habian encontrado su expresion mas clara en la llustraciéon francesa, pero
circulaban ampliamente en la Europa de aquel entonces. También el fuerte
nacionalismo de estos grupos manifiesta estas tendencias liberales radicales

concebidas para romper los esquemas estamentales tradicionales.®

7 Cf. el dictamen de Aranda referido en la nota 6. Habria que conectar la postura de Aranda con sus
planes de formar un "cuerpo unido de nacién" entre peninsulares y americanos; cf. Richard Konetzke,
"La condicion legal de los criollos y las causas de la independencia”, Revista de Estudios Americanos, 5
(1950), pp. 45 ss.; y también seria necesario conectarla con su posterior pronéstico de la
emancipacién hispanoamericana, emitido en los aflos ochenta del siglo xviil.

8 El problema del nacionalismo en la Espafia de la segunda mitad del siglo Xvill queda por investigar
aun. Se encuentran frecuentes referencias a este fenédmeno y precisamente es en este contexto cuando
nos enteramos de que en los escritos de los reformistas peninsulares el resurgimiento de Espafia como
gran potencia suele ser aludido con frecuencia, como por ejemplo lo hace Gélvez en su plan para la
introduccién de intendencias, publicado en el apéndice de la obra de Luis Navarro Garcia,
Intendencias en Indias (Sevilla, 1959). Parece que entre los-principales reformistas estaba muy
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Poco a poco se introducian estas ideas también en América y concretamente
en Nueva Espafha, aunque aqui tal vez mas tarde, ya que después de la visita de
Gélvez gobernd el virreinato durante largos anos el virrey Antonio Bucareli, una
especie de tecndcrata ilustrado que al mismo tiempo se enfrentaba con todas sus
fuerzas al reformismo radical como lo habia concebido el ex visitador Galvez.?
Cuando éste ocup6 en 1776 el ministerio, estallé la guerra de Independencia de las
colonias inglesas, y se tuvieron que postergar las partes centrales del programa
reformista en Nueva Espafa, porque a raiz de la guerra con Inglaterra se necesitaban
en el Caribe los subsidios novohispanos y no convenia poner en peligro este apoyo
financiero.

Inmediatamente después de la guerra, Gélvez prepard el campo para las
reformas nombrando primero a su hermano vy, al fallecer éste muy pronto, al hijo
de su hermano, para el cargo de virrey de Nueva Espana. Con los dos Gélvez, y
finalmente con la aplicacion del sistema de intendentes en Nueva Espana en 1787,
justo al haberse extinguido la dinastia Galvez con la muerte sucesiva del hermano y
sobrino en el virreinato y del ministro mismo, no sélo llegd a aplicarse de lleno el
programa reformista: también entré a ocupar puestos clave en el virreinato un
grupo de funcionarios que, por lo menos en el nivel de las provincias,
representaban algo completamente nuevo. En primer lugar, casi todos estaban
vinculados por lazos familiares o de clientela con la familia Gélvez, y por ende con

el reformismo radical. Los intendentes de Puebla y Valladolid, el dltimo luego de

difundido un nacionalismo que muy bien se vincularia con las ideas y reformas dirigidas a fomentar
al individuo y su interés econémico'. Como se dijo ya, se observa en Campomanes y en otros
miembros de este grupo la idea de que el bien del Estado se encuentra en la suma del bien individual
y que por lo tanto hay que poner a los individuos en condicién de buscar su logro econémico, ya
que esto desembocard en el bien general y en el adelanto del Estado y de la nacién, conceptos
ambos que se exaltan en el pensamiento y la politica de los ilustrados. Asi se presenta el ambiente del
cual salieron los funcionarios ilustrados enviados a América.

° Bucareli elabordé un extensisimo informe, apoyado en muchas estadisticas, rechazando el plan de
Gélvez; cf. Archivo General de la Nacién (AGN), México, Correspondencia de Virreyes, tomos 49 y
50, parcialmente publicado en Rémulo Velasco Ceballos, La administraciéon de D. Frey Antonio Maria
Bucareli y Ursta, cuadragésimo sexto virrey de México, 2 vols. (México, 1936). Con todo, Bucareli no
era precisamente un virrey conservador, sino que prosiguié la politica de reforma, iniciada durante la
visita de Galvez. Parece que una reinterpretaciéon de estas fuentes conocidas desde hace mucho
tiempo, a la luz de preguntas nuevas y méas amplias, permitird una penetracién mas profunda en este
entramado complejo de problemas del reformismo borbénico.
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Guanajuato, Flon y Riafio, eran concufios de Bernardo de Gélvez, el virrey, y
habian luchado con éste en Florida. Sus mujeres eran hijas de un colono francés rico
de Nueva Orléans, conocian de cerca la nueva republica norteamericana y
pertenecian a un nivel intelectual ampliamente impregnado de las ideas de la
llustracion.'® El intendente de Yucatan, Lucas de Gélvez, era familiar directo del clan;
el de Oaxaca provenia de Malaga, regién de origen de los Galvez, y el
superintendente de México, Mangino, habia colaborado con Gélvez durante su
visita y habia ascendido a puestos cada vez mas altos en la jerarquia administrativa
del virreinato. No tengo referencias de las vinculaciones de los otros intendentes
con el clan Gélvez, pero es de suponer que también existian. Ademaés estaba
emparentado con el clan el fiscal de Real Hacienda de la Audiencia de México,
Ramén de Posada. Aparte de su parentesco o vinculacidon con la familia del
ministro, este grupo dirigente tenia amplias experiencias militares y gubernativas y
estaba impregnado de las nuevas corrientes ideoldgicas.

Con el nombramiento para el cargo de virrey de Bernardo de Gélvez se hacia
sentir una especie de populismo en el gobierno, puesto que Gélvez era muy
propenso a atraerse el aplauso del gran publico, por no decir de las masas. Para
superar una grave crisis de hambre en dos afos consecutivos, Géalvez aplicé una
politica muy nueva: convocd una "junta de ciudadanos" para idear posibles
soluciones. Notese el término, ya que debe de haber sonado raro en el México de
aquel entonces. Aparte de que el procedimiento mismo significa la exclusién de las
instituciones que tradicionalmente estaban Ilamadas a reunirse en casos

excepcionales, como el Real Acuerdo, el cabildo o el cabildo abierto o, si acaso, una

10 Sobre el parentesco de Gélvez con los intendentes, cf. José Antonio Calderén Quijano, comp., Los
virreyes de Nueva Espafia en el reinado de Carlos Ill, tomo 2, p. 329 ss.; Ramén Ezquerra, "Un
patricio colonial; Gilbert de Saint Maxent, teniente gobernador de Luisiana", Revista de Indias, XI
(1950), pp. 114 ss. El fiscal Ramén de Posada, al que nos referiremos mas adelante, estaba
emparentado con el antecesor de Bernardo de Gélvez, Matias, con el regente de la audiencia,
Herrera, y con Francisco Ferndndez de Cérdoba, secretario del virreinato y posteriormente
superintendente de la Casa de Moneda. Asi que existié todo un clan familiar al frente del gobierno
de México, una red familiar que un estudio exhaustivo de las vinculaciones familiares del grupo
dirigente entre los funcionarios novohispanos seguramente revelaria alin més extendida. Con
respecto a Posada, cf. Vicente Rodriguez Garcia, El fiscal de Real Hacienda de Nueva Espafia, don
Ramén de Posada y Soto, 1781-1793 (Oviedo, 1985), p.40.
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junta de vecinos notables. El término "ciudadano" en cierta forma significaba un
programa. Logré Galvez con sus métodos extraordinarios no sélo movilizar el
patriotismo local, sino poner en marcha toda una serie de obras publicas destinadas
a dar empleo a las capas bajas de la poblacién y facilitarles el sustento. Ademas se
atrajo tal popularidad precisamente entre esta multitud de habitantes de la capital
que hasta se llegd a murmurar que queria erigir México en un reinado
independiente de Espafa."

Por més disparatado que haya sido este rumor, constituye una sefial muy
clara de que ya existian, a mediados de los afios ochenta de ese siglo, tales ideas y
de que por lo visto el ejemplo de la joven republica americana daba motivo para
especulaciones de esta indole.

Otro rasgo tipico de la politica reformista de la metrépoli empieza a
perfilarse con mayor claridad en Nueva Espafa: la politica en favor de las clases
bajas y en especial de los indios, como por ejemplo las medidas que los dos virreyes
Gélvez toman en favor de los gafanes de las haciendas, es decir, en favor de los
trabajadores frecuentemente vinculados por deudas a la propiedad, al prohibir que
se les adelante dinero por encima de cinco pesos.””? En términos modernos, esta
medida no puede interpretarse como una medida de previsién social, sino como
una manera de garantizar la libertad individual de movimiento y romper
mecanismos que de alguna manera tendian a someter al individuo a restricciones
institucionales, econdmicas, etcétera. Estd politica, ademas, trataba de romperla
actitud tradicional de caridad patrimonial con el "indio miserable". La idea era
convertir al indio en vasallo util para el Estado, dandole la posibilidad de ganarse la

vida en ocupaciones provechosas, sin someterlo a lazos de dependencia que

1 Cf., Maria del Carmen Galbis Diez, "Bernardo de Gélvez (1785-1786)", en José Antonio Calderén
Quijano, comp., Los virreyes de Nueva Espana en el reinado de Carlos lll, t. 1l passim.

12 |bid., pp. 344 ss. Mas extensamente en lsabel Gonzélez Sanchez, "Situacién social de indios y castas
en las fincas rurales en visperas de la Independencia dé México", tesis de licenciatura, UNAM,
Facultad de Filosofia y Letras (México, 1963), pp. 49 ss., en donde se relatan también las protestas de
los hacendados frente a las medidas tomadas. Arij Ouweneel analizd recientemente el contexto
estructural de esta politica laboral en el campo, con una perspectiva innovadora: Onderbroken groei
in Andhuac. De ecologische achtergrund von ontwikkeling en armoede op het platteland van
Centraal-Mexico (1730-1810) (Amsterdam, 1989).
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limitarian el marco de libertad personal, pues se consideraba que al comprobar y
disfrutar que sus esfuerzos personales le proporcionaban ventajas, conseguiria
finalmente su integracion cultural y social. Algunos afios més tarde, dentro de esta
linea de pensamiento, el intendente de la provincia de México, Bernardo Bonavia,
propondria que el tributo indigena se cobrara sélo a aquellos naturales que
permanecieran en su vergonzosa desnudez, y que se dejara de cobrar a todos los
demads que se vestian como gente de razén. Expresamente propuso aquel intendente
que el tributo deberia considerarse como una pena impuesta a aquellos indios que
no quisieran adaptarse. No hay mucha distancia entre esto y la politica del
liberalismo decimonédnico hacia el indigena, que significa una verdadera inversidon
de algunos conceptos firmemente establecidos.

El mismo cddigo que establece las intendencias estd impregnado de la visidon
del Estado y de la sociedad que encontramos entre el grupo dirigente ilustrado
radical en Espana. El Estado se concibe como un conjunto de individuos a los cuales
hay que poner en condicién de buscar y lograr sus maximas ventajas econémicas
personales. Para tales fines se delegan poderes sustanciales desde el nivel de la
administracién virreinal central hasta el provinciano y el local; se busca incluso la
colaboracién voluntaria de la gente de bien apelando a su espiritu civico para servir
como subdelegados de los intendentes y ejercer por lo tanto la autoridad estatal en
calidad de delegados.™ Los nuevos intendentes debian utilizar su autoridad para
poner en movimiento la economia de sus provincias fomentando obras de
infraestructura, nuevas producciones, etcétera. Si bien este pensamiento hoy dia se
[lamaria modernizacion desde arriba, ya desde entonces se encuentra en la
legislaciéon la conviccidn de que es necesaria la colaboracién del publico para tener

éxito. Se intenta conseguir la mencionada colaboracién con una serie de medidas

13 Bernardo Bonavia al virrey conde de Revillagigedo Il, de 22 de febrero de 1790, AGI, Audiencia de
México, leg. 1556.

14 Cf. Horst Pietschmann, Die Einflihrung des Intendantensystems in Neu-Spanien im Rahmen der
allgemeinen Verwaltungsreform derspanischen Monarchie im 18. Jahrhundert (Colonia-Viena, 1972),
especialmente capitulo Ill, pp. 118 ss. y el mismo, "Alcaldes Mayores, Corregidores und Subdelegados.
Zum Problem der Distrikts-beamtenschaft im Vizekdnigreich Neu-Spanien", Jarhbuch fiir Geschichte
von Staat, Wirschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 1X (1972), pp. 173-770
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dirigidas a mejorar la participacién publica en los asuntos comunales, por ejemplo
con la introduccién de los procuradores sindicos del comun, el reclutamiento de los
subdelegados entre los vecinos de los partidos, las visitas regulares de los
intendentes a las provincias para que hubiese contacto regular entre gobernantes y
gobernados, etcétera. Ademas se encuentran prevenciones legales contra el influjo
de intereses agremiados y monopolizadores. El concepto del Estado y de la sociedad
que se encuentra en esta legislaciéon es, por cierto, més bien de corte racional pero
con una clara tendencia liberalizadora, dirigida a eliminar los frenos tradicionales
que impedian al individuo buscar su adelanto, librarse del patrimonialismo
tradicional y estar enmarcado dentro de un sistema claro de normas legales. En esto
ya se encuentra una intencién decididamente liberal, aunque todavia predomina la
reglamentacion desde la superioridad.

Pero precisamente esta legislaciéon sobre las intendencias suele interpretarse
de otra manera, por lo cual conviene analizarla con mayor detenimiento. En la
bibliografia cientifica, la introduccién del sistema de las intendencias en los reinos
espanoles de ultramar se designa generalmente como manifestacién de los deseos de
centralizacién del gobierno metropolitano en la peninsula. S6lo un autor difiere de
esta opinién al afirmar que las medidas de reforma introducidas a través de las orde-
nanzas de 1782 y 1786 implican tanto wuna centralizacibn como una
descentralizacién.’ Sin embargo, en ninguno de los estudios que tratan sobre la
introduccién del sistema de intendencias en América se encuentra una definicién de
los conceptos "centralizacién" y "descentralizacidon", ni tampoco se expone por qué
la introduccidn del nuevo sistema de administracion significaba una centralizacién y
en qué consistia la misma. Por ello, a continuacidn se examinara brevemente si en

realidad hay que entender como centralizacién neta las medidas de reforma

15 Véanse por ejemplo los conocidos trabajos sobre las intendencias en América de Lillian Estelle
Fisher, Eduardo Arcila Farias, John Lynch, Carlos Deustia Pimentel, Allain Vieillard-Baron, Gisela
Morazzani de Pérez Enciso, John Fisher y Ricardo Rees Jones. La Unica excepcién mencionada arriba
la constituye Luis Navarro Garcia en su libro Intendencias en Indias. El presente estudio retoma el
tema que ya habia tratado en mi libro Die Einflihrung des Intendantensystems in Neu-Spanien im
Rahmen der allgemeinen Verwaltungsreform der spanischen Monarchie im 18. Jahrhundert; véase
particularmente el capitulo lll, pp. 118 ss. Considero justificado este regresé al tema ya que las
conclusiones apenas se habian tomado en cuenta por estar escrito el trabajo en alemén
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Contenidas en la Ordenanza de 1786 en el virreinato de Nueva Espafia y en las
disposiciones legislativas posteriores.

El derecho publico entiende como centralizaciéon "la suma de todos los
esfuerzos dentro de una comunidad organizada que se dirigen hacia la
manifestacion de la mayor parte de las actividades de dicha comunidad en un
nucleo, es decir: en su centro".’®* Como descentralizacién se designan "las tendencias
contrarias, que apartan la mayor parte posible de las funciones de la comunidad de
su propio centro y las llevan hacia otros puntos que tienen una relacién més laxa
con el centro superior". La centralizacién y la descentralizacidon se manifiestan como
"esfuerzos" y como "tendencias", es decir que constituyen fuerzas. Como afirma
expresamente Hans Peters, autor de tales definiciones y especialista en derecho
publico, estas fuerzas siempre surten un efecto conjunto en cada Estado. Peters
distingue ademads entre centralizacién y descentralizacion locales o espaciales, y
materiales. Como descentralizacidén espacial entiende los esfuerzos para "trasladar las
actividades del gobierno en sectores pequenos, localmente limitados", mientras que
en la descentralizacién material "ciertas materias del cdimulo de actividades de la
comunidad se encargan a una entidad que las despacha méas o menos
independientemente, con cierta vigilancia por parte del centro, y teniendo esta
entidad una competencia de la misma extensién espacial que el centro". Respecto de
la descentralizacién, Peters remite a la importante diferencia entre descentralizacidn
administrativa y descentralizacién independiente. La primera existe cuando entre la
central y el departamento descentralizado se ha formado una relacién de
subordinacién tan estricta que permite a la central dar 6rdenes obligatorias al
departamento subordinado. Si la central no dispone de este derecho de ordenacién,
el departamento subordinado no estd obligado a prestar obediencia, y entonces se
habla de descentralizacién independiente. Esta Gltima aparece como autogobierno
real en la administracién, y como autonomia legal en la legislacion. Asimismo, se

debe tener en cuenta que los conceptos centralizacién y descentralizacién se

16 Con respecto a esto y lo que sigue, cf. Hans Peters, Zentralisation und Dezentralisation (Berlin,
1928).
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manifiestan en los sectores judiciales, legislativos y administrativos. Sin embargo, no
importa en cudl de estos tres &mbitos se encuentren las diferentes clases de
descentralizaciéon: siempre hay que reconocer la independiente como su expresion
mas fuerte y mas importante.

Estas explicaciones concisas ya muestran la ambigliedad de los conceptos
centralizacién y descentralizacién. Si ademas se considera que la Ordenanza de
Intendentes contenia numerosas 6rdenes para reorganizar la jurisdiccién y la
administracién en todo el virreinato de Nueva Espafia, parece sumamente osada la
afirmacién — postulada sin una detenida investigacién del problema — de que la
introduccién del sistema de intendencias fue una medida de centralizacién pura. La
aclaracion de la .cuestion se dificulta ademéas por el hecho de que en el caso
concreto de Nueva Espafia hay que considerar dos centros: la administracién central
en Madrid y la administracidon central virreinal en México. Otro problema se
plantea con el punto de referencia, es decir, si se quiere comparar el nuevo sistema
de intendencias con el sistema administrativo tal como lo concibié la Recopilacién
de Indias, o si se quiere comparar la legislaciéon de las intendencias con el sistema
administrativo tal como habia surgido a efectos de la legislacién administrativa
posterior, especialmente de la época de las reformas introducidas bajo Fernando VI
y Carlos lll antes de 1786, o sea antes de la implantacién del nuevo cdédigo
administrativo. En este trabajo optamos por el dltimo de los dos casos, es decir,
comparar las transformaciones de la Ordenanza de Intendentes con el sistema
administrativo tal como habia surgido hasta, digamos, 1780.

Si las disposiciones de la Ordenanza de 1786 realmente fueron la expresidn
de afanes centralistas, la administracion anterior debié haber sido mas
descentralizada. Sin embargo, en el antiguo sistema de administraciéon no se nota
ninguna descentralizacién independiente en ningiin &mbito en el que estas fuerzas
pudiesen haber surtido efecto. Ni en Nueva Espafia ni en las Indias en general habia
poderes estamentales, y hasta las dos entidades feudales — el marquesado del Valle
y el ducado de Atlixco — estaban completamente sometidas al control de la

Corona. Tampoco habia ningin autogobierno representativo independiente de la
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central, ya que los miembros del cabildo tenian que comprar sus puestos y ser
designados por el rey; ademas, estas corporaciones estaban sujetas a las drdenes de
la administracion estatal. Asi que el virreinato de Nueva Espafa, al igual que los
otros virreinatos, se presenta mas centralizado que, por ejemplo, Espafa, pues en la
peninsula las Cortes constituian un organismo descentralizado, y a pesar de que
habian perdido su influencia, tenian que ser consultadas en asuntos de la sucesién al
trono, ejerciendo asi, aunque fuese mas en teoria que en la préactica, funciones
legislativas aun a finales del siglo xviil.

Como en cada Estado de vasta extension territorial forzosamente tiene que
haber una descentralizacién legal y administrativa, porque la central no puede
encargarse de todas las tareas administrativas necesarias para el d&mbito total del
Estado, naturalmente, también existia este tipo de descentralizacién en Nueva
Espafia. Sin embargo, antes de la introduccién del sistema de las intendencias, esta
forma de descentralizacién sélo se habia desarrollado de manera incompleta en el
virreinato. Los virreyes, las audiencias, los gobernadores y también los cabildos
podian dictar drdenes legales o disposiciones generales y particulares, pero éstas
siempre requerian de la aprobacién de la central en Madrid. Respecto de todos los
aspectos importantes, Unicamente se permitia que las autoridades coloniales
tomaran decisiones cuando los retrasos que se hubieran producido al consultar la
Corona, pudieran causar grandes desventajas. Mas extensa era la descentralizacién
en el &mbito de la administracidn, lo cual era inevitable por la gran extensién de las
tierras novohispanas. Tan sélo la estructuracién de la administracién en tres niveles
jerarquicos — administracién central virreinal, administracién provincial y admi-
nistracion local o distrital— significaba ya una descentralizacion administrativa. Pero
también dentro de esta esfera la Corona se habia reservado las decisiones mas
importantes, sobre todo en la administracién econémica, donde las autoridades
coloniales tenian prohibido tomar decisiones sobre gastos extraordinarios, salvo en
casos muy contados. También respecto de ello, la legislacion preveia excepciones
s6lo en caso de urgencia. Ademas, la mayor parte de las recaudaciones de impuestos

se habia transmitido ya a las autoridades estatales al tomar en administracién real
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los ramos enajenados a mediados del siglo xviil, por lo que la economia publica
estaba ampliamente centralizada. A los departamentos de ultramar se les habia
prohibido crear nuevos oficios y cambiar los sueldos de los oficiales. Este derecho,
igual que la provisidon de casi todos los oficios importantes, era exclusivo de la
autoridad central. La descentralizacién administrativa de la jurisdicciébn era
especialmente adelantada. Es cierto que todos los oérganos judiciales estaban
sometidos al control del rey, pero hay tal variedad de instancias judiciales y
tribunales especiales en este dmbito, que parece licito hablar de una extrema
descentralizacién material en este campo. Pero también en lo judicial la central
exigia ser la Gltima instancia en todos los pleitos importantes, ya que el Consejo de
Indias figuraba como supremo tribunal de apelacién en todas las materias judiciales
inherentes a los jueces descentralizados.

En suma, se puede constatar que el sistema de la administracién virreinal ya
tenia una estructura sumamente centralista antes de que se introdujeran las
intendencias. La descentralizacién administrativa s6lo se observa cuando ésta era
inevitable debido a la gran distancia que separaba América de la metrépoli, y por la
vasta extension de los reinos ultramarinos mismos. Si la Ordenanza de Intendentes
en realidad introdujo una mayor centralizacién, Unicamente se podia tratar de una
centralizacién dentro de un Estado ya sumamente centralizado. En Nueva Espafa,
sin embargo, la introduccién de los intendentes no significaba de ninguna manera
una centralizacién tan pronunciada como era el caso por ejemplo en Francia, pais
en donde en el momento de dicha introduccién adn existian fuertes poderes civiles
y oficiales independientes, por lo cual se puede hablar en Francia de una
descentralizacién independiente antes de la introduccién de los nuevos funcionarios.
Cuando se establecieron las intendencias en la misma Espafia, la descentralizacién
estaba alln mas marcada que en América, especialmente en el virreinato de Nueva
Espafia antes de la reforma de 1786. Esto se revela méas que nada al contemplar la
administracién espafola de los impuestos, la cual en este entonces adn se hallaba en
gran parte en manos de arrendatarios o de los municipios. En Nueva Espafa, en

cambio, este sector estaba ya centralizado antes de la introduccién del sistema de
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intendencias. En conclusién, en Nueva Espana la introduccién de las intendencias
s6lo en muy pequefia medida podia, si acaso, significar una mayor centralizacién
administrativa, con lo que este problema pierde buena parte de su importancia, si
comparamos el estado de las cosas en Francia, Espafia y América en el momento de
la introduccién del nuevo sistema Al analizar una por una de las disposiciones de la
Ordenanza de 1786 se encuentran muy mezcladas medidas de centralizacién y de
descentralizacién administrativa. Respecto de la legislaciéon, se observa una
descentralizacién material en la administracién virreinal. Esta se produjo al
constituirse la antigua Junta de Hacienda como entidad auténoma del virrey y con
competencia para todo el virreinato, capacitada para decretar érdenes y ponerlas en
vigor para el campo de las haciendas publica y municipal.

Asimismo, se procedi® a otra descentralizacion material al nivel central del
virreinato, puesto que al establecerse la Junta Superior, se formd una segunda corte
suprema —aparte de la audiencia— para todo el virreinato. En el nivel provincial, la
jurisdiccidn se centralizd materialmente, ya que se transfirid a los intendentes la
jurisdiccién civil para la correspondiente provincia y su capital, asi como la justicia
militar y de Hacienda. Al estudiar la justicia en materias de Hacienda, se observa
primeramente una centralizacién material, porque antes de la introduccién de los
intendentes, este ramo de la jurisdicciéon

estaba a cargo de varias autoridades y ahora eran los intendentes quienes se
dedicaban exclusivamente a la materia. Al mismo tiempo, sin embargo, se produjo
también una descentralizacion local o espacial, puesto que anteriormente gran parte
de la jurisdiccion se habia otorgado a los directores de cada ramo de Hacienda que
residian en la capital del virreinato, y ahora la ordenanza la transferiria a los
intendentes; asi, gran parte de la jurisdiccion en materias de Hacienda se delega del

nivel central virreinal al nivel provincial.
La Superintendencia General de Real Hacienda, creada en 1747 y dejada en

manos del virrey, se transformd en una superintendencia subdelegada, dependiente

de la general que reside en el secretario de Estado y del despacho de Indias, o sea en
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el ministro, medida que, en el plano administrativo, debe considerarse como una
centralizacién. Este era al mismo tiempo el Gnico cambio introducido por la
ordenanza en el &mbito de la relacion entre la administracién central virreinal y la
metrépoli en Madrid. Por el establecimiento de la Junta Superior y la
superintendencia separada del virrey habia ahora cuatro, en vez de dos, autoridades
superiores en el virreinato, lo cual puede entenderse como descentralizacidon
material. La division del virreinato en 12 provincias y la correspondiente
introduccién de los intendentes de provincia que adoptan muchas facultades que
antes residian en el virrey, como superintendente o como gobernador del reino de
Nueva Espafa propiamente dicho, significan una descentralizacién local. Esto se
ilustra ante todo en el propio reino de Nueva Espafa, dividido por la ordenanza en
seis gobiernos provinciales. El hecho de que precisamente esta medida significaba
una descentralizacién administrativa y local, tal como habia sido planeada, lo indica
ya José de Galvez en su proyecto original, elaborado en 1768, para la creacién de
las intendencias. Aunque de manera muy exagerada, Galvez "descubrid" que el
virrey debia gobernar solo y sin gran ayuda el vasto territorio del virreinato. Por
esta razén, el visitador propuso la introducciéon de intendentes para las provincias,
con la funcién de sostener y exonerar al virrey.”” Esto queria decir que Galvez
pretendia disminuir los acometidos administrativos de la central del virreinato con la
intencién de transferir numerosas funciones a los intendentes de provincia. De
acuerdo con la definicién inicial, esto es descentralizacién administrativa. Como tal
se presenta primeramente el hecho de la delegacién de control y direccién de la
administracion de Hacienda a los intendentes provinciales — funcidn que antes
corria Unicamente a cargo del virrey en su calidad de superintendente general. Pero
también algunos asuntos de gobierno, como por ejemplo la confirmacién de los
alcaldes ordinarios que se elegian anualmente, se transfirieron de la administracion
virreinal central a los intendentes de provincia. Parte de los asuntos del &mbito de la

administracién de la Hacienda municipal se transferia por la ordenanza de la central

17 Cf. "Informe y plan de intendencias para el reino de Nueva Espafia presentado por el visitador D.
José de Gélvez y el Virrey Marqués de Croix, y recomendado por el obispo de Puebla y el arzobispo
de México", en Luis Navarro Garcia, Intendencias, pp. 164 ss.
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virreinal al nivel provincial de los intendentes. Esto sucedia, por ejemplo, cuando
ahora los ministros de Real Hacienda revisaban el balance anual de las cuentas
municipales, actuacidn que antes desempefiaba exclusivamente la Contaduria
General de Propios en la central virreinal. Asimismo, cedia el virrey multiples
asuntos de la administracién del Juzgado de Tierras, la que ahora se encargaba a los
intendentes. Esta descentralizacién no se constata en general, sino sélo con respecto
a aquellas intendencias que se establecieron en el terreno" de la anterior
gobernacién de Nueva Espafia propiamente dicha. No queda claro por el momento
cdmo habria que interpretar las medidas susodichas en atencién a las gobernaciones
que existian desde antes. Los resultados de la investigacion actual ain no permiten
ni una orientacién precisa respecto de la cuestiéon de en qué grado los poderes de
los gobernadores ya establecidos —por ejemplo en el campo de la Real Hacienda—
fueron afectados por la creacion de la Superintendencia General, ni si dependian del
virrey en" la administracion municipal y en asuntos del Juzgado de Tierras, ya que
con la anterior fundacién "de la Comandancia General de Provincias Internas se
habian cambiado los asuntos en materia de gobierno y de Hacienda varias veces con
respecto de la situacidn anterior.

Aparte de esto, el establecimiento de las intendencias de provincia significad
también una centralizacién en ciertos aspectos de justicia y de gobierno, ya que al
mismo tiempo se suprimian las alcaldias mayores y los corregimientos de antes,
recayendo la funcién de justicia mayor en los intendentes. Ni a los subdelegados ni
a los alcaldes ordinarios, que vienen a sustituir a los alcaldes mayores y corregidores
en el nivel local distrital, se les delegaba el control sébrelas municipalidades en sus
distritos: eran los intendentes quienes tenian que encargarse de esta materia. Ello
significaba que de los correspondientes asuntos administrativos ya no se ocupaba la
autoridad local o del distrito, sino la administraciéon provincial, o sea el nivel
administrativo superior. Esta desviaciobn de competencia debe estimarse como
centralizacién espacial. Pero como al mismo tiempo por la abolicién de los alcaldes
mayores y corregidores, gran parte de los ayuntamientos queda sin control directo

por parte de un funcionario real presente en el mismo sitio, también esta medida
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reviste ciertos aspectos de descentralizacion. Otra medida descentralizadora se
encuentra en el plano administrativo en la delegacion de las funciones de
vicepatrono a los intendentes y gobernadores que seguian ejerciendo su cargo,
funcién que antes estaba concentrada en manos del virrey y de los gobernadores,
que al mismo tiempo eran capitanes generales.

En resumen, se puede decir que las diferentes 6rdenes contenidas en la
ordenanza resultaban ser en parte una descentralizacién administrativa y en parte
una centralizacién administrativa. Aunque parezca que la obra legislativa se destaca
mas por la tendencia hacia una descentralizacién administrativa que por el empefio
de intensificar la centralizacién, el cambio de relacién entre estas dos fuerzas se
expres6 de manera mucho més débil en comparacidn con la administraciéon
anterior. Esta afirmacién adquiere tanto mas validez si se tiene en cuenta que, ya
antes del establecimiento de las intendencias, la recaudacién de los impuestos se
habia transferido a la administracion del Estado, por lo cual la descentralizacién
administrativa mas llamativa se habia eliminado con anterioridad.

Respecto de la municipalidad, tampoco se percibe ninguna intensificacion
centralista por la introduccidn del sistema de intendencias, a pesar de que a veces
aparece esta opinidn expresada en la bibliografia al respecto, puesto que la respon-
sabilidad propia de estos 6rganos locales de administracion habia sido eliminada
desde mucho antes. Las leyes de la recopilacién ya habian ordenado un control
estricto de la economia municipal por las autoridades estatales, y con el
establecimiento de la Contaduria General de Propios y Arbitrios, durante la visita de
Gaélvez, se habia creado un departamento especial para la supervision de los

procedimientos financieros de los municipios.

El hecho de que la ordenanza contuviera disposiciones que significaban una
descentralizacién administrativa, mientras que otras apuntan a una centralizacién
administrativa intensificada, permite concluir que los conceptos "centralizacion" y
"descentralizaciéon" no son idéneos como criterios para juzgar con ellos

exclusivamente la importancia histérica de la reforma administrativa de 1786.
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Ademaés, parece que no habia la intencién de realizar con esta reforma un principio
determinado de administracion. Mas que nada, la Corona pretendia estructurar y
simplificar clara y metddicamente la organizacién administrativa del virreinato,
segln puntos de vista racionales y mediante el descargo de los virreyes en favor de
las nuevas entidades provinciales. Al mismo tiempo, se pretendia una nueva repar-
ticiéon de los negocios administrativos y judiciales entre las oficinas de los diferentes
niveles jerdrquicos. Estas medidas debian aumentar la eficacia de la administracion,
facilitdndole a la central el gobierno del Estado; asimismo apuntaban permitir al
publico un acceso méas comodo a la central. Por ello obedecian principalmente a
consideraciones racionales, como, ante todo, la marcha efectiva de la
administracién, y no tanto a un deseo de aumentar el poder. Las consideraciones
racionales, formaron el fundamento de la planeacién de las reformas administrativas
contenidas en la Ordenanza de Intendentes de 1786.

La confusidn respecto de los términos "centralizacion" y "descentralizaciéon"
que observamos en un principio se debe probablemente a dos motivos. El primero
es que se aceptd de forma poco critica la afirmacién contemporénea de que los
intendentes venian a suplantar a los antiguos alcaldes mayores y corregidores.
Como hemos visto, la introduccién del sistema de intendentes en realidad significa
una completa remodelacién de las atribuciones de los tres niveles administrativos
coloniales, siendo de destacar que los funcionarios que en realidad vienen a sustituir
a los corregidores y alcaldes mayores son los subdelegados y los alcaldes ordinarios
que la ordenanza mandd establecer. El segundo motivo que contribuyd proba-
blemente a la creencia de que la implantacién de intendentes fue una medida
centralizadora es el robustecimiento del poder real que trajo la reforma.
Habiéndose convertido los alcaldes mayores y corregidores en funcionarios sin
remuneracién y guiados mas que nada por sus propios intereses y los de la
oligarquia de sus distritos, quedé como Unico nivel competente de administracion el
dispositivo central virreinal. Con la reforma, en cambio, se introdujo en el nivel
provincial una nueva jerarquia administrativa competente dotada de atribuciones

administrativas y de sueldo, con lo cual el brazo del Estado alcanzé regiones vy
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grupos de la poblacidn que no estaban acostumbrados a ello y consiguientemente
vieron con malos ojos la reforma. Ambos motivos pudieron haber contribuido a
que en la historiografia se formase la idea de que la reforma significd
primordialmente una medida centralizadora, aunque en verdad se esperaba alcanzar
el aumento del control estatal por medio de una descentralizacién administrativa.
Sabido es que la nueva legislacién administrativa en Nueva Espafa encontrd
fuerte resistencia y hostilidad abierta por parte de la administracién establecida y de
una gran parte del publico citadino. Como ademés poco después de ponerse en
vigor la Ordenanza de Intendentes de 1786 murié su promotor principal, José de
Gélvez, el ministro de Indias, precisamente en la importante fase de puesta en
practica de la nueva legislacién, ésta carecidé de apoyo fuerte en la metrépoli. De
esta forma la Corona bien pronto cedi®é a muchas representaciones de la
administraciéon virreinal y antes de que la nueva legislacién pudiera ponerse en
practica empezé su modificacion por una serie de d6rdenes provenientes de la
metrépoli, conseguidas mayormente porque la administracién virreinal central
declaraba la impracticabilidad de muchas disposiciones de la ordenanza. Los rasgos
esenciales que caracterizaron la legislacion tocante a las intendencias y puesta en
vigor después de la Ordenanza de 1786 fueron un regreso abierto a muchas dispo-
siciones vigentes antes de la ordenanza y que habian sido cambiadas por ésta. Al
mismo tiempo, esta nueva legislacidon sobre las intendencias'® signific6 una marcada
vuelta a los principios centralizadores. Asi, por ejemplo, se volvié a unir la nueva
Superintendencia Subdelegada de Real Hacienda al virrey, lo cual significé un paso
de centralizacién de las funciones principales en manos de éste. Luego se abolié la
legislacién sobre poner alcaldes ordinarios en los pueblos de competente vecindario,
quedando su jurisdiccién agregada a los subdelegados, que originalmente debian
ocuparse solo de las dos causas de Hacienda y guerra, y que después tuvieron a su

cargo también las de policia y justicia. Posteriormente se quité a los intendentes la

18 Véase "Extracto del cedulario de la secretaria del virreinato sobre variaciones de articulos de la
Ordenanza de Intendentes", en Horst Pietschmann, "Dos documentos significativos para la historia
del régimen de intendencias en Nueva Espafa", Boletin del Archivo General de la Nacién, X, ndms.
3-4 (México, julio-diciembre de 1971), pp. 404 ss.
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facultad de nombrar a los subdelegados, confiriéndose ésta primero a los virreyes y
mas tarde al propio rey, lo cual signific6 un fuerte paso hacia la centralizacidn
administrativa. La nueva vigorizacidn de la postura centralista se noté también de
forma muy clara en la actitud del virrey conde de Revillagigedo Il frente a las
intendencias. Defendia vivamente la nueva institucién, pero queria que los
intendentes fueran subalternos inmediatos y directos del virrey y érganos de eje-
cucién de sus mandatos, mientras que la ordenanza habia defendido la concepcién
de que los intendentes fuesen jefes autorizados para la administracién con iniciativa
propia. La concepcién del virrey se impuso y se vigorizd por la nueva legislacion
sobre las intendencias, posterior a 1789. Una serie de pleitos, algunos bastante
espectaculares, entre intendentes y la administracién virreinal central contribuyé
también a desautorizar a los nuevos funcionarios, a pesar de que la legislaciéon
estaba en un principio a su favor. Hacia finales del siglo muchos intendentes se
quejaron repetidamente, tanto ante los virreyes como ante la administracion
metropolitana, de su gradual reduccidn a meros funcionarios ejecutivos de los
virreyes."

Esta tendencia liberalizadora se encuentra luego de manera clara en la
actuaciéon del nuevo grupo dirigente que précticamente desde el momento de su
entrada se enfrenta en choques con autoridades tradicionales e intereses creados y
organizados en muchos casos con base en procedimientos ilegales tanto en el nivel

de las capitales de provincia, como en el nivel superior.?° Son constantes ademas los

19 Cf. conde de Revillagigedo, "Dictamen del virrey Revilla Gigedo sobre la Ordenanza, de
Intendentes de Nueva Espafa", en Luis Chévez Orozco, comp., Documentos para la historia
econémica de México, (México, 1934), vol. 4, en donde el virrey expone claramente su visidén acerca
del problema de los intendentes. En cuanto a quejas de los intendentes, véase capitulo Iv, pp. 259 ss
de mi libro: Die Einfihrung des Intendantensystems; igualmente el documento ndm. Il (carta del
Intendente de Puebla, Manuel de Flon al Excmo. Sr. Don Miguel Cayetano Soler, de 21 de diciembre
de 1801), en Horst Pietschmann, "Dos documentos significativos...", pp. 415 ss.

20 Cf. Horst Pietschmann Die Einflihrung des Intendantensystems, capitulo 4, pp. 259 ss. Asi, por
ejemplo, se lee en una carta del intendente de San Luis Potosi: "Luego que el intendente llegd a la
capital de México a jurar la plaza que la soberana piedad del Rey se digné conferirle, hallé la
novedad de haber fallecido el Exmo. Sor. Marqués de Sonora y con este motivo no se ofa en aquella
metrépoli otra voz que la supresién de un sistema que se trataba plantificar. No sélo se aseguraba en
dicha capital si no en todas las provincias del reino, porque los habitantes de aquella la extendieron
por particulares cartas y lo continuaron por 2 afios, poco mas o menos, anunciando como cierta, la
extincién en el primero aviso que viniese de Espafa... En esta critica situacién se aposesiond el
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choques con las autoridades eclesiasticas que se resisten a aceptar las nuevas
autoridades y la politica que quieren llevar a cabo siguiendo la legislacién al pie de
la letra. Con pocas excepciones no entran en el juego tradicional de hacerse cooptar
por medio de favores, regalos y sobornos abiertos. Tipico de su estilo ejecutivo y
escueto es el informe que en 1792 da el intendente de Guanajuato, Riafio, a
pedimento del virrey, sobre lo que ha realizado en su gobierno. En una pégina

escasa le dice al virrey:

Ha extinguido la secretaria, dividido la ciudad en cuarteles, metodizado su policia,
dispuesto se arregle el archivo de su cabildo, fomentado su pésito, construido una
calzada en su entrada principal, realizado la limpia de su rio, compuesto y aseado su
Real céarcel, promovido el remedio radical de las inundaciones que la han afligido, y
a que estd expuesta, destruido toda clase de monopolios que bajo el especioso
nombre de gremios sin organizacién hacian los artesanos de los resultados de su
industria en grave perjuicio de los consumidores, motivado el reparo de las casas
reales, arreglado los juzgados, rectificado la administracién de justicia en los Reales
de minas adyacentes y en el resto de la provincia, fortalecido su sosiego, reducido
los derechos de todas las actuaciones judiciales y agitado el devido arreglo de los
propios y arbitrios...?!

Casi todos los intendentes, al empezar su mandato, se habian quejado de la

falta de interés y rectitud en la administracién de justicia, del estado de abandono

de las ciudades, etcétera. Esto no parece haber sido pura retérica, ya que

intendente de San Luis Potosi en 25 de octubre de 1787, y aunque en su entrada conocié los graves
dafios que habian producido las noticias de extincién del nuevo sistema, y no fue recibido si no
como simple alcalde mayor... porque unos miraban con compasién y otros como momenténeo y
transelnte por las vivas impresiones que habian concebido de su corta duracién,... sus medios suaves
no tuvieron igual influencia con algunos ricos, que mal acostumbrados a predominar los espiritus
condescendientes de los alcaldes mayores, con quienes encompadraron, y a quienes tutearon,
miraban con increible odio a un magistrado, que manifestaba imparcialidad y circumspeccién sin roze
alguno de melancdlico y austero; y como creieron cierta y positiva su corta duracién, y son hombres
de poca instruccién, duros, tercos e inaccesibles a la razén y a lo justo, amigos solamente de sus
particulares intereses, que ven con indiferencia el beneficio publico y el de los pobres miserables..." El
intendente de San Luis Potosi, Bruno Diaz de Salcedo al virrey 1l Conde de Revilla Gigedo, 4 de
diciembre de 1792, AGI, México, 1435. Hay varios informes de intendentes diferentes que relatan una
situacién y experiencias parecidas.

2 Intendente de Guanajuato, Juan Antonio Riafio, al virrey 1l Conde de Revilla Gigedo, 24 de
diciembre de 1792, ACI, México, 1435.
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frecuentemente se ilustran las quejas con ejemplos y testimonios, y a veces se
expresaron en términos que sélo se conocen por las Noticias secretas de América de
Antonio de Ulloa y Jorge Juan.??

La lucha contra monopolios de toda clase se convierte en un signo tipico en
muchos intendentes, como la que se deja ver en su repugnancia contra el sistema de
repartimientos de mercancias de los corregidores y subdelegados, que se debatid
ampliamente, a pesar de su prohibicién en la Ordenanza de Intendentes a-raiz de
una serie de reclamos. En especial los intendentes de Puebla y Oaxaca, en donde el
sistema estaba muy arraigado, se mostraban violentamente opuestos a que los jueces
concentraran en sus manos un comercio al fiado que bien podian hacer libremente
comerciantes particulares. Con tal postura, entonces, es obvio que se enfrentaban
con los grandes comerciantes del reino que por tradicion financiaban este comercio
de los funcionarios y sacaban de dicho trato grandes provechos.

Otro rasgo interesante en su actuacién es su marcada inclinacién en favor de
la descentralizacion administrativa respecto de la capital del virreinato y sus
autoridades. Los intendentes de Yucatédn y de Guadalajara reclaman abiertamente,
en varios casos concretos, el superior gobierno de sus provincias, oponiéndose a
toda la maquinaria virreinal; el intendente de Puebla se convierte incluso en
campedn tedrico de la descentralizacion administrativa y llega a proponer al
ministerio en Madrid la abolicién del virreinato por el peligro de que esta "cabeza
monstruosa" del virreinato pueda un dia independizarse de Espafia.?*> Propone la
creacion de cinco capitanias generales con otras tantas audiencias pequefas, con lo
cual se podrian suprimir muchas administraciones superfluas en el campo de la
administracion de la Real Hacienda, se beneficiaria el publico por tener mas cercanas
sus autoridades, se ahorrarian gastos y se garantizaria la vinculacion con Espafa. Esta

propuesta de descentralizacion, sometida a la Corona al tornarse el siglo, no estaba

22 Jorge Juan, Antonio Ulloa, Noticias secretas de América (siglo xi1) (Madrid, 1918, y ediciones
posteriores).

23 Representacién de Manuel de Flon a Miguel Cayetano Soler, Puebla, 21 de diciembre de 1801, en
Horst Pietschmann, "Dos documentos significativos...", especialmente pp. 436 ss.

540



muy lejos de la reorganizacién administrativa que ordené luego la Constitucién de
Cadiz.

Frente a estas tendencias, los virreyes y las autoridades, metropolitanas
lucharon por recuperar las facultades perdidas en favor de los intendentes y las
nuevas administraciones provinciales. Por la muerte de Gélvez y el miedo que tras la
Revolucién Francesa empezd a dominar en Madrid, efectivamente lograron en
pocos afios recuperar gran parte de sus antiguas facultades.?* Encontramos aqui un
antecedente colonial de la ardua problemética que dominaba el Estado indepen-
diente del siglo X1X: centralismo o federalismo; una problemética poco estudiada en
sus antecedentes coloniales y, sin embargo, crucial para la historia del liberalismo
mexicano.

Los virreyes, con todo, siguen peleando ansiosamente por su autoridad
omnimoda hasta finales del siglo y ain después. La ven amenazada tanto por la
politica metropolitana como por las nuevas autoridades provinciales. Se quejan
constantemente en Madrid por la desautorizacidon de sus medidas y protestan contra
ordenes de la Corona, como por ejemplo la autonomia de la Comandancia de
Provincias Internas, el establecimiento de consulados en Veracruz y Guadalajara,
etcétera. Al mismo tiempo los intendentes representan a la Corona el agravio
permanente de su autoridad y de los organismos administrativos provincianos,
alegando que México "continuard siempre arrastrdndolo todo"?* y que intentaba
monopolizar en sus in- numerables oficinas todas las decisiones. Llegan incluso a afir-
mar que, por experiencia, les da lo mismo si en México se decide una cosa de una o
de otra manera.?® De ahi surgié un tipo de gobierno que el intendente de Puebla
caracteriza de forma dréstica al decir que en las oficinas de la capital del virreinato

se toman decisiones que el virrey se contenta con pasar a los intendentes, éstos se

24 Cf. la serie de variaciones que sufrié la Ordenanza de Intendentes en favor de las facultades de los
virreyes, en Horst Pietschmann, "Dos documentos significativos...", especialmente el documento
primero: "Extracto del cedulario de la secretaria del virreinato sobre variaciones de articulos de la
Ordenanza de Intendentes", pp. 404 ss.

25 Carta del intendente de Puebla, Manuel de Flon a Diego Gardoqui, de 27 de junio de 1792, Acl,
México, 1796.

26 Carta de Juan Antonio Riafio, intendente de Guanajuato, al virrey lturrigaray, de 31 de enero de
1803, Archivo General de México (AGM), Ramo de Subdelegados, t. 43.
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limitan a pasar la orden a los subdelegados, quienes por su parte publican la orden,
y el publico se hace sordo y no la atiende?” — al fin y al cabo, una situacién bien
conocida a lo largo de la historia del siglo XIX mexicano.

Respecto de la temética que nos ocupa aqui, es interesante resaltar que
durante aquellos afos se dan coaliciones muy variadas en cada caso concreto de
problemas gubernativos, pero en lineas generales se empiezan a vislumbrar dos
sistemas de alianzas que se encontrardn frecuentemente en la época de la
Independencia: burdcratas peninsulares ilustrados colaboran con élites tradicionales
cuando se trata de defender las prerrogativas del respectivo nivel de mando, ya sea
el central o el provinciano; los mismos funcionarios peninsulares hacen alianza con
criollos ilustrados cuando se trata de defender medidas gubernativas ilustradas. En
lineas generales, sin embargo, predominan las afinidades y vinculaciones entre
oligarquia criolla tradicional, los grandes intereses econdmicos peninsulares y la
burocracia tradicional y, por el otro lado, entre los criollos ilustrados, generalmente
de origen social medio, y los nuevos funcionarios ilustrados provenientes de la
peninsula. Asi, por ejemplo, el intendente de Puebla elige como lugarteniente
interino a un asesor letrado que el cabildo tacha de mulato y con el que se niega a
colaborar, encontrando el apoyo de la audiencia. De los miembros de este tribunal
dice el virrey conde de Revillagigedo Il, uno de los méas prominentes representantes
de los gobernantes ilustrados en Nueva Espafia, que la mayoria de sus ministros "son
enteramente inutiles por edad, cansados y falta de ciencia" y extiende luego su juicio
a los miembros del Tribunal de Cuentas y de otras oficinas centrales.?® En cambio, el
arzobispo tradicionalista y virrey interino Alfonso Nufez de Haro secretamente no
sOlo tacha a este mismo virrey de afeminado y poco inclinado a las preeminencias
de la Iglesia, sino que llega incluso a afirmar que "el corazdn del virrey, por lo que
yo he advertido en sus conversaciones, estd penetrado de todas las maximas que los
fildsofos de este siglo han esparcido en sus libros sobre lo que llaman libertad de los

hombres. Se le trasluce que aprueba en la sustancia la revolucién de Francia y sélo

27 Carta del intendente de Puebla, Manuel de Flon, al virrey lturrigaray, AGN, Intendencias, t. 64.
28 Carta confidencial del virrey Revillagigedo a Floridablanca, de 29 de septiembre del790, AGlI,
Estado 20-52.

542



reprueba el exceso a que se ha precipitado aquella nacién".?® El intendente de
Guanajuato, como es bien sabido, frecuenta circulos criollos ilustrados que luego
traman la sublevacién de 1810, y conoce bien al cura Hidalgo.

De ahi se observa claramente que ya en las postrimerias del siglo xvill se da
en Nueva Espafa una situacién parecida a la de la metrépoli, o sea la gran atraccién
del ejemplo francés para el grupo de los funcionarios ilustrados afrancesados y para
los ilustrados en general que aprueban las ideas revolucionarias, pero no los
procedimientos violentos de la revolucidn, y se encuentran finalmente en 1808 ante
la alternativa de declararse o por Napoledn, como muchos lo hicieron, o por el
movimiento que lleva a las Cortes de Céadiz. En Nueva Espaia, el ejemplo de la
Revolucién Francesa, practicamente poco tiempo después de estallar, se convierte
primero en un arma politica en las luchas internas en pro o en contra de las
reformas, viéndose gran parte de los burdcratas y criollos ilustrados marcados por la
sospecha de que son partidarios, si no de la revolucién, al menos de sus ideas
rectoras. El ejemplo francés, por lo tanto, llega a agudizar poco a poco tensiones
internas existentes ya dentro de la sociedad novohispana desde antes de la revuelta
y ejerce bajo la superficie un influjo polarizador primero a nivel de oligarquia y
élites gubernativas, y después cada vez mas también en sectores medios de la
sociedad. Sin embargo, a la hora de la verdad predomina, entre el grupo peninsular
dirigente, la lealtad hacia la peninsula y no sus intereses de clase. Esto se comprueba
al recordar que dos de los intendentes novohispanos més ilustrados, Flon y Riafo,
los cunados de Bernardo de Gélvez, mueren en la lucha armada contra la
insurreccién del cura Hidalgo.

Este hecho en si demuestra la problematica de las afiliaciones a los distintos
grupos de ilustrados y conservadores, ya que Hidalgo y sus jefes subalternos
pertenecen al grupo de ilustrados, al igual que los dos intendentes, sus adversarios.
A primera vista se explica este enfrentamiento por el clésico antagonismo criollos-
peninsulares. Pero no nos engafiemos, ya que no sélo es bien sabido que en las

guerras de Independencia se dan coaliciones de los grupos mas variados y en

29 Carta del arzobispo Nurfiez de Haro a Floridablanca, de 27 de enero de 1792, AGN, Estado 41-47.
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muchos casos antagdnicos, sino que criollos y peninsulares estdn emparentados de
tal manera que el simple criterio del lugar de nacimiento no basta para explicar
quién es criollo y quién es peninsular. Si miramos, por ejemplo, a los miembros
mexicanos de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del Pais,?° encontramos entre
los afiliados de esta asociacion ilustrada no sélo peninsulares vascos o espanoles sino
criollos notorios por su criollismo, como por ejemplo el oidor y posterior regente
de la audiencia Francisco Javier Gamboa, y José Antonio de Alzate. Habria pues que
desarrollar criterios socioculturales méas complejos para definir de manera mas
concreta los nucleos sociales dirigentes y su agrupacién en partidos o facciones. La
cantidad de datos esparcidos a través de la abundante bibliografia sobre el México
de fines del siglo Xxviil, los archivos notariales y provincianos, cada vez més faciles de
manejar, y el empleo de la computadora con un programa basado en el método
prosopogréfico, podrian facilitar esta tarea.

Si miramos al complejo de las reformas borbdnicas hay que concluir de una
vez que este proceso no presenta una unidad en si, sino que se caracteriza cuando
menos por tres fases distintas. La primera se sitia en los reinados de Felipe V,
Fernando VI y la primera fase del de Carlos lll, y dura hasta méas o menos 1776. Se
caracteriza por la toma en administracién de las rentas enajenadas o arrendadas vy el
establecimiento de los nuevos monopolios fiscales, con la consiguiente ampliacién
del aparato burocratico. Se crean administraciones de rentas en ciudades, villas y
pueblos que hasta entonces carecieron de impacto administrativo directo, si
exceptuamos el de los alcaldes mayores, corregidores y sus tenientes, mas
entregados al comercio que & la administracion de la justicia y del gobierno No
disponemos aln de un perfil de los funcionarios que llenaron las filas de las oficinas
de nueva creacién, pero si es de suponer que ocurrié lo mismo que después en el
ejército y las milicias: los puestos altos habran estado en manos de los peninsulares,

y los medianos y bajos en manos de criollos. Serian, sin embargo, importante saber

30 Cf. J. Ignacio Tellechea ldigoras, "Socios de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del Pais en
México en el siglo xvill", separata al parecer de un nimero del Boletin de dicha sociedad, s.l, s.f. La
lista arroja unos 50 miembros en total, lo cual podré explicar en parte los escasos esfuerzos de una
sociedad semejante en México.
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si estos puestos medianos y bajos los ocuparon criollos procedentes de los
principales centros urbanos o personas oriundas de la regién misma en que ejer-
cieron su oficio. En todo caso, hay que concluir que aparece asi en el nivel
provinciano una nueva jerarquia administrativa cuya base debe de haber sido
formada por criollos, aunque sea por el solo hecho que no se encontrarian
peninsulares que hubieran querido trasladarse a pequeios poblados provincianos.
Maés o menos al mismo tiempo, a principios de los afios cincuenta, se suprime
el beneficio de empleos, forma disimulada de venta de cargos publicos, aunque
continda el comercio de repartimientos de los principales funcionarios afectados por
el sistema de beneficio de empleos, o sea los alcaldes mayores y corregidores. Este
cambio debe de haber afectado la capacidad de los grupos comerciales de los
principales centros urbanos, que habian aprovechado el beneficio de empleos para
monopolizar el comercio de determinadas jurisdicciones, comprando sucesivamente
las alcaldias mayores y corregimientos de los pueblos para sus colaboradores vy
agentes. Si bien tenemos datos sobre el comercio de repartimientos,?' carecemos de
informacién acerca del personal que mantenia estos cargos. El gobierno de las vastas
zonas rurales de Nueva Espafa desgraciadamente sigue siendo una gran incégnita, a
pesar de que se traslucen ya los mecanismos por los cuales en determinadas épocas
las ciudades controlaban el comercio y probablemente también la politica rural.
Luego tenemos en esta primera fase del reformismo borbdnico el
establecimiento de la tropa fija y de las milicias a partir de los afos 1765. En este
contexto también parece haberse producido algo similar al caso de las
administraciones de rentas: los altos mandos para los peninsulares, y parte de los
medianos y bajos para los criollos.3? Lo importante es, sin embargo, que con las

reformas militares se introducen también nuevos cargos que permiten satisfacer

31 Cf. Brian R. Hamnett, Politics and Trade in Southern México, 1750-1821 (Cambridge, 1971); Horst
Pietschmann, "Der Repartimiento-Handel der Distrikts-beamten im Raum Puebla-Tlaxcala im 18.
Jahrhundert", en Jahrbuch fiir Geschichle von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, vol.
10 (1973), pp. 236-250; el mismo, "Dependencia-Theorie und Kolonialgeschichte. Das Beispiel des
Warenhandels der Distriktsbeamten im Kolonialen Hispanoamerika", en Hans-Jirgen Puhle, comp.,
Lateinamerika-Historische Realitét und Dependencia-Theorien (Hamburgo, 1977), pp. 147-167

32 Cf. Christon I. Archer, The Army in Bourbon México, 1760-1810 (Albuquerque, 1977). [Hay ed. en
esp. del FCE: El ejército en el México borbdnico, 1760-1810 (México, 1983).]
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afanes de ascenso social y, quizd mas importante adn, exenciones de la justicia
ordinaria. En este caso también resulta necesario advertir que no parece conveniente
exagerar el antagonismo criollos-peninsulares, ya que aparentemente en todos los
niveles ingresan como oficiales menores tanto los unos como los otros, individuos
sin ninguna experiencia militar, dedicados al comercio de pequena escala, etcétera.
De tal manera, el caso de la nueva oficialidad podria ser también un fenémeno de
afan de ascenso de clases medias o medias bajas, e igualmente podria interpretarse
el fendmeno de los nuevos funcionarios fiscales provincianos y el de muchos
seguidores de las ideas ilustradas. Pero sea como fuere, también el establecimiento
de las nuevas entidades militares contribuye a introducir un nuevo elemento estatal
a nivel provinciano.

Ademaés, seria necesario tomar en cuenta en este contexto la expulsidén de los
jesuitas. Si bien esta medida no afecta las estructuras de gobierno, significa la
eliminacion de un poder bastante vinculado al criollismo y al mismo tiempo
opositor frente al absolutismo monéarquico. Complica la situacién el hecho de que la
orden tuvo también una influencia y un impetu modernizador, por lo menos como
primer propagandista de ideas ilustradas en Nueva Espafia. Habria que estudiar mas
a fondo las vinculaciones de los jesuitas con la sociedad novohispana més alla de los
meros lazos institucionales, como por ejemplo su papel econémico, social y
educativo, conocidos bastante bien sélo en lineas generales.

En suma, podemos concluir que esta primera fase del reformismo borbdnico
estd caracterizada por la politica metropolitana dirigida a robustecer el control real
y a aumentar la centralizacién administrativa. Sin embargo, ya a fines de esta
primera fase se observan claras tendencias en contra, precisamente durante la visita
de José de Galvez. Este no sélo propone junto con Croix el establecimiento de las
intendencias, sino que toma en el nivel del gobierno municipal medidas que tienden
a romper el monopolio del gobierno municipal por grupos cerrados de la élite local
y tienen por lo tanto cierto tinte liberalizados Esto sé persigue claramente con la

introduccién de los regidores honorarios y de los sindicos personeros del comin en
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los cabildos de las ciudades,?? oficios al fin y al cabo de eleccién y destinados a abrir
la participaciéon en el gobierno municipal a grupos sociales hasta entonces excluidos
por el caracter elitista de las regidurias como oficios vendibles y renunciables. Este
nuevo establecimiento, cuya introduccién permite la Corona a instancias de Gélvez,
nunca recibiria un arreglo legal sobre una base fija. Si se agrega esta medida a los
aspectos descentralizadores del régimen de intendencias, también propuesto por
Gélvez, se nota un giro en la filosofia de gobierno introducida por el visitador
general que luego incita fuertes debates en la metrépoli, como ya se refirié.

La segunda fase del reformismo borbdnico coincide con el tiempo de José de
Gélvez en el Ministerio de Indias, o sea con los afos 1776-1786. Es esta época la fase
del reformismo "radical", durante la cual se restan facultades a los virreyes, se trata
de robustecer las finanzas municipales con el establecimiento de la Contaduria de
Propios, Arbitrios y Bienes de Comunidad, se establece la Comandancia de
Provincias Internas, se introduce el comercio libre, se prohibe el comercio de
repartimientos, se establecen las intendencias, la politica de fomento y de obras
publicas, se comienza la politica en favor de las clases bajas de la sociedad y la lucha
contra privilegios eclesiasticos y gremiales. En lineas generales, predominan en esta
fase las tendencias de descentralizacién y de liberalizacién politica y econémica. En
el fondo habrd que concluir que esta fase es la Unica, a lo largo de todo el periodo
del reformismo borbdénico, que realmente estd caracterizada por reformas
profundamente inspiradas en la llustracién. Por supuesto encontramos medidas
ilustradas tanto antes como después, pero ni antes ni después puede interpretarse el
conjunto de las medidas realizadas como emanado de un plan politico coherente
inspirado en ideas ilustradas, plan politico que anticipa muchas de las reformas
introducidas posteriormente por las Cortes de Cadiz.

Si se analizan las medidas de gobierno —como ya lo hemos hecho respecto
de las intendencias — parecen todas dirigidas a romper con estructuras de poder

tradicional, tanto en el nivel de los virreyes, como el de las provincias y el &mbito

33 Cf. Reinhard Liehr, Stadrat una stddtische Oberschicht von Puebla am Ende der Kolonialzeit (1787-
1810) (Wiesbaden, 1971), pp. 57 ss.
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local. Normalmente se logra esto con diferentes medidas de descentralizacion
administrativa, y aun las pocas medidas de centralizacién administrativa estan
dirigidas a reducir el poder de grupos influyentes tradicionales y tienden en el fondo
a una liberalizacién. Ya hemos mencionado que con la introduccién de los
subdelegados se entrega el poder local en el nivel de pueblo a miembros de la élite
local y en las ciudades capitales de provincia se limita la influencia de la élite
gubernativa local. El establecimiento de la Contaduria de Propios, Arbitrios y Bienes
de Comunidad a primera vista parece una medida fuerte de centralizacién, pero no
olvidemos que también antes los cabildos podian disponer sélo de cantidades
pequefas de sus fondos y necesitaban el permiso virreinal para gastos mayores. Con
los reglamentos de Propios y Arbitrios y Bienes de Comunidad que introdujo la
Contaduria pronto resultaron ingresos excedentes que podian emplearse en obras
publicas, propagadas no sélo por intendentes sino por regidores honorarios y
sindicos personeros del comun. Asi que en suma podemos decir que la "revolucién
en el gobierno", de la cual habla Brading, estd intimamente vinculada con el
reformismo introducido por Gélvez. Este reformismo tendia a eliminar estructuras
petrificadas de poder y procuraba una sociedad més abierta, més liberal y con
mayores posibilidades para individuos y grupos sociales nuevos. Al mismo tiempo,
se revaloriza el nivel gubernativo local y provinciano frente al de la central virreinal,
México, y se trata de imbuir al mundo provinciano de un mayor, dinamismo
econémico, social y politico. Este impetu de las reformas introducidas por Gélvez
explica también la oposicién de la burocracia tradicional —virreyes y audiencias,
oficinas centrales de rentas— como el ambiente hostil al cual tuvieron que
enfrentarse los intendentes en sus capitales.

La tercera fase del reformismo borbdénico empieza en 1787, después de la
muerte de Galvez. Cronolégicamente hay que distinguir, sin embargo, entre la
metrépoli y los distintos centros virreinales. En Espafia empieza con los sucesores de
Gélvez primero una vacilaciéon politica acompanada de la revocacién de algunas
medidas de reforma. En América, sin embargo, y en concreto en Nueva Espaiia,

gobernaban todavia funcionarios ilustrados, partidarios si no del todo de las ideas
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de Gélvez, si de una politica de reformas. En el caso de los virreyes hay que decir
que todos ellos estaban en contra de las medidas de descentralizacién que les habia
restado poderes, independientemente de sus ideas mas o menos ilustradas, y asi
trabajaban todos en contra del espiritu de las reformas de Gélvez. Esto se ve
claramente en wuna figura tan ilustrada como la del ya referido conde de
Revillagigedo Il, quien en su dictamen sobre las intendencias?* se expresé en favor
de ellas, pero con la limitacién de que los intendentes debian ser subordinados
inmediatos y agentes de la politica de los virreyes, lo cual iba abiertamente en
contra de la autonomia de accién con la cual Gélvez habia querido dotarlos. Frente
a posturas de este tipo la metrépoli dio marcha atrés en los afios noventa del siglo
XVIII, alarmada de por si por los acontecimientos franceses, y revocé muchas de las
medidas descentralizadoras: unidé el cargo de virrey con el de superintendente,
permitié el nombramiento de los subdelegados por el virrey y mas tarde por el
propio rey, dio permiso tacito para continuar con el sistema del comercio de
repartimiento, se dejé de nombrar regidores honorarios en muchos casos, etcétera.
Sin embargo, la Corona no se atrevid a regresar al antiguo sistema de gobierno,
continuando al mismo tiempo con el reformismo de corte ilustrado en el nivel de
las obras publicas, aunque la medida de tomar prestados para la Real Hacienda los
excedentes de las rentas municipales redujo considerablemente la posibilidad de
accion para dichas reformas en el nivel provinciano.

Conocemos todavia muy mal el impacto, en términos de poder real, de estas
tres fases del reformismo. La primera parece haber fortalecido el poder de la central
virreinal, el de los peninsulares a nivel central, pero también el criollo a nivel
provinciano. El conocimiento del personal que ingresé al servicio publico en aquella
fase seria un requisito necesario para poder juzgarla mejor. La segunda fase es
obviamente un golpe contra todos los poderes establecidos, tanto peninsulares

como criollos e independientemente de que sus detentores estuvieran inclinados a

34 Revillagigedo, "Dictamen del virrey Revilla Gigedo sobre la Ordenanza de Intendentes de Nueva
Espana": Cf. también Ricardo Rees Jones, El despotismo ilustrado y los intendentes de la Nueva Esparia
(México, 1979), passim, (En cuanto a la interpretacién del sistema de intendencias, sin embargo,
discrepo en mucho de las conclusiones de él.)
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las ideas ilustradas o no. Entraba a gobernar un nuevo grupo de funcionarios
peninsulares, en el que todos parecen haber estado dispuestos a realizar la
"revolucién en el gobierno" contra viento y marea. Su estrecha vinculacién con el
clan Gélvez tal vez no se explique por un favoritismo acentuado del ministro, sino
por el interés de afianzar un nuevo grupo dirigente, que requeria de la seleccion
cuidadosa de partidarios de un proyecto politico determinado. No conocemos
todavia muy bien el éxito de este grupo y del proyecto en términos de un cambio
en las estructuras de poder, pero parece que lograron un fuerte control en los
centros provincianos y capitales de intendencias, y que no pudieron imponerse ni a
nivel de la central virreinal ni del mundo provinciano rural. Por lo menos en la
tercera fase del reformismo parece plantearse la situaciéon de tal manera. Si esto
pudiera corroborarse por investigaciones posteriores, significaria cierta ruptura en
tres esferas de la maquinaria gubernativa: la central dominada por grupos de poder
y esquemas gubernativos tradicionales, combinando tantos intereses criollos como
peninsulares; las capitales de provincia dominadas cuando menos politicamente por
el personal reformista radical de la época de Gélvez, y el nivel provinciano rural
controlado por grupos tradicionales con" mayor autonomia frente a las capitales de
provincia y a la capital del virreinato. Esto parece, para el Gltimo de los niveles
mencionados, probarse con la tendencia virreinal de contemporizar con conflictos
locales, como parece indicarlo él manejo de pleitos locales en aquella época.

Estas conclusiones desde luego son tentativas y sélo podréan ser probadas o
rechazadas por medio de ulteriores investigaciones. Para conocer mejor las
consecuencias de las distintas etapas del reformismo no sélo necesitamos conocer
mejor el personal que entraba en las filas de la maquinaria gubernativa a lo largo
del proceso: también es necesario profundizar en el conocimiento concreto de las
consecuencias politicas de las reformas institucionales en relacién con los grupos
sociales existentes en cada nivel administrativo. Hay que unir un conocimiento
profundo de los mecanismos legales e institucionales con un método para apreciar
su impacto politico, social y econdmico. Se necesita, pues, una historiografia politica

renovada que relna las esferas institucional-legal, la politica, la econédmica-social y
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la de las ideas, en todas las cuales se han hecho grandes progresos en los ultimos
tiempos, pero siempre de manera aislada y sin unirlas en un intento de analisis de
conjunto. Para conocer las consecuencias de la llustracion y del reformismo
borbdnico en la historia de la emancipacién, es necesario que toda la segunda mitad
del siglo XVIII se someta a un proceso de revision historiogréfica con una

perspectiva como la que hemos querido insinuar en estas paginas.
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El GOBIERNO DE LA NUEVA ESPANA: UN PATERNALISMO AUTORITARIO

Felipe Castro Gutiérrez

El gobierno colonial que surge después del conmocionado "siglo de la conquista" es
notable por su longevidad y estabilidad. Aseguré un crecimiento econémico y
demogréfico paulatino, la ampliacién de las fronteras, la formacién de grandes
ciudades, el establecimiento de colegios y universidades e hizo posible el
florecimiento de una cultura compleja, rica y diversa. Ain mas, en verdad, no
conoci® mayores crisis ni amenazas reales. Hubo sin duda muchos tumultos en
pueblos y ciudades, y en las fronteras los indigenas se levantaron en varias ocasiones
contra el rey y el dios de los espafioles. Pero estas crisis, con toda su gravedad,
fueron locales o regionales, no amenazaron seriamente la dominacién colonial, se
extinguieron o fueron prontamente controladas. Una comparacién con las guerras
civiles y la crénica inestabilidad de las primeras décadas del México independiente
es, en este sentido, muy ilustrativa.

Esta situacién es tanto més notable cuando se considera que los virreyes, oidores y
gobernadores que arribaron a Nueva Espana durante los siglos XVIl y XVIII tuvieron
frente a si una tarea que, vista con 0jos contemporaneos, parece imposible. Estas
autoridades presidian sobre una extensisima geografia desde las lejanas islas Filipinas
hasta la tropical Cuba, y desde el californiano norte misional, pasando por las
grandes ciudades como México y Guanajuato hasta llegar al sur y el sureste seforial.
Gobernaban, ademés, sociedades marcadas por enormes diferencias sociales y
profundas contradicciones étnicas y culturales. Lo hacian, para colmo, con un
minimo de recursos: el sistema fiscal era primitivo, no contaban con un verdadero
ejército, la burocracia profesional practicamente no existia y las leyes eran un
amontonamiento casuistico de disposiciones particulares.

El secreto del éxito y la estabilidad del sistema politico colonial era, aunque parezca
paraddjico, su propia debilidad. Hablar de un "sistema politico" o un "estado

colonial en términos estrictos resulta equivoco. Estos términos aluden implicita-
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mente a los estados modernos, donde la autoridad es o procura ser monopdlica,
centralizada y concentrada. En la época colonial, la autoridad era en gran medida
difusa y dispersa, el estado no se hallaba separado de la sociedad, y el espacio
propio de las instituciones politicas se prolongaba, mezclaba y confundia con el &rea
de influencia de personalidades, corporaciones y grupos sociales. Por esta razdn, el
sistema podia asimilar cierto grado de cambios y mantener los conflictos limitados a
una regién o un aspecto particular, sin que afectaran todo el gobierno.

A primera vista, esta afirmacién puede parecer extrafia, habituados como estamos a
pensar en la colonia como una época de despotismo, donde los sibditos no tenian
mas opcidén que obedecer. Esta popular idea provino de los historiadores liberales
de las primeras décadas de vida independiente, que escribieron para justificar el
nacimiento del nuevo estado y conocieron un régimen que, después de las reformas
implantadas por los Borbones en las ultimas décadas del siglo XVIII, habia
efectivamente transitado hacia un absolutismo burocratico. Pero el estudio detallado
de las instituciones coloniales muestra que la situaciéon de estos afios no puede

trasladarse, sin mas, hacia atras.

Desde algunas perspectivas contemporaneas, esta forma difusa y dispersa de
autoridad publica puede parecer atrayente. Corresponde con las tendencias que
ven con desconfianza al estado, y con el interés por el traslado de sus funciones
hacia instituciones regionales, locales y organizaciones sociales de ciudadanos. Y,
efectivamente, en una visién muy amplia de la evolucién histdrica podria suponerse
una evolucién ciclica del intercambio entre estado y sociedad, donde ciertas
situaciones y relaciones se reiteran en otro nivel del desarrollo. Bien puede esto ser
asi. Pero, para el historiador, cada época debe estudiarse en sus propios términos,
sin derivar hacia una colonizacién retrospectiva del pasado. Importa, entonces,
comprender la légica interna del sistema politico colonial, partiendo de sus
realidades determinantes: el concepto mismo del poder, y la estructura material que

lo hacia posible.
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Inconformidades del virrey

En dieciséis afios que anda que vine a esta tierra y todos los que he gastado en mirar
y proveer de entenderla, y podria jurar que me hallo més nuevo y més confuso en
el gobierno della que a los principios, porque demuestran inconvenientes que antes
no veia ni entendia. Yo he hallado muchos que me aconsejan y me entienden, vy
pocos que me ayudan cuando los negocios no se hacen a su propdsito, y puedo
decir que el que gobierna es solo y que mire por si, y si quiere no errar haga poco y

muy despacio.

Virrey Antonio de Mendoza, hacia 1550,

EL CONCEPTO DEL PODER

La estructura de cualquier gobierno no es accidental, ni simplemente una
acumulacidn de la herencia pretérita. Estd guiada por una idea del mundo, un
concepto del hombre, una teoria sobre el fundamento, el alcance y los limites del
poder.

El pensamiento acerca del estado tenia una fuerte influencia de la teologia medieval,
y en particular de santo Tomas de Aquino. Para este dominico era propio de la
condicién humana vivir "en policia y buen gobierno", y este buen gobierno
correspondia a los sabios y prudentes, que debian gobernar a los inferiores para su
propio bien. La desigualdad y la jerarquia no eran sélo inevitables, sino una parte
necesaria, "natural" e indispensable de la existencia de la sociedad. Esta era
concebida como un todo orgénico, donde cada parte, desde la més privilegiada
hasta la mas humilde, debia colaborar solidariamente y sin egoismos al bienestar del
conjunto.

La forma mas deseable de gobierno era la monarquia, y los reyes lo eran "por la
gracia de Dios". En ellos radicaba la suma de las potestades civiles: politicas,

militares, judiciales, administrativas. En este sistema, el monarca tenia un poder que
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era personal y, al menos en teoria, absoluto. Pero, al mismo tiempo, el poder tenia
o debia tener un caracter moral. Los "espejos de principes" —un género literario
popular entre la nobleza determinaban que el buen monarca debia ser piadoso,
gobernar con justicia, procurar el bien comdn de sus sabditos, asegurar la armonia,
la moralidad y la proteccién de la comunidad frente a sus enemigos externos.

El régimen ideal, pues, se parecia a un paternalismo autoritario guiado por
principios morales. EI modelo era el Libro de los reyes biblico, y en particular la
figura del rey Salomén.

Del buen uso del poder era responsable el rey ante su Creador, quien le tomaria
estrictas cuentas en la hora del juicio. Esto no era pura retérica o justificacion: los
reyes realmente lo crefan, y esta creencia generaba instituciones, leyes vy
transformaciones. Por eso no es raro que ciertas medidas paternalistas, o la
promocion de la evangelizacidn, se fundamentaran en la necesidad de "descargar la
real conciencia". No de otro modo se comprende la tolerancia de poderosos
monarcas hacia los virulentos predicadores que, como Las Casas, amenazaban a los
gobernantes con el castigo eterno por la miserable condicion de sus subditos
indigenas.

Desde luego, las urgencias inmediatas del gobierno, las realidades frecuentemente
sérdidas del poder, los quebrantos financieros y la pujanza de los intereses y grupos
de presidn empujaban constantemente al gobernante hacia otros derroteros, pero el
imperativo moral siempre existia como norma ideal de conducta. A estas
contradictorias fuerzas se deben no pocas rectificaciones y dudas en la practica
gubernativa, que en vano tratarian de explicarse con un analisis puramente

econémico o politico.

Acusaciones politicas de un virrey de fines del siglo xviii

Mucho mal hay hoy en este reino, el fatal y abominable sistema de mis antecesores

ha puesto en este pais en el extremo de la maldad, en la inobedencia, en la

impunidad, y sobre todo consentidos desde el primero hasta el altimo, sin exceptuar
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a nadie, de hacer su antojo sin respetar a Dios ni al rey y con el desprecio de las
leyes.

Virrey Marqués de Cruillas, 1767.

Los limites de la autoridad real

Por otro lado, habia limitaciones més terrenales a la omnipotencia real: las leyes de
los monarcas pasados, los "fueros" o privilegios regionales (como los del reino de
Navarra), la existencia de instituciones y grupos de presidn poderosos (como los
consulados de comerciantes, los ayuntamientos) y la necesidad muy concreta de
todo gobernante de contar con cierto apoyo social y al menos con la tolerancia de
los sometidos.

Asimismo, debe tenerse en cuenta que el rey de Espafia dirigia un imperio que no
conformaba un sistema Gnico y homogéneo. Por el contrario, el monarca lo era de
una sucesion de entidades politicas donde su autoridad tenia distinto fundamento.
Asi, el rey lo era en Castilla, Aragdn, Navarra, Valencia y las "lslas y Tierra Firme del
Mar Océano" (o sea, las colonias americanas), pero se presentaba en Austria como
archiduque, en Borgofia como duque y en otros lugares simplemente como "sefior".
Se trataba mas bien de una federacién de reinos y posesiones unidos por tener el
mismo monarca, donde cada una de las partes conservaba su personalidad histérica,
juridica, cultural. Asi, subsistian diferentes leyes, costumbres reglamentos, aduanas,
pesas y medidas, y el rey debia adecuarse y respetar estas realidades. Esta diversidad
constituia un obstadculo para la accién gubernamental, y frecuentemente y con
diverso éxito los reyes trataron de establecer cierto orden dentro de esta diversidad.
Pero la idea misma de uniformar y dar cohesién, de crear una monarquia "nacional"
no existia, los proyectos "centralizadores", como los realizados en la década de 1620
por el favorito del rey, el conde duque de Olivares, se propusieron a lo mas
conseguir cierta solidaridad y apoyo entre los diversos componentes del imperio

para fines y propdsitos comunes.
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Estas caracteristicas del imperio se extendieron naturalmente al Nuevo Mundo.
Aunque Nueva Espafia no era propiamente otro reino, sino que dependia de
Castilla, ella y los demas reinos americanos fueron acumulando con el tiempo un
conjunto de instituciones particulares (el Consejo de Indias, la Casa de Contratacidn)
y de reales cédulas, mandamientos y ordenanzas que en 1681 fueron compiladas
para formar una legislacién especial y privativa, la Recopilacién de Leyes de Indias.

El procedimiento aqui mencionado para la conformacién de las Leyes de Indias era
caracteristico del concepto del poder. El monarca no "creaba" la ley; por el
contrario, la "interpretaba". Por esta razén, aun en casos en que era inevitable
introducir innovaciones como en la realidad americana, tan distinta a la europea,
éstas siempre se remitian en su fundamentacién a disposiciones legales anteriores. El
buen gobierno, idealmente, era el que procuraba restaurar, restablecer y restafar lo
que el tiempo habia deteriorado de las sabias medidas de los gobernantes del
pasado. La idea de "progreso", de "evolucién hacia" alin no se establecia en la
conciencia. Asi, las leyes no formaban corpus sistematicos, organizados l6gicamente
de lo general a lo particular, como ocurre con las constituciones y codigos
modernos. Por el contrario, las leyes iban creciendo como una acumulacién de
jurisprudencia sobre casos particulares. Estas decisiones se alimentaban a su vez de la
practica establecida, de la "costumbre" y la tradicibn, que cuando eran
"inmemoriales" tenian fuerza de ley. Por esta razdén, este sistema juridico es
calificado frecuentemente como consuetudinario y casuistico.

Es muy interesante que, de todos los &mbitos de accidn propios del monarca, el
considerado primordial era el del juez. En un nivel local, todos los funcionarios
gubernativos eran considerados como "justicias" o magistrados. Un juez interpreta,
vigila y en su caso castiga las transgresiones a la norma; pero no es, por definicién,

un legislador.
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La idea patrimonial del estado

El concepto que regia el estado colonial era patrimonial. El estado era una posesidon
personal de los reyes. En la figura del monarca se conjugaban y mezclaban la
autoridad personal y la estatal, los vinculos politicos y los familiares, los bienes
familiares con los del reino. La idea del estado como entidad abstracta y del
gobierno como algo distinto al gobernante existia sélo de una manera incipiente e
incompleta. Esta concepcién se filtraba hacia abajo, de modo que el otorgamiento
de un cargo publico no resultaba necesariamente de un ascenso paulatino en una
escala burocratica ordenada racionalmente, de acuerdo a las necesidades publicas,
sino que se equiparaba a una recompensa, a una "merced" del rey. Lo que
importaba era el favor del monarca, mas que los méritos y habilidades. Esta merced
permitia al afortunado disponer de una serie de recursos formales los previstos por
las leyes e informales aquellos que se ubicaban en un "&rea gris" de la préctica
administrativa, mal vistos pero no ilegales.

Otra consecuencia del concepto patrimonial de la soberania era la inexistencia de la
division de poderes. El rey reunia en si todas las facultades, sin distincion de esferas
de competencia; la misma situacidn se reiteraba en todos los oficios publicos, de
modo que no existia una separacién clara entre lo que con el tiempo se llamaria el
poder judicial, el legislativo y el ejecutivo. Existia, desde luego, cierta especializacién
practica, por ejemplo, se preferia para el cargo de virrey a nobles con experiencia
militar, y sus facultades se asemejaban a lo que hoy consideramos como potestades
"ejecutivas" (militares, gubernativas, hacendarias), pero tenia también su area judicial
propia en asuntos de indios. La real audiencia, por su lado, era béasicamente un
tribunal, y sus miembros debian ser licenciados en derecho, pero en caso de

fallecimiento del virrey podia actuar con facultades "ejecutivas".
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El orden y el desorden del gobierno colonial

Estas caracteristicas del estado dificultaban el establecimiento de una administracién
ordenada y coherente. En el gobierno provincial habia subdivisiones jurisdiccionales
creadas en un momento en que se pensd que cierta regidn conoceria un
poblamiento y prosperidad importantes, pero que luego subsistieron aunque habian
perdido su razdn de ser, también se daban casos como el de la alcaldia mayor de
Maravatio (Michoacén), que durante casi un siglo tuvo un territorio partido en dos
mitades sin continuidad territorial y distantes entre si. Habia asimismo jurisdicciones
seforiales privativas, como el extenso y fragmentado Marquesado del Valle de
Oaxaca, concedido a Hernan Cortés y sus descendientes desde 1529, y el Ducado de
Atlixco, desde 1706. En estos "estados' particulares eran los titulares quienes
nombraban a los alcaldes mayores y ejercian ciertas funciones judiciales. Asimismo,
el virreinato contaba con regiones como el noroeste misional, donde en los hechos
los religiosos eran los representantes del rey y la verdadera autoridad. Todo el
sistema gubernativo tenia algo de improvisado, de solucién temporal que deviene
permanente.

Ademds de estas jurisdicciones especiales, existian "fueros" privativos vy
"privilegiados" de ciertos grupos que tenian sus propias leyes y tribunales. El mas
conocido era el de indios, pero también incluia el fuero eclesiastico, el de
inquisicion, el de ganaderos o de mesta, el de médicos o protomedicato, el del
consulado de comerciantes, el universitario, el militar y muchos otros més. La
multiplicaciéon de estas corporaciones y fueros fue tipica y caracteristica de una
sociedad donde el individuo solamente tenia sentido como miembro de una familia
y asociado a un cuerpo. Esta es una sociedad donde la marginacién no se media por
la condicién socioecondémica, sino por la falta de afiliacién a una corporacién. Asi,
no es raro ver en los documentos emitidos por las "republicas" de indios aludir a sus
"privilegios" legales.

La inexistencia de una burocracia profesional hacia que el sistema fiscal fuese un

conjunto desordenado de disposiciones. Las alcabalas, por ejemplo un impuesto al
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consumo que proporcionaba buenas entradas al rey, se cobraban en unos lados por
agentes del rey, en otros se remataba la recaudacién al mejor postor y en algunos se
administraba por ‘"igualas" o cantidades negociadas con las corporaciones de
comerciantes. El tributo indigena, fijado en principio en un peso y media fanega de
maiz, conocia una enorme variedad de célculos, acuerdos, variaciones y exenciones
particulares que hacian casi imposible un procedimiento uniforme de recaudacién y
contabilidad. No existia tampoco la idea del fisco como mecanismo regulador de la
economia, prevalecia una considerable corrupcién y el sistema era, en conjunto,
bastante ineficiente.

La ineficiencia del sistema fiscal y la inexistencia de un verdadero presupuesto hacian
que lo recaudado se destinara principalmente a los gastos mas urgentes, que eran
usualmente los de la corte y la guerra. No habia dinero para pagar a la burocracia.
Por ejemplo, en fechas tempranas no habia partidas presupuéstales para las oficinas
y palacio virreinal; lo que se hacia en su lugar era conceder al virrey una "ayuda de
costa", esto es, un suplemento de sueldo con el que tendria que pagar escribanos,
asesores, sirvientes e incluso su guardia personal.

Por esta razén, se suponia que el burdcrata debia obtener su sustento de su mismo
cargo. El cargo era "propiedad" del funcionario, asi fuese temporalmente.
Abundaban las comisiones sobre ingresos obtenidos (denuncias judiciales,
honorarios, multas, etc.). Los alguaciles, encargados del orden publico en las villas y
ciudades, eran muy activos en la persecuciéon de delitos (reales o imaginarios)
porque recibian una tercera parte de las multas y confiscaciones. En fechas
tempranas, los virreyes se concedian a si y a los miembros de su familia mercedes de
tierras; los alcaldes mayores actuaban frecuentemente como comerciantes que se
aprovechaban de su poder para imponer contratos mercantiles abusivos a los indios;
y todos los funcionarios traficaban méas o menos abiertamente con la concesién de
mercedes, permisos y licencias. Se llegd a calcular el "valor" de los cargos, esto es, las

cantidades que podian obtenerse legal o ilegalmente de su posesion.
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El castigo a los delincuentes

Viernes 22 de Diciembre, se hizo justicia de ocho hombres asaltadores, que a los
siete hicieron cuartos, y los repartieron por las calzadas; y asimismo azotaron a
siete hombres mulatos, indios y espafioles, por cémplices, y una morisca por
encubridora, y condenados a obrajes , y otros a galeras; todos los mas eran
naturales de esta ciudad, y todos eran cémplices con los demés que se han
ahorcado este afos, estuvieron en la horca veinticuatro, como ordena la ley, y

velaron los cuerpos toda la justicia.

Gregorio de Guijo, Diario, 1650.

Familias y clientelas en el gobierno

El caracter patrimonial del poder puede apreciarse asimismo en una institucion
tipica: la "familia" en sentido extenso, esto es, la clientela o séquito personal. Cada
virrey que viajaba a México llevaba consigo una pequefa corte compuesta por
parientes, secretarios, confesores, mayordomos y hombres de confianza. Se trataba
de las personas que "le hacian la corte", asistian a su mesa, compartian el pan, la sal
y el vino (de donde la expresién de "paniaguados"), le tenian el estribo cuando
montaba a caballo, lo acompafnaban por las calles, daban realce a su casa, festejaban
sus ocurrencias, difundian su fama y actuaban, si era necesario, como hueste
armada. También, por otro lado, cumplian funciones politicas formales o
informales, reemplazando a una burocracia de oficio escasa o primitiva: eran
frecuentemente los "jueces de comisién", encargados de hacer cumplir tareas
especificas, como contar indios tributarios, hacer prisiones o liberar presos, embargar
y desembargar bienes, reconocer y valuar casas y terrenos y, en general, hacer
cumplir los mandamientos del gobierno a cambio de recibir "costas" (viaticos) y
salarios. El sefior, el patriarca, recompensaba estos servicios segin el rango de la

persona, con mercedes de tierra, cargos de pluma, de espada o de sotana,
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consiguiendo para el agraciado un matrimonio con rica heredera o, simplemente,
protegiéndolo frente a posibles ofensas y arbitrariedades.

En menor escala, la "clientela" se reproducia en otros funcionarios eclesiasticos o
seculares, como los obispos, gobernadores, alcaldes mayores y corregidores. En el
siglo XVI hubo una verdadera competencia entre las "cortes" del virrey Luis de
Velasco y de Martin Cortés, hijo del conquistador y segundo marqués del Valle. Los
obispos llegaban asimismo con un extenso séquito de clérigos y seglares, e incluso
los humildes curas pérrocos o los tenientes de alcalde de pequefias poblaciones
acostumbraban llevar consigo uno o dos parientes y algun sirviente "para dar lustre
a su persona".

Como puede observarse, el concepto del poder no era abstracto, sino personal e
inmediato: no se consideraba que su base fueran las propiedades o los cargos en si,
sino que lo esencial era la influencia o autoridad que se tenia sobre las personas. Por
la misma razén, las jurisdicciones no se delimitaban, a la manera "moderna", sobre
un espacio definido por accidentes geograficos o lineas imaginarias. En la época
colonial, en lugar de describir limites, se enumeraban las haciendas, pueblos, villas y
ciudades donde podia actuar el funcionario. El poder se ejercia sobre las

poblaciones o, dicho con més propiedad, sobre los hombres.

Queja contra los virreyes
Vuestros virreyes, Sefior, cuando pasan a estos reinos, traen excesivo nimero de
criados y allegados y en el tiempo de su virreinato les vienen muchos recomen-
dados, y a éstos acomodan en las principales alcaldias mayores, con calidad de

partir las ganancias, y aun de llevarlas todas o la mayor parte, como sucede en este

tiempo, y tal vez se da el oficio a uno muy de su casa para enriquecerle.

Obispo de Oaxaca,
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Alonso Cuevas y Déavalos, al rey, 1663.

LA ESTRUCTURA DEL GOBIERNO

Nominalmente el imperio era una vasta estructura centralizada, jerarquica,
autoritaria, con escasos contrapesos a la autoridad absoluta del monarca. Lo era adn
mas en las colonias, donde no existian fueros regionales como los de Catalufia ni
una tradiciéon representativa, como la de las Cortes de Castilla.

En teoria, el rey gobernaba directamente las Indias, dado que toda otra autoridad se
consideraba como delega da, emanada de la fuente principal de soberania. En los
hechos, los monarcas concedian una atencién maés bien esporadica a sus posesiones
de ultramar, ocupados por las urgencias mucho més cercanas de la politica espafiola
y europea. Asi, en la practica quien se encargaba del gobierno era el Consejo de
Indias, una institucién que reunia antiguos funcionarios coloniales, militares, juristas
y clérigos. El Consejo decidia sobre todos los nombramientos de funcionarios,
establecia las normas y principios gubernativos, dirigia los aspectos seculares de la
administraciéon eclesiastica, supervisaba la recaudacién de la real hacienda y actuaba
como supremo tribunal de apelaciones. Para auxiliarse en el conocimiento de la
extensa y compleja realidad indiana, el Consejo compilaba cuidadosamente toda la
documentacidn que pasaba por sus oficinas sevillanas, pedia y compilaba informes
geogréficos e histéricos y contaba con dos funcionarios, el cosmdgrafo mayor y el
cronista de Indias. El resultado de estas inquietudes se halla en los vastos fondos
custodiados en el Archivo General de Indias, en Sevilla.

El Consejo era lento, burocratico, y sus miembros en ocasiones fueron designados
atendiendo més al favor del rey que a su diligencia y conocimiento de los asuntos
que debian juzgar. También enfrentaba notables dificultades practicas: en el mejor
de los casos, una comunicacién, desde el virreinato novohispano, tardaba tres meses
en atravesar el Atlantico. Si se agrega el tiempo necesario para su procesamiento

administrativo, la toma de una decisidon y el viaje de retorno hasta la corte virreinal,
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puede comprenderse que muchas ordenanzas, normas y provisiones resultaban

desfasadas, inaplicables o incluso contraproducentes.

Ignorancia de los ministros

Si los ministros del rey tuvieran también conocimiento de los reinos que gobiernan,
pudiera ser tal el congreso de todos ellos en cada parte, que sus determinaciones
pudiera admirar a todas las de los extranjeros gobiernos, pero como los que
ordenan el gobierno de ellas tantos desaciertos, que si fuesen espafoles pudiéramos
presumir que son ministros publicos del rey de Espana y secretos de los reyes y
enemigos de la monarquia. Con que aunque todos ellos sean doctos, como los que
mas no lo son, de la forma que el Consejo de Indias se compone, es forzoso que
hayan de cometer todos grandisimos absurdos.

Francisco de Seijas, Gobierno militar y politico del reino imperial de la Nueva

Espafa, 1702.

Los mecanismos de control

Por estas razones, el rey delegaba su autoridad en las Indias a personas e
instituciones a las cuales se concedian facultades para actuar en su nombre y que
incluso podian declarar que una orden de la peninsula seria obedecida, como
proveniente del "rey y sefior natural", pero no cumplida, por causas graves y justas.
Estas amplias facultades implicaban riesgos de descontrol y abuso de poder, que en
altimo término habrian hecho nula la autoridad del rey. Para evitarlo, la corona
contaba con dos instituciones: los juicios de residencia y los visitadores.

Como norma general, toda persona que ocupaba un cargo de designacion real
debia, al fin de su gestidbn, someterse a un juicio de residencia. Para este fin se
designaba un juez (frecuentemente el funcionario nuevamente nombrado para

ocupar el cargo) que hacia proclamar un bando por el cual convocaba a todo aquel
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que se tuviera queja del funcionario saliente a comparecer, para que se le hiciera
justicia. El juicio era frecuentemente prolongado, por lo comuin se concedian seis
meses para este propdsito, pero no fue inusual que se prolongara durante afios
cuando habia acusaciones graves e incidentes confusos. Segun las circunstancias, el
residenciado podia ser absuelto de todo cargo, sentenciado a una multa o, en el
peor de los casos, sometido a confiscacién de sus bienes. En los hechos, la suerte del
residenciado dependia de su capacidad para navegar por su periodo de gobierno sin
incidentes ni protestas notables, de sus vinculos, dependencias, favores o disfavores
con las altas autoridades de la corte y de su habilidad para repartir "regalos" en las
manos indicadas.

Las visitas tenian caracteristicas diferentes pero una funcién similar. Los visitadores
eran designados por una alta autoridad (el Consejo de Indias, o en territorio
americano, las audiencias) para inspeccionar determinada regién o rama del
gobierno. El juez visitador podia iniciar un juicio, convocar testigos, examinar la
documentacién y cuentas, prender a los sospechosos y sentenciar a los reos. Por lo
comun, fueron enviados cuando ocurrian graves conflictos, arreciaban las quejas de
los sabditos o se sospechaba que algiin funcionario o institucién habian rebasado el
grado tolerable de corrupcién o arbitrariedad. Solamente el virrey estaba exento de
la jurisdiccién de los visitadores, lo cual muchas veces derivé en una conflictiva
dualidad de méximas autoridades.

El visitador, por sus amplias facultades y carencia de intereses y vinculos personales
podia actuar de forma terminante, sin que valieran a los transgresores los habituales
métodos de amistad, compadrazgo y corrupcién que los habian preservado en el
poder. Particularmente notable fue la visita del obispo de Puebla, Juan de Palafox y
Mendoza, quien depuso al virrey duque de Escalona en 1642, favorecidé a los
criollos, al clero secular y mantuvo un enconado pleito con los jesuitas.

Las visitas generaron siempre gran alteracidn y una crisis en las relaciones habituales
entre funcionarios, y entre los subditos y la corona, que a largo plazo no siempre
convinieron a los intereses de la monarquia.

Las ocupaciones y preocupaciones del sefior virrey
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La principal autoridad en el virreinato novohispano era el virrey, quien reunia en si
las facultades superiores en las "cuatro causas" de gobierno (justicia, guerra, hacienda
e iglesia). Los virreyes fueron generalmente nobles con experiencia militar, eran
considerados como el alter ego del rey, y por tanto todo atentado contra su
persona era tenido como delito de lesa majestad. Su entrada a la capital constituia
un acto cuidadosamente coreografiado: los miembros del ayuntamiento salian a
recibirlo a la villa de Guadalupe o a Chapultepec, y desde ahi lo acompafaban a la
ciudad, donde lo recibian los miembros de la real audiencia, de las corporaciones
eclesiasticas, el consulado de comerciantes y otras personalidades. Los gremios de
artesanos y las "republicas" de indios se ocupaban de cubrir las calles con flores,
arcos de triunfo y una multitud festiva y complaciente. Llegd a ser costumbre que en
el camino se instalara un escenario donde se detenia la comitiva para escuchar
barrocas alocuciones y poemas de bienvenida al nuevo mandatario, en los que se le
comparaba con héroes de la antigliedad clésica y, en algin sonado caso, con los
reyes del pasado prehispanico. Después de instalado en el palacio virreinal, se
sucedian varias ceremonias: la misa mayor oficiada por el arzobispo en catedral, la
sesion solemne del "real acuerdo" con la audiencia, y el "besamanos”, esto es, la
visita de parabienes que hacian al nuevo funcionario las personalidades y
corporaciones locales, que de paso insinuaban discretamente los asuntos que les
inquietaban y que esperaban fueran en su momento atendidos. La recepcién
culminaba en "jugar toros" en la plaza mayor, tanto para el lucimiento de los nobles
(a caballo) como para el gusto popular (a pie), juegos de destreza ecuestre como el
de "cafas", exhibiciones de la danza del volador y fuegos de artificio.

Terminados los festejos, el virrey debia atender los asuntos serios del oficio. Para
ello contaba con los informes que por escrito debia dejarle su antecesor, las
instrucciones que traia consigo desde Espafa, los expedientes archivados en la
Secretaria de Camara, los consejos no siempre desinteresados de sus visitantes y los
mandamientos no siempre coherentes o aplicables que llegaban en cada barco

proveniente de la peninsula. El virrey debia actuar cuidadosamente, procurando
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adecuar los deseos del Consejo de Indias a las realidades de la politica indiana y
mantener buenas relaciones con los formidables arzobispos de México, los
experimentados oidores y los frecuentemente inquietos e intrigantes regidores del
ayuntamiento de México.

Del punto de vista de lo que podriamos llamar la "seguridad interior" el peor y mas
constante problema fue el de los indios "béarbaros" de la mal conocida frontera
norte, quienes realizaban constantes y destructoras incursiones en misiones, pueblos
y haciendas, asesinaban colonos, se llevaban nifios y mujeres cautivas, y robaban
ganado, vestidos y armas. Los virreyes recurrieron a soluciones siempre
insatisfactorias para aplacar el clamor de los colonos de la "tierra adentro",
alternando métodos represivos con la fundacién de villas y el envio de
evangelizadores.

Aun en las zonas supuestamente integradas y colonizadas, subsistian nucleos
aislados que habian quedado como "bolsones" indigenas no sometidos, en la isla del
Tiburén (en el Golfo de Cortés), el Peten guatemalteco, el Seno Mexicano
(aproximadamente, la actual Tamaulipas), la sierra de Nayarit y el desierto de
Mapimi, en Coahuila. Muchos grupos supuestamente sometidos y evangelizados
gracias a una politica de conciliacién y convencimiento religioso se levantaban en
armas; un caso tipico fue el de los numerosos pueblos tarahumaras de Chihuahua.
Los colonos clamaban constantemente que para defender sus vidas y propiedades
era necesaria una politica militar "a sangre y fuego" contraria a las intenciones de la
corona. En todo caso, la reduccidn de los rebeldes implicaba siempre enormes
esfuerzos y sacrificios, porque se trataba de enemigos que conocian perfectamente el
terreno, asi como las capacidades y limitaciones del poder militar espafol. De
hecho, en el siglo XV11 el imperio estuvo a la defensiva en esta region, y el area
efectivamente controlada por las autoridades tendio a retraerse.

La defensa de las fronteras maritimas no era una preocupacién menor. Los piratas
constituian una amenaza intermitente para Campeche, Veracruz, Acapulco y el

tréfico maritimo que unia las posesiones imperiales. El caso més sonado fue el de la
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flota que regresaba a Espafia en 1628, sorprendida y saqueada frente a las costas de
Cuba por piratas holandeses.

Un problema maés inmediato eran las incursiones formales, que derivaban en la
ocupacién de territorios. Los ingleses que buscaban el "palo de tinte" para el
abastecimiento de las manufacturas textiles de su isla se posesionaron en 1660 de la
laguna de Términos, cerca de Campeche, y no fueron desalojados sino en 1716, en
el Caribe y la mal definida frontera norte las posesiones francesas e inglesas debian
ser vigiladas constantemente, por temor a que sus colonos se adentraran en
dominios espafoles.

El tema hacendario fue particularmente sensible para una corte madrilefia siempre al
borde de la quiebra, de modo que el virrey tenia que vigilar la eficaz y honrada
recaudacién, manejando disposiciones confusas, una red de recaudacién
improvisada y la comprensible resistencia de los causantes. Debia, sobre todo,
fomentar la mineria que mediante el impuesto del quinto real (de hecho, un décimo
de la produccién) generaba el vasto caudal de recursos que mantenia el muchas
veces tambaleante imperio.

En cuestiones eclesiasticas, el virrey debia promover los intereses de la iglesia secular,
que dependia directamente del rey (y estaba integrada mayoritariamente por
criollos), pero atender a la influencia de los agustinos, dominicos, franciscanos y
jesuitas (que eran frecuentemente un reducto de la influencia de los "europeos"). El
centro de las diferencias entra ambas ramas del clero era la "secularizacién" de las
parroquias, esto es, la entrega al clero secular de las parroquias de los pueblos de
indios, confiadas inicialmente a los miembros de las &rdenes regulares. Esta
situacion, de caracter andmalo dentro de la estructura general de la iglesia catdlica,
habia tenido una razén de ser en los tiempos de la primera evangelizacion pero un
siglo después, al menos oficialmente, los indios ya no eran considerados como
"nedfitos" en la fe. Sin embargo, fuese sinceramente o por deseo de conservar su
poder, los religiosos regulares se resistian a entregar las parroquias argumentando
que seria en perjuicio de los indios y que no existia la suficiente cantidad de clérigos

capaces de predicar y confesar en las lenguas de los naturales.
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La cuestién indigena era un punto al que los monarcas acostumbraban "encargar
gravemente la conciencia" de los virreyes. A los Ultimos gobernantes del XVI vy
principios del XVII tocd llevar adelante la politica de "reduccién" de pueblos,
concentrando la multitud de dispersos asentamientos indigenas, frecuentemente
ubicados en zonas de dificil acceso, en un nimero menor de poblaciones
establecidas en regiones planas y bien comunicadas, donde su control civil y
eclesidstico fuese mas facil. Esta politica fue duramente criticada por algunos
religiosos, que pensaban que derivaba en violencias innecesarias, en la forzada
convivencia de grupos de lenguas diferentes e incluso con relaciones mutuamente
hostiles, en el despojo de las tierras y el desarraigo de gente habituada desde hacia
muchas generaciones a vivir en un lugar y un clima; de hecho, para varios
contemporaneos fue una de las principales causas de la mortandad indigena. En
defensa de los virreyes puede decirse que, aunque no estaban dispuestos a transigir
en el principio general, siempre estuvieron abiertos a rectificaciones particulares
cuando recibian una queja que les parecia fundada.

El tema del trabajo indigena era asimismo delicado. Los frailes en general
procuraban preservar el aislamiento de los pueblos de indios, y trataban siempre de
mantener su condiciéon de nedfitos en la fe, necesitados de la presencia de los frailes
como parrocos; asi, protestaban ruidosamente contra toda politica de trabajo
forzado en beneficio de los colonos y empresas espafiolas. Aducian, en este sentido,
la condicién de "menores" que legalmente tenian los indios, la prolija legislacion
protectora, el riesgo de que los indios "se acabaran" (como habia sucedido en el
Caribe) por los malos tratos, y no dudaban en apelar a la conciencia del rey y a su
deber ante Dios como padre protector de los infelices y humildes. Por su lado, los
colonos espafioles insistian en la necesidad de contar con el trabajo forzoso de los
indios, dado que por su "pereza" preferian permanecer pobres y ociosos antes que
ganar un salario; insistian en que era tiempo de que las doctrinas de indios se
entregaran a clérigos seculares (esto es, a personas con las que tenian nexos de
parentesco o interés) y que se permitiera a los indigenas abandonar sus pueblos,

radicar en minas o ciudades e integrarse a la sociedad virreinal como trabajadores
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"libres". Tocaban, ademas, otro punto muy sensible de la real conciencia: si no se
fomentaba y creaban condiciones propicias para las empresas, éstas decaerian, y el
rey perderia ingresos por concepto de impuestos.

Los virreyes desconfiaban de estas contrapuestas versiones, y pensaban que habia en
ellas intereses ocultos que no se mencionaban. Por esto, estimularon a los pueblos
de indios a acudir con sus quejas directamente a la ciudad de México. Asi, en los
caminos virreinales podian verse constantemente grupos de "oficiales" de las
republicas indigenas que se dirigian a la capital a veces desde lugares que implicaban
semanas de caminata; y en las plazas, calles y corredores de palacio esperaban
pacientemente a que el virrey los atendiera y resolviera su caso, sobreviviendo
mientras tanto con los escasos fondos recaudados en su pueblo, con el apoyo de sus
paisanos establecidos en la capital o, de plano, pidiendo limosna. Su esperanza no
era vana., porque los virreyes destinaron siempre dos dias de cada semana a atender
personalmente a los indios y escuchar pacientemente sus quejas, unas veces de
naturaleza grave o nimia. Casi invariablemente se emitia un mandato disponiendo
que se les protegiera e hiciera justicia mientras se averiguara el asunto, inhabilitando
a los "justicias" locales de resolver su caso cuando existian sospechas de parcialidad,
y mandando que si alguien tenia que decir algo contra lo dispuesto acudiera
directamente ante el virrey. En perspectiva, esta politica parece guiada por una
preocupacién por asegurar que los conflictos se resolvieran por la via juridica, y no
por la fuerza; y, asimismo, por un deliberado propésito de educar a los indios en la
cultura juridica espafola. Esta politica, debe decirse, fue particularmente exitosa;
muy probablemente fue una de las razones de la estabilidad del centro del
virreinato, y dio un profundo arraigo a una imagen paternalista de la maxima
autoridad que se prolongaria mucho mas alld de la época virreinal. Finalmente,
aunque ninguna ley asi lo especificaba, el virrey era considerado responsable general
de la paz y el bienestar del reino. Todos los problemas graves llegaban a su
escritorio, y debia darles solucién antes de que provocaran una alteracién social.
Asi, puede vérseles intervenir en asuntos que en principio correspondian a

autoridades delegadas y menores,como cuando en 1692 el virrey conde de Calve se
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dedicé a organizar la requisicién y traslado de maiz desde las zonas productoras

hacia la ciudad de México.

Los limites de la autoridad virreinal

Para navegar con éxito entre las contrapuestas corrientes que pugnaban por
imponerse en el océano ya calmo, ya tempestuoso de la vida politica novohispana,
los virreyes podian contar con las considerables potestades formales que les daba la
ley, y con la reverencia y el respeto a su persona. Sin embargo, en los hechos debian
conducirse con mucha prudencia, y recurrir siempre a consultas y discretas
negociaciones con las corporaciones, instituciones y personalidades que
representaban los intereses locales.

Esto se debia a varias razones y circunstancias. Una de las mé&s trascendentes era que
la corona nunca pudo establecer en Nueva Espafia uno de los atributos esenciales
del estado: el monopolio de la violencia institucional, "legal".

En épocas tempranas se suponia que los encomenderos prestarian servicio militar
con su persona y allegados, a cambio de los beneficios cedidos por el rey. También
se suponia que los vecinos de las villas y ciudades espafiolas constituian, ademas de
un ayuntamiento, un "regimiento", y que uno de los regidores actuaria como
"alférez real", representando al rey y portando su estandarte en ocasiones bélicas.
Algunas corporaciones como los comerciantes y los artesanos de los gremios
formaban en principio milicias armadas. En las fronteras del norte, los hacendados
aportaban sus hombres para precaverse de los ataques de los indios "barbaros", e
incluso se estimulé a los grupos indigenas sometidos a crear una jerarquia militar y a
formar cuerpos de indios flecheros. Con la mencionada excepcién, no se recurria a
los indios para asuntos de defensa, y de hecho se les prohibia montar a caballo o
usar armas; respecto a mestizos y mulatos, la politica fue més ambigua, pues aunque
no se les permitia tener armas, en ocasiones se formaron milicias de pardos, y la
vigilancia de la extensa y despoblada costa maritima se confié a milicianos pardos,

que formaban batallones de lanceros a caballo.
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Todos estos recursos tenian elementos comunes: no conformaban un sistema militar
racional, sistemético; y su convocatoria dependia de la buena voluntad y del
variable entusiasmo de los subditos.

De hecho, hasta fines del siglo XVIII el vastisimo virreinato mexicano practicamente
carecié de un ejército profesional digno de este nombre. Habia guarniciones en las
entradas maritimas de Veracruz y Acapulco, asi como en algunos "presidios" o
fortalezas del norte; y el virrey solia tener una guardia de alabarderos para su
custodia y magnificencia personal. En los niveles locales, no era inusual que los
alcaldes mayores y corregidores pagaran de su bolsillo a algunos "ministros de vara"
para auxiliarlos en la prisién de delincuentes; cuando habia situaciones mas graves,
recurrian a convocar a una milicia de voluntarios espafioles, que en la préctica eran

los comerciantes, hacendados y sus dependientes.

Asi pues, la capacidad de coercidon no era un monopolio estatal: el estado podia
convocarla y darle legitimidad, pero su ejercicio se difuminaba en el cuerpo de la
sociedad. Esta limitacidn estructural y conceptual representaba una condicionante

importante en la practica gubernativa.

Recomendaciones del virrey

Yo he tenido por costumbre de oir siempre a los indios, y aunque muchas veces me
mienten, no me enojo por ello, por que no los creo ni proveo nada hasta averiguar
la verdad. Algunos les parece que los hago mas mentirosos con no castigarlos; hallo
que seria més perjudicial ponerles temor para que dejen de venir a mi con sus
trabajos, que el que yo padezco de gastar el tiempo en sus nifierias. Vuestra Sefioria

los oiga".

Virrey Antonio de Mendoza

a su sucesor, hacia 1550.
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El papel de la venta de oficios publicos

Por otro lado, por distintos procesos, la corona habia ido cediendo y compartiendo
parcelas de autoridad, que derivaron hacia diferentes entidades e individuos. Esto se
dio desde el siglo XVI, como resultado del mismo concepto patrimonial de la
autoridad que ya hemos comentado; pero bajo gobiernos enérgicos y cuidadosos de
su autoridad, como fueron los de Carlos V y Felipe Il, la peninsula logré mantener
cierto control politico de su colonia. Sin embargo, en las condiciones de crisis
general del imperio en el siglo XVII (crisis fiscal, derrotas militares, pérdida de
Portugal y los Paises Bajos) y el arribo al trono de monarcas débiles e indecisos, los
vinculos transatlanticos se debilitaron, y los grupos y corporaciones novohispanas
alcanzaron un importante grado de influencia en la toma de decisiones.

Los principales caminos hacia esta situacién fueron la corrupcién, la compra y venta
de oficios y el "repartimiento" de mercancias.

Aunque hubo muchos virreyes honestos e incluso moralistas, tampoco faltaron los
que encontraban natural o inevitable realizar negocios por intermedio de una red
de parientes y allegados. Fueron publicos, por ejemplo, los contrabandos y fraudes
en el puerto de Acapulco bajo el virreinato del marqués de Cerralvo. En un sentido,
estas formas de corrupciéon pueden considerarse como simples abusos de un poder
autoritario; pero, vistas con cuidado, también pueden interpretarse como una
modalidad por la cual ciertos grupos locales conseguian cooptar incluso a altos
funcionarios y frustrar en la practica las decisiones de la metrépoli imperial.

Desde fechas muy tempranas, la corona comenzd a conceder cargos de gobierno de
manera vitalicia a particulares, en teoria por recompensa a sus servicios y en la
realidad por influencias del agraciado y el pago de un "donativo" para las arcas
reales. La practica comenzd por los puestos de regidor de los ayuntamientos
espafioles los llamados "regimientos" y continué con otros cargos, como los de
alguacil, escribano y oficiales de la Casa de Moneda. A principios del siglo XVII se
extendid el sistema a cargos de la real hacienda, a los gobernadores, corregidores,

alcaldes mayores e incluso a los oidores que componian la real audiencia; algunas

573



veces el mismo puesto de virrey parece haberse concedido de esta manera. Sélo las
dignidades eclesiasticas por el temor de caer en la grave falta de "simonia" quedaron
exentas. Los poseedores tendieron a considerar estos puestos como propiedad
privada, y prontamente comenzé a aparecer un "mercado" de oficios, que se
heredaban, vendian, arrendaban, daban en dote a los yernos y se comprometian en
hipotecas. Desde Madrid se vio con preocupacién una tendencia que, en Gltimo
término, llevaba a que el aparato de gobierno escapara del control real y acabara
respondiendo a intereses locales, pero las urgencias del tesoro impidieron detener
nuevas concesiones O crear una burocracia profesional confiable. Asi, la
determinacién final fue reglamentar algo que existia de hecho, y asegurar que la
corona recibiria los debidos beneficios. Asi, se determind el remate publico de los
oficios al mejor postor; se prohibieron ciertos procedimientos considerados nocivos
como el arrendamiento o la hipoteca de los cargos, se decreté que toda venta o
traspaso de un oficio debia contar con la aprobacién real, que los poseedores
debian cumplir con varios requisitos (por ejemplo, ser "espafiol" y no tener una
ocupacién manual o trabajar como dependiente) y que en todo caso debian pagarse
ciertos derechos a la real hacienda. Este fue el origen del "ramo" fiscal de "oficios
vendibles y renunciables".

El procedimiento tuvo gran éxito: el atractivo de estos cargos era tal que la corona
llegd a vender cargos "futurarios" (esto es, que se ocuparian cuando hubiera alguna
vacante) y "supernumerarios" (que recibian la dignidad, pero no ocupaban
efectivamente el oficio). En los hechos, lo que ocurrié fue una privatizacién del
estado, y una absorcidon de las funciones gubernamentales por personalidades
locales que consideraban su cargo como una propiedad, que no dependian
estrictamente hablando del favor real, y cuya eficiencia en el cumplimiento de los
mandamientos superiores pasaba inevitablemente por el filtro de los intereses,
parentescos, complicidades y lealtades locales. Inevitablemente, ademas, esto derivd
en la "criollizacién" de los puestos, a pesar de la inclinacién de la corona por los
funcionarios ajenos a la jurisdiccién que administraban y su preferencia por que la

jerarquia civil fuese de origen europeo.
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La funcién del repartimiento de mercancias

Los responsables del gobierno local en Nueva Espafia eran los corregidores y
alcaldes mayores. Aunque hubo algunos de estos funcionarios que recibieron su
nombramiento por directa designacién real, lo comin era que fuesen nombrados
por el virrey. Aunque no estaban oficialmente comprendidos entre los oficios
"vendibles", en los hechos el aspirante debia entregar un "donativo" oficial y
"propinas" variadas a todos los implicados en su nombramiento, incluyendo a los
porteros del real palacio. Tenia, ademé&s, que proporcionar fiadores que
respondieran de posibles malos manejos de la recaudacion fiscal a su cargo, asi
como financiar su traslado, instalacion y alojamiento en su destino con la dignidad
propia de su cargo. Para colmo de males, el salario era claramente insuficiente, y a
principios del XVIII simplemente dejé de pagarse. Desde luego, no contaba con un
presupuesto para desempefar sus funciones, de modo que si tenia que adquirir
papeleria, tener un secretario o auxiliarse con algunos "ministros de vara" tenia que
pagarlo de su bolsillo. Para compensar sus gastos, tenia derecho a ciertas comisiones
un porcentaje del tributo indigena, de las multas y confiscaciones, asi como
honorarios administrativos y précticas toleradas, como vender a su vez el puesto de
sus representantes locales, los "tenientes de alcalde", exigir servicios personales, lefia
y alimentos a los indigenas, establecer contribuciones menores por permisos,
licencias y otras invenciones similares que dependian de la costumbre local o la
imaginaciéon del funcionario. Pero la practica mas fructifera, y que motivé mayores
criticas y resistencias, fue la del repartimiento de mercancias. Por este
procedimiento, el alcalde mayor se asociaba con un comerciante "aviador" (el
nombre viene del que proporcionaba el "avio" o medios de subsistencia) que le
proporcionaba el indispensable respaldo financiero para adquirir e instalarse en el
cargo; le entregaba, asimismo, mercancias que el funcionario, valiéndose de su
autoridad, obligaba a comprar a los indigenas. Asimismo, donde los pueblos de
indios producian articulos de valor en el mercado como la grana cochinilla les

obligaba a que sdlo a él le vendieran, estableciendo asi un monopolio de la oferta y
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la demanda. Los aviadores, incluso, llegaban a determinar la eleccion de un
"teniente general" para cuidar sus propios intereses; este teniente sustituia al alcalde
mayor en sus ausencias y en ocasiones era quien realmente se; encargaba del
gobierno y la administracién de justicia. El sistema se extendia hacia abajo: el alcalde
mayor convertia a los tenientes de alcalde y a los gobernadores y funcionarios
electos por los pueblos de indios en sus agentes, encargados de distribuir mercancias
y realizar los cobros.

Ademaés del perjuicio que el repartimiento representaba para los indigenas y para los
otros mercaderes espafoles, lo que preocupaba a los ministros del rey era la
influencia que adquiria el comerciante, que era el miembro capitalista de la
asociaciéon. Sin embargo, la propia concepcién patrimonial de los cargos publicos y
la perenne crisis financiera de la corona impidieron el establecimiento de una

verdadera burocracia profesional asalariada.

Los pilares del gobierno colonial

Si el estado, en esta época, no estaba separado de la sociedad, menos adn lo estaba
de la iglesia. No habia otra corporacién mas poderosa e influyente: la iglesia
acumulaba una gran masa de tierras y capitales, disponia de facultades judiciales en
asuntos de fe y de derecho familiar, controlaba la educacién, los hospitales y la
caridad publica; sus cofradias y hermandades daban afiliacion institucional a todos
los grupos sociales, desde los ricos comerciantes vascos hasta los jornaleros negros y
los comuneros indigenas; y en los pueblos de indios, el cura péarroco era el
verdadero representante del rey. En fin, mediante la predicacion y la confesidn, la
iglesia dirigia las conciencias y se encargaba de cuidar de la preservacion del orden
publico.

La dependencia del imperio indiano respecto a la iglesia puede muy bien apreciarse
en que cuando existia una crisis politica, el expediente méas socorrido y exitoso era

nombrar como virrey interino a un obispo o arzobispo; y las grandes rebeliones
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indigenas, mas que por la fuerza, fueron sometidas mediante la predicacién y

mediacién personal de los religiosos.

Comentario del virrey sobre la ejecucién por descuartizamiento

del rebelde maya Jacinto Canek

No ha sido cominmente el terror el que ha conservado o adquirido la quietud de
las republicas sino los castigos y escarmientos frecuentes y proporcionados, ya a la
calidad de los excesos, ya al nativo caracter en los que lo cometieron, pues tal vez

lo contrario hace sublevar a los mismos inquietos.

Virrey Calillas, 1761.

El poder y la impotencia del gobierno colonial

El estudio de estas situaciones llevd hace algunos afos a dos autores, Burkholder y
Chandler, a hablar del siglo XVIl como "la edad de la impotencia" para el gobierno
espafol en las Indias. Con cierta distancia, la afirmacidén parece un tanto anacrénica
y, probablemente, excesiva. Por un lado, cabe observar que el calificativo parte de
la idea de que una forma difusa y descentralizada de gobierno es una anomalia
indeseable. En la época, como hemos visto, era considerado como algo "normal",
que tenia su légica particular: mantenia la imagen del rey y sus funcionarios como
una fuente de justicia paternal, proporcionaba cierta estabilidad y paz al reino,
permitia acomodar las fuerzas en pugna y requeria de una limitada inversién en
esfuerzo, dinero y represion.

Por otro lado, el modo de gobierno implicaba necesariamente consultas y
negociaciones, pero también otros recursos informales y menos evidentes.

Los virreyes mas habiles y experimentados utilizaron sus prerrogativas de conceder

mercedes de tierras, cargos, honores y presiones para construir paulatinamente una
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clientela personal de parientes, allegados, dependientes y aliados. El éxito particular
de un virrey dependia en gran medida de su habilidad de colocar o cooptar a "sus
hombres" en las instituciones y puestos adecuados, en las alcaldias mayores, los
corregimientos, las gubernaturas fronterizas, las guarniciones de Acapulco vy
Veracruz, en el ayuntamiento de México y otros cargos de gobierno vy
representacion. Asi, si bien el virrey no tenia el monopolio de la autoridad, si podia
llegar a encabezar la red mas extensa de parentescos, amistades y dependencias
reciprocas que colaboraban en el mantenimiento de su prestigio y la aplicacién de
sus politicas.

En dltimo término, la corona y sus representantes no vacilaban en forzar la
aplicacién de ciertas medidas consideradas como indispensables para la estabilidad
del reino o la preservacion del imperio en su conjunto. Procuraban mantener la paz,
defender los intereses metropolitanos, coartando actividades econdmicas
competitivas, a la vez que promovian otras consideradas prioritarias, como la
mineria, trataban de preservar la valiosa herramienta que era el control de la fuerza
de trabajo indigena, cuidaban los ingresos fiscales y les interesaba sobremanera que
ningdn sector adquiriera una influencia que pudiera devenir peligrosa. Asi,
adoptaron en ocasiones disposiciones que afectaron duramente a los grupos
poderosos de la colonia. Tales son los casos de la prohibicidon en 1634 del comercio
entre Nueva Espafia y Per( (para beneficiar a los comerciantes sevillanos) y la
recaudacién forzosa de contribuciones extraordinarias para la defensa del imperio
(como la que se recogié para financiar la llamada “Armada de Barlovento”, en
1636, que supuestamente protegeria el Golfo de México y el Caribe). En estas
situaciones, los funcionarios tomaban riesgos calculados y median cuidadosamente
la distancia que habia entre las protestas reverentes de los subditos y la rebelién
declarada. Desde luego, en ocasiones hubo errores de célculo o una excesiva
confianza en la omnipotencia real, como aprendié en carne propia el reformista y
puritano virrey conde de Celves, expulsado en 1624 del palacio por una turba
enfurecida después de un ruidoso y escandaloso enfrentamiento con el arzobispo y

el ayuntamiento.
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En conjunto, puede decirse que la politica colonial se guiaba por una especie de
paternalismo autoritario, la delegacién de funciones y la construccidn de lealtades y
consensos. El sistema de gobierno era burocrético, lento, pero seguro y lo
suficientemente eficiente para mantener la estabilidad y hacer innecesaria la
existencia de un aparato gubernamental de importancia, que no aparecid sino hasta
el altimo cuarto del siglo XVIII, cuando los ministros de la monarquia borbdnica
decidieron reestructurar las relaciones entre el rey y el clero, entre el estado y la

sociedad, y entre la peninsula y sus dominios indianos.
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El Reino de Nueva Espaiia: en el cruce de los caminos

ANTONIO RUBIAL GARCIA

Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma

El México de hoy, con su riqueza cultural y su variedad regional, tiene una
deuda indiscutible con el mundo indigenaprehispanico; sin embargo, lo que en la
actualidad lo unifica y lo constituye como una nacién, con una lengua y una
tradicidn religiosa comunes y sujetas a un Estado y a una legislacién unicos, es su
herencia espafiola. Esta herencia llegd con una conquista armada con la cual se
impusieron creencias y formas de vida que rompieron con las antiguas
estructuras culturales de Mesoamérica. A partir de entonces México quedd
integrado a una civilizacién que hoy denominamos "occidental" y que hundia sus
raices en las culturas surgidas alrededor del mar Mediterréneo (Egipto, Palestina,
Grecia y Roma) sintetizadas e interpretadas en los términos del Cristianismo y del
Islam. En el momento de encontrarse con América esa civilizacién estaba
viviendo una de las transformaciones mas significativas de su evolucion.

Pocas etapas de la historia han tenido una trascendencia tan grande para la
humanidad como las décadas que antecedieron y precedieron al afio 1500. En
un periodo de 50 afios, la imprenta permitié la difusion de la cultura en amplios
sectores, la reforma protestante provocd la escisidon de una iglesia que se habia
conservado unida durante siglos bajo la autoridad del papado, el renacimiento
artistico forjé una nueva forma de ver la realidad y el humanismo filoséfico puso
las bases para una ciencia que anteponia la observacién y la experimentacién a
los postulados de las autoridades clésicas y biblicas.

En ese ambiente de cambios se sucedieron, ademads, una serie de empresas
descubridoras que definieron los contornos de Africa, de Asia y de América (fig. 1).
Entre 1521 y 1524 Fernando de Magallanes y Sebastidan Elcano llevaron a cabo el
primer viaje que dio la vuelta completa a la tierra; tales acontecimientos alteraron

profundamente la concepcidn que los europeos tenian hasta entonces del planeta y
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de sus habitantes. Sobre todo la aparicidn de América (continente del que no se
tenia noticia alguna hasta entonces) cuestiond viejas ideas acerca de la division
tripartita del mundo, impulsé con sus metales la economia capitalista y aporté un
sinnmero de productos alimenticios, como la papa, el maiz, el tomate y el
chocolate, a la dieta del viejo continente. Con tantos y tan sorprendentes hechos se
inicié un proceso que dio a la civilizacidén occidental la hegemonia sobre todas las
demas. A partir de entonces los europeos abrieron los caminos del mar vy la tierra, y
a través de ellos transitaron personas e ideas, imagenes y suefos.

Espafia y Portugal tuvieron un papel fundamental en ese proceso y América fue el
primer continente que recibié el impacto de tal expansidn, impacto que tuvo como
vehiculos principales la guerra de conquista y la conversiéon al Cristianismo. Los
caminos de Castilla, de Navarra, de Andalucia y de Extremadura, se entrecruzaron
con aquellos procedentes de las tierras mayas y quechuas, de los araucanos y los
zapotecas, de los apaches y los guaranies, de Totonacapan y de los valles
circundantes de la meseta del Andhuac. Por otros medios, como la esclavitud vy el
comercio, Espafia y Portugal fueron también los intermediarios que hicieron posible
que los caminos de Filipinas y de China, del Congo, de Mozambique y de Angola,
se entrelazaran en América y que las tradiciones de esos pueblos se mezclaran con
las indigenas y las europeas. Sin negar los grandes sufrimientos humanos, la
explotacién y la mortandad que provocaron las actividades conquistadoras vy
colonizadoras de Europa sobre los pueblos sometidos, es necesario resaltar también
la enorme riqueza cultural que se produjo con tales intercambios.

Fueron multiples los impulsos que llevaron a los europeos a generar esos caminos
hacia el exterior. Uno importante, sin duda fue la necesidad de buscar metales
preciosos para abastecer una economia que estaba en peligro de estancarse. Pero fue
la actitud mesianica de la cultura occidental la que incidié con mayor fuerza en su
expansion, es decir, el sentirse elegidos de Dios para llevar cabo la misién de
convertir a todo el mundo a la verdad cristiana considerada como la Unica valiosa.

Las dos caras del proceso, la conquista armada y la evangelizacién, estaban
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fuertemente vinculadas entre si y sus promotores, los guerreros y los religiosos,

actuaron en colaboracién para llevarla a la préctica.

Sin embargo, en ese proceso cada uno de ellos desplegd sus propios recursos
culturales. Los guerreros venian empapados de espiritu de cruzada forjado durante
ocho siglos de lucha contra el Islam espafol, que concluia con la toma de Granada,
realizada por los cristianos en 1492. La conquista de México, consumada 31 afios
después, debe ser considerada como una continuacién de la reconquista, como una
guerra santa dirigida por Dios; para sus realizadores fue providencial el hecho de
que el mismo afo en que América se hacia presente a los europeos fuera
conquistado el ultimo reducto musulméan de la peninsula ibérica. Estos guerreros
traia consigo el espiritu de aventura y de amor cortesano de la novela de caballeria,
ademas de una tecnologia militar muy desarrollada; armas de fuego, ballestas,
tacticas para sitiar ciudades y los conocimientos navales para construir bergantines
fueron un aspecto béasico que facilité el triunfo sobre los indigenas.

Impulsados por suefios de aventura y con el anhelo de alcanzar riqueza y fama,
los soldados hispanos atravesaron desiertos, selvas y rios caudalosos, subieron
montafas y penetraron en fértiles valles. En estos caminos iban siempre acompa-
flados por numerosos guerreros y mujeres indigenas que desde la llegada de Cortés
fueron colaboradores indispensables de sus hazafas.

A los conquistadores siguieron los colonos, los artesanos, los técnicos de las mas
variadas especialidades y los mercaderes que también abrieron caminos y trajeron
como carga sus creencias y sus ambiciones. Ellos fueron quienes hicieron florecer las
nuevas ciudades (Puebla, Valladolid, Oaxaca, Guadalajara), espacios con calles
trazadas a cordel, con planta reticular y amplias plazas, estructurados con los mas
avanzados conceptos urbanisticos de su tiempo; ciudades en las que se pudieron
experimentar por primera vez las utopias en la distribucién espacial que el
Renacimiento estaba ideando y que se encontraron con las geométricas

concepciones urbanas de Mesoamérica, para crear originales espacios. Estos colonos
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también aportaron una compleja tecnologia aplicada a los ambitos del transporte,
la agricultura, la mineria, la navegacién y las manufacturas.

Casi desde su llegada a América, estos espafoles mezclaron sus sangres con las de
las indigenas y forjaron un pueblo mestizo. Asi, las mezclas de un territorio por
donde habian transitado iberos, celtas, griegos, fenicios, romanos, visigodos y arabes
se entrecruzaron genéticamente con mayas, zapotecos, mixtecos, totonacas,
huastecos, purépechas y chichimecas, pueblos que asimismo ya se habian mezclado
intensamente.

Pero el mestizaje no sélo fue bioldgico; en un proceso casi tan rdpido como el de
la mezcla de las sangres comenzaron también a entrelazarse las culturas y las
tradiciones. En este aspecto jugd un papel fundamental el otro grupo de europeos,
los religiosos, que traia una idea distinta a la de sus compatriotas laicos de lo que
debia ser la conquista y la colonizacién. Desilusionados por la cristiandad occidental
que habia caido en la avaricia y en la herejia protestante, los frailes buscaban una
tierra de perfeccion donde pudieran llevarse a la préctica los ideales del Cristianismo
Primitivo. En esta tierra podria fundarse la utopia de una iglesia perfecta establecida
antes de la segunda venida de Cristo en el Juicio Final. EIl modelo apostdlico de la
Iglesia de los primeros tiempos cristianos y su ideal de pobreza eran las bases sobre
las que se asentaria esta nueva cristiandad. Con tales esquemas, los religiosos
quisieron ver en los indios a unos seres mansos, pacificos y libres de toda codicia,
obedientes, pacientes y muy dispuestos a convertirse al Cristianismo.

Los fundadores de esta Iglesia indiana, frailes de las érdenes de san Francisco,
santo Domingo y san Agustin, eran miembros destacados de sus institutos.
Procedian de conventos que habian sido reformados por el cardenal Cisneros antes
del afo 1500, traian una sélida preparacién teolégica y practicaban con rigor sus
votos de pobreza, castidad y obediencia. Inflamados del espiritu impreso en La
ciudad de Dios de san Agustin (que veia a los habitantes de la nueva Jerusalén, la
Iglesia cristiana, como un pueblo elegido y en lucha contra la ciudad de Satanés)
todos ellos consideraban su labor misionera como una cruzada contra el Mal. Eso

explica la destruccidén constante de idolos, santuarios y cédices que realizaron y la
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persecucion sistematica contra aquellos que consideraban ministros del Demonio:
los sacerdotes de los antiguos dioses, los curanderos y aquellos caciques que
continuaban con los ritos paganos.

Para llevar a cabo una labor que creian encomendada por Dios, los frailes
predicaban y administraban los sacramentos, dirigian la construccién de iglesias y
creaban poblados; para facilitar su labor evangelizadora y para obtener mano de
obra suficiente, apoyados por los encomenderos, por los caciques indigenas y por
las autoridades virreinales, obligaron a comunidades enteras a trasladarse desde los
antiguos asentamientos prehispanicos, situados en los cerros, hacia los nuevos
pueblos en los valles, cerca de las rutas de comercio y de las ciudades espafolas
recién fundadas. En estos pueblos los religiosos crearon obras para abastecer de agua
a las comunidades, adaptaron plantas y animales de origen europeo, introdujeron el
uso de la rueda y de las herramientas de hierro y fomentaron la formacién de
organizaciones sociales basadas en los cabildos, los hospitales y las cofradias. Para
los frailes éstas eran las bases necesarias para implantar el Cristianismo y con él sus
valores morales y estéticos, el silogismo aristotélico y el individualismo occidental.

Después de 30 afios de una rédpida conquista y de una intensa labor de
colonizacién y de evangelizacién en las regiones de Mesoamérica, la expansiéon
espafiola inicié un lento avance hada el norte del territorio. A esas regiones llegaron
primero los buscadores de la fuente de la eterna juventud y de las ciudades miticas
de Cibola y Quivira, construidas de oro. Después, cuando se descubrieron las ricas
vetas de plata de Zacatecas y San Luis del Potosi, arribaron las caravanas con
hombres y abastos desde Michoacén, Tlaxcala y el Andhuac. Por esos caminos de la
plata penetraron las culturas mestizas recién surgidas y se abrieron paso entre
pueblos némadas que vivian de la caza y de la recoleccién y que veneraban a las
fuerzas cosmicas. A lo largo de los tres siglos siguientes esos territorios (incluidos
California, Arizona, Nuevo México y Texas) se fueron integrando a la Nueva
Espafia. El proceso se llevd a cabo bajo las drdenes de las autoridades espafolas,

pero los colonos que la realizaron fueron indigenas del centro, mestizos, mulatos y
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criollos; fuera de algunos hispanos y de varios misioneros originarios del centro de

Europa, estos colonos eran todos nativos de Nueva Espana.

En la colonizacién del norte ocuparon un destacado lugar las misiones, que
mostraron ser un medio tan efectivo para concentrar la mano de obra indigena,
que el Estado espafol las promovié y apoyd con fuerzas militares. Los jesuitas y los
franciscanos abrieron, asi, multiples caminos que llegaron hasta las tierras de los
pueblos indios, de los yaquis, de los tepehuanos, de los tarahumaras y de los pimas.
En ellas los misioneros fundaron poblados e introdujeron la agricultura y la
ganaderia. Al igual que en Mesoamérica, los sacerdotes catdlicos aprendieron las
lenguas indigenas y dejaron estudios sobre la geografia y las costumbres de los
habitantes de esas regiones. En ellas el Cristianismo también model6 la vida
comunitaria y se entrelazd con los ritos y creencias ancestrales.

Tanto entre los pueblos sedentarios de Mesoamérica (que habian desarrollado
sofisticadas civilizaciones) como entre los nébmadas y seminédmadas del norte, frailes
y jesuitas no dudaron en hacer concesiones para conseguir la conversién, adaptando
elementos indigenas e insertdndolos dentro del contexto cristiano: utilizaron las
similitudes de ambas religiones para imponer santos, santuarios y celebraciones del
Cristianismo sobre los dioses tutelares, los centros ceremoniales y las fiestas agricolas
que tenian significados semejantes; hicieron uso de términos (como Mictlan para
definir el infierno) y de simbolos indigenas (como el dguila y el nopal, la virgula de
la palabra, las plumas o las piedras preciosas) que fueron integrados en los textos
destinados a la ensefianza (catecismos), en las pinturas murales de los conventos y
en las procesiones y representaciones teatrales. Con estas actitudes facilitaron la
creacion de puentes entre ambas culturas y la aparicion de fendmenos de
sincretismo. A lo largo de tres siglos esa labor facilité la integracion de muchos
nativos a la cultura occidental por medio de los nuevos caminos trazados por el
Cristianismo.

Pero ese proceso de creacién no fue obra exclusiva de los sacerdotes. En

Mesoamérica, sobre todo, un importante grupo de indigenas ayudd a la
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construccidon de puentes culturales que permitieron comunicar ambas tradiciones.
Ellos, que habian ya asimilado la cultura europea y sus imagenes, eran al mismo
tiempo los guardianes de la tradicion histérica de sus antepasados transmitida
oralmente y conservada en algunos cddices antiguos que guardaban celosamente.
Estos colaboradores de los frailes buscaban como ellos reforzar el Cristianismo de
sus congéneres, pero ademds poseian un especial interés en forjar una imagen
positiva del mundo prehispanico; al rescatar la cultura de sus antepasados, ellos
mismos podrian ser considerados dentro de un rango superior y asi lograrian
obtener mayores ventajas sociales y beneficios.

Al igual que sus maestros, los religiosos, estos hombres aculturados (tlaxcaltecas,
mexicas y tezcocanos, entre otros) buscaron en Grecia y en Roma los modelos que
permitian concebir a sus pueblos dentro del esquema de “pagano iddlatra pero
civilizado". Asimismo encontraron en la Biblia muchas narraciones a las que se
podian asimilar sus ricas tradiciones, tales
como la confusién de las lenguas en la torre de Babel o el éxodo del pueblo judio
desde Egipto hasta la Tierra Prometida. A partir de ellas, estos pintores indigenas
forjaron una visién de “pueblo elegido" que, a lo largo de su historia prehispéanica,
habia recibido avisos providenciales de su conversién al Cristianismo. Esta es la
imagen que recibieron de sus informantes autores espafioles como el oidor Alonso
de Zorita y los frailes Bernardino de Sahagin y Diego Duran y que plasmaron en sus
obras. En ellas podemos observar el didlogo que existié entre las dos tradiciones y el

proceso que las llevd a influirse mutuamente.
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Fig. 3. Artesano indio trabajando el metal Litografia de las Idminas del Codice Florentino
(Libro IX). Edicién de Pedro Robledo, tomo V, ipj8.

Observamos ejemplos de esto en los mismos dibujos que ilustran la Historia de fray
Diego Durén y el Cédice Florentino inspirado por fray Bernardino de Sahagin. En el

primero, los tlacuilos o pintores indigenas muestran a los sefiores del México
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prehispdnico rodeados con tronos y columnas renacentistas y ataviados con ricas
capas y diademas indigenas. En el segundo se pintan los presagios que anunciaron la
conquista como avisos de destruccion, pero también como signos de redencién. Con
todo, la imagen de las idolatrias y de los sacrificios no podia dejar de asociarse con
lo demoniaco, por lo que fue frecuente representar a los dioses indigenas como
Satands, con cuernos y rabo.

Los espacios en donde se llevd a cabo esa labor de interaccién fueron los
conventos de las érdenes mendicantes construidos durante la segunda mitad del
siglo XVI. En ellos los jovenes de la nobleza indigena recibieron la ensefianza de la
religién, la lectura, la escritura, la aritmética y el canto. Los franciscanos incluyeron
en esta labor también a las nifias nobles que, en ocho escuelas anexas a algunos
conventos como Texcoco y Tlaxcala, recibieron instruccién especial-para formar,
junto con los jévenes, hogares cristianos que sirvieron de modelo para toda la
comunidad. Ademas de estos estudios existian otros de caracter técnico dirigidos a
la formacién de artistas y artesanos que realizarian la ornamentacién de iglesias y
conventos. Pintores, escultores, carpinteros, doradores, artistas plumarios, alfareros,
bordadores y orfebres recibieron en los conventos las técnicas y teméticas
occidentales que fueron adaptadas y enriquecidas con las heredadas del mundo
indigena anterior a la conquista (figs. 2 y 3). La labor educativa franciscana tuvo su
culminacién en el colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, fundado en 1536. La idea de
crear una instituciéon de ensefianza superior para los indios nobles, apoyada por el
obispo Zumarraga y por el virrey Mendoza, tenia como finalidad formar un grupo
dirigente instruido, e incluso un clero indigena si habia vocaciones. Los primeros
alumnos fueron los jévenes educados por fray Pedro de Gante en la escuela de San
José de los Naturales, muy avanzados en sus conocimientos del latin; sus maestros
eran algunos de los més eruditos franciscanos, muchos de los cuales encontraron en
el colegio colaboradores para sus trabajos etnograficos y linglisticos. A pesar de los
brillantes resultados y de la eficiente labor de los egresados, la vida del colegio fue
corta; a mediados del siglo XVI entré en decadencia. Las epidemias, el temor de

algunas autoridades a que se diera instruccién superior a los naturales y la
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prohibicién de ordenar para el sacerdocio a indios, mestizos o mulatos, motivaron

la desaparicién de este experimento excepcional.

Fig. 4. Fachada principal del Convento de Acolman (CONACULTA-INAH.MEX).
Fotografia: Jorge Vértiz.
Los jovenes egresados de los colegios conventuales fueron importantes
colaboradores en todos los ambitos de la labor evangelizadora (fig. 4). Ellos
delataron las idolatrias y ayudaron a destruir idolos; ellos funcionaron como
intérpretes, como gobernadores de los pueblos y como artistas; gracias a su labor
como catequistas pudieron trasmitirse los dogmas y las practicas cristianas con
mayor facilidad; ellos hicieron posible que los frailes recopilaran informacién sobre
el mundo prehispénico y que escribieran textos en lenguas indigenas (diccionarios,
gramaticas, sermonarios, confesionarios, catecismos, obras de teatro) para permitir
la comunicacién entre misioneros e indios; ellos, en fin, colaboraron en la creacién
de una lengua néhuatl escrita con caracteres latinos para el uso litirgico vy
catequistico. Los frailes dificilmente podrian haber conseguido todos sus logros sin la

ayuda de estos jovenes.
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Pero los conventos de mendicantes no fueron los Gnicos centros donde se dio ese
tipo de intercambio. En las ciudades, la convivencia entre blancos e indios fue tan
intensa que muy pronto el mestizaje fue también en ellas un fendbmeno comun.
Durante las fiestas y procesiones, en el dmbito doméstico, en los monasterios de
religiosas, en los talleres de los artesanos y en otros espacios laborales los contactos
entre las tradiciones indigenas y espafolas fueron innumerables y se manifestaron en
la comida, en el vestido, en la lengua, en las técnicas artesanales, en la religién, en la
medicina y en la magia.

Fue también en esos ambitos donde se insertaron las otras dos raices que
enriquecieron el ya rico bagaje cultural novohispano: la africana y la asiatica. Los
caminos de Africa llegaron a América desde el momento mismo de la conquista,
como lo muestra la presencia de un esclavo negro entre los hombres de Hernéan
Cortés, hecho que no dejaron de registrar los cédices. Sin embargo no fue sino hasta
la segunda mitad del siglo XVI que la llegada de numerosos africanos se volvid
significativa; tanto que para 1600 el nimero de los negros era més elevado que el
de los blancos en Nueva Espafia, lo que cred temores continuos de que se produjera
una sublevacién. La creciente trata de esclavos africanos se originé por el aumento
en la demanda de mano de obra en las haciendas azucareras y en las minas, pero
sobre todo, por la integracién al imperio espafiol de Portugal, pais que poseia

numerosas colonias en Africa.

Al igual que los indios y que los blancos, los negros no constituyeron una unidad
étnica. La principal zona de procedencia de estos emigrantes forzados, capturados
en guerras entre tribus y vendidos a los esclavistas portugueses, fue la costa del golf
o de Nueva Guinea, la cuenca del rio Congo y la regién de Angola. Esta variedad
linglistica y cultural aporté al territorio novohispano una gran riqueza de
tradiciones religiosas, médicas y musicales. Al igual que en el resto de América, los
africanos llegados a la Nueva Espafa trajeron consigo cuentos, proverbios, juegos,
musica, bailes, cocina, religiosidad y magia. Con ellos llegaron nuevos instrumentos

musicales como la marimba y su presencia cred alteraciones en la pronunciacién del
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espanol, dejé rastros en los nombres de algunos lugares, en los sones, en las
comidas, en las danzas y en los cantos, introdujo palabras de origen bantd, yoruba
y angolefio en las hablas regionales (como bamba, bembo, chamuco, cafre,
mondongo) y actitudes corporales como frotarse las manos para manifestar placer.
Gracias a ellos, en la musica popular triunfaron los instrumentos de percusién y se
impuso la supremacia del ritmo sobre la melodia y la improvisacién de variaciones.

Al igual que sucedié con el mundo indigena, el africano penetrd en los sectores
blancos por medio de la convivencia doméstica, laboral y sexual. Las nodrizas
inculcaron una mentalidad no occidental en las canciones de cuna y en los cuentos
y la manera de mimar y de cuidar modificaron la sensibilidad y los valores sobre el
cuerpo. Pero el mundo africano también penetré en tradiciones indigenas. A
principios del siglo XVII el negro Lucas Olola, fungia como médico y sacerdote de
una comunidad indigena en la Huasteca, vestido con el traje tradicional del pueblo
bailaba al son de los teponaztles ritmos africanos y decia que un dios africano u
orisha, hablaba por su boca.

Sin embargo, la insercién de tales elementos culturales estuvo marcada por la
esclavitud y la marginacién, lo que provocd que el castellano y la religiéon de los
conquistadores se convirtieran en los vehiculos de expresidon de las culturas africanas
en la América hispanica. Asi, las cofradias catélicas sustituyeron las viejas
asociaciones de ayuda mutua (como el esusu de los yoruba) y los santos e imagenes
cristianas le dieron sus rostros a divinidades como Changd, Ogun, Obatal4, Yemayéa
y Acayu. En nuestros dias es dificil encontrar supervivencias intactas de las variadas
culturas africanas porque, al igual que sucedid con su sangre, las tradiciones
africanas se mezclaron muy pronto y se insertaron dentro de la rica cultura mestiza
que se estaba formando.

Algo similar a lo que sucedid con las tradiciones llegadas del continente africano
pasé con las de origen asiatico que desde 1572 arribaron a Nueva Espafia en los
galeones que hacian la ruta entre Manila y Acapulco. Aunque las islas Filipinas
habian sido descubiertas desde 1521 por Fernando de Magallanes, no fue sino hasta

50 afios después que quedaron integradas al imperio espafol, cuando se descubrié
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la ruta para regresar a América conocida como tornaviaje y se consumo la conquista
de Manila entre 1564 y 1572. Esta ciudad, ocupada por musulmanes malayos, fue
sometida después de algunas escaramuzas militares y desde entonces recibié una
abundante inmigracion de comerciantes chinos. Con esta Gltima cruzada la
poblacién nativa de la isla quedd sujeta a la obediencia de los espafoles y recibié la
religién cristiana. A partir de ese momento, Nueva Espafa se convirtié en el punto
de partida de la colonizacién de las Filipinas, que en adelante dependieron
administrativamente de este virreinato; desde entonces, la economia de las islas
estuvo supeditada a la Nueva Espafia, con cuya plata se pagd a sus burdcratas;
desde entonces numerosos novohispanos llegaron a ellas como funcionarios,
mercaderes, misioneros o trabajadores forzados.
En la nao de China, como fue conocida la flota que llegaba afio con afio a Nueva
Espafia, pasaron durante méas de dos siglos, junto con especias, esencias y plantas
medicinales (que enriquecieron el arte culinario y la ciencia terapéutica) sedas,
perlas, piedras preciosas, plateria, porcelana y marfiles. Muchos de esos articulos
influyeron poderosamente en las artes y las artesanias novohispanas: las lacas chinas
fueron imitadas en Michoacdn y sus cajoneras y badles, asi como los biombos
japoneses, fueron modelo para los artesanos nativos (fig. 5). La ornamentacién de
tibores y vajillas orientales fue copiada en Puebla en la cerdmica de Talavera,
mientras que los fuegos artificiales de procedencia china animaron con su colorido
las fiestas de los pueblos y ciudades del virreinato desde finales del siglo XVII.
Algunos ejemplos de esta presencia oriental en México son palabras como paliacate,
personajes como la china poblana, juegos como la pelea de gallos y las monedas
[lamadas "chinitas", fabricadas con pedaceria de porcelana. Pero ademas, los
galeones de Manila traian anualmente no sélo mercaderias, sino también numerosos
esclavos procedentes de China, Malasia, India y Japdn quienes, al igual que los
africanos, arribaron con sus précticas, creencias y tradiciones.

Nueva Espafa era, para el siglo XVII, un territorio privilegiado. A la riqueza de su
pasado indigena se aunaba una situacién geografica excepcional que facilité una

intensa inmigracién africana, asidtica y europea. Sus abundantes recursos naturales y
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la necesidad de explotarlos fomentaron la consolidacion de las instituciones
espafiolas. Estas condiciones hicieron posible la formacidn de una conciencia
novohispana unificada a partir del criollismo y de sus expectativas de autonomia.

Desde su conquista, Nueva Espafa habia entrado al imperio espafol como un
reino asociado, al igual que Aragdn, Navarra, Napoles o Perta. Todos ellos for-
maban parte de un conglomerado politico, cuyo simbolo de unién era el rey de
Espafa, en el cual cada uno poseia, en mayor o menor medida, ciertos rasgos de
autonomia. Ciertamente, el rey y su Consejo de Indias eran quienes nombraban al
virrey, a los gobernadores provinciales y a los oidores que administraban justicia en
las Audiencias; eran ellos también los que emitian leyes y estipulaban el monto de
los impuestos que debian pagar la mineria, el comercio y los indios. Pero frente a
estos signos de dependencia, estaba la presencia de los ricos criollos terratenientes y
de los comerciantes que detentaban el poder econémico y que lograron, con
regalos y sobornos, someter a las autoridades espafolas a sus intereses.

Los novohispanos, con esta conciencia de autonomia, crearon un conjunto de
simbolos de identidad que se manifestaron en imagenes, palabras, representaciones
teatrales, fiestas y danzas. En todas sus expresiones culturales, los criollos mostraron
un fuerte sentimiento de orgullo que se manifestd, primero, como una respuesta
ante la actitud despectiva de algunos peninsulares que los consideraban blandos,
flojos e incapaces. Para reforzar su orgullo, los criollos se vieron a si mismos como
un pueblo elegido con una tradicidon histérica tan antigua como cualquiera de
Europa y describieron su tierra como un paraiso, como una regién de minas de
plata y de hombres valientes y fieles a su rey. Nueva Espafia fue representada por
ellos como una Jerusalén terrena.

Con ese mismo orgullo, los criollos comenzaron también a exaltar ciertos rasgos
del mundo prehispénico y, a partir del siglo XVII, consideraron que la cultura
mexica podia equipararse a la grecolatina o a la egipcia. Para librar a su tierra de la
carga demoniaca que se le habia atribuido en el siglo XVI, varios escritores
incluyeron a América en la predicacidn cristiana primitiva al identificar al sacerdote

Quetzalcdatl con el apéstol perdido santo Tomas. Ademés de sentirse herederos de
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dos imperios gloriosos, el hispanico y el tenochca, los criollos exaltaron también los
portentos que se habian dado en Nueva Espafia alrededor de los hombres y mujeres
virtuosos que habitaban este territorio y de las imagenes aparecidas en forma
milagrosa en el XVI. Figuras como la Virgen de Guadalupe y el beato Felipe de
Jesus fueron considerados como fuente inagotable de bienestar material y espiritual

y como prueba de la eleccién divina sobre esta tierra.

De Negroydindia, C.hina.»cambg'

Fig. 5. Miguel Cabrera. China cambuja, de Negro y de India. 1763. Oleo sobre tela. Museo de
América, Madrid
Pero el criollo no sélo estaba orgulloso de su pasado, su presente se le mostraba
desbordante de riqueza. En la corte virreinal, en los conventos y en las catedrales se
producian exquisitas obras de arte y musica excelsa destinadas al culto religioso vy al
entretenimiento; por otra parte, sus literatos escribian bellas piezas de teatro,
poesias y textos en prosa que se leian y representaban durante las fiestas. En uno de

sus conventos de religiosas, el de san Jerédnimo, escribié su abundante produccién
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literaria sor Juana Inés de la Cruz, uno de los autores mas sobresalientes del Siglo de
Oro espanol.

En la universidad de México (fundada a mediados del siglo XVI) se cultivaba la

teologia, el derecho y las ciencias relacionadas con la medicina y en varias ciudades
la Compafia de Jesis fundd colegios para la ensefianza de latin, matematicas y
filosofia. México y Puebla poseian varias imprentas que editaban numerosos libros,
tanto sermones, textos religiosos y crénicas, como obras de medicina y de filosofia.
En tanto que las ciudades se llenaban de hermosos edificios, un importante grupo
de artistas los decoraban con retablos, pinturas y esculturas de gran belleza (fig. 6).
La mayoria de esos intelectuales y artistas eran criollos y muchos de ellos
pertenecian a los sectores eclesiasticos. Estos hombres de Iglesia eran, sin duda, los
mas instruidos, los Unicos que poseian una conciencia de grupo gradas a su
condicién estamental y los que ejercian el monopolio sobre la doctrina, la liturgia y
la moral y a través de ellas sobre el arte, la imprenta, la educacidn y la beneficencia.
Eso explica el por qué la mayor parte de los cddigos de la cultura novohispana
fueron expresados en un lenguaje religioso.
Esos mensajes llegaron a las mentes de todos los sectores sociales de esa Nueva
Espafia que estaba formandose. A través de los sermones, de las direcciones
espirituales, de las cofradias, de las fiestas, del teatro y de las lecturas publicas se
filtraron en todos los &mbitos de la vida cotidiana.

Desde fines del siglo XVI basta principios del XIX, Nueva Espafia era el Gnico
territorio del planeta donde confluian tantas y tan variadas influencias. Convertida
por su situacién geogréafica en un punto central del comercio internacional,, a ella
llegaban vino, aceite de oliva y textiles de Europa, imagenes de Quito y Cuzco,
cacao de Maracaibo, marfiles, porcelanas y sedas del Lejano Oriente, melazas de las
Antillas, mantas de Nuevo México y esculturas estofadas de Guatemala. Con los
objetos del comercio llegaron también, por los caminos de mar y tierra, hombres de
todas las latitudes que trajeron las culturas de sus lugares de origen. Esas ideas,
formas, técnicas, sones y costumbres se mezclaron con las tradiciones indigena vy

espafiola y, junto con ellas, pasaron afirmar parte del rico y variado mosaico
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cultural y étnico que se estaba formando en Nueva Espafia. Con esa base, los
criollos comenzaron a fortalecer una conciencia de identidad que se convertiria, a lo
largo del azaroso siglo XIX, en un sentimiento nacionalista. La riqueza y variedad

cultural que caracteriza al México actual es heredera de ese pasado.

Fig, b. Privripal crtubie of the Trple of S Frivmeds favler (aptiaally Muneg Navtanal dof Freeermas, in Teperrathan] (CONACULTA-
INAHMEX), Photo by Jonge Vires sl Gabriel Figueroa Flors

Fip. o, Rersblo mayor del Temigila de Sin Francleen Javier factun! Murs Noclonal def Virremmate er Tipacatln). (CONACLLEA-
INAHEMEXTCO), Foregrafin: ferpe Fériiz y Gbree! Figmersa Flivs
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EL ESPACIO EN LA ARQUITECTURA RELIGIOSA VIRREINAL DE
MEXICO."

Manuel Gonzélez Galvan.

El espacio es objeto de gran significacién para nuestra época; su anélisis y analisis y
maximo aprovechamiento nos es vital hoy, cuando las rapidas comunicaciones lo
acortan y la sobrepoblacién congestiona las ciudades.

La arquitectura contemporanea, percibiendo el impacto de esta civilizacién
expansiva, abandona su tradicional desarrollo horizontal y se repliega en verticales
absorbentes, en colosales edificios que superponiendo niveles lanzan al espacio lo
que la superficie ya no puede contener.

El antes primordial aprovechamiento de la extensidén cede paso a la utilizacién
del volumen. La apreciacién de plantas en desarrollo bidimensional, al dominio de
los alzados tridimensionales. El expansionismo es, por necesidad, una de las grandes
caracteristicas de nuestro siglo; consecuentemente, la apreciacién de los valores
espaciales ha sido una de las preocupaciones de la critica moderna del arte, asi como
la revisidon de las soluciones espaciales del pasado, tema de apasionado interés, a tal
grado, que hablar de espacios parece estar de moda. Ello es sélo la natural
consecuencia evolutiva de la misma critica que al buscar respuesta a problemas que
siendo actuales no son precisamente nuevos, encuentra la explicacién en el posible
aprovechamiento de las experiencias del pasado. Asi, la critica se justifica y se hace
necesaria histéricamente cuando supera la simple elucubracidn arqueolégica y
alcanza una relacién vital; blsqueda y descubrimiento que a su vez le sirve de

apoyo para estimar los valores intemporales del arte.3”

" Tomado de Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol. K, nam. 35,
México, 1966, pp. 69-102.

35 Como en seguida se vera con claridad, nosotros somos partida-nos de una posicién
moderna y desprejuiciada en la historia de la arquitectura, y de una actualizacién de
la cultura tradicional a la luz M pensamiento arquitecténico moderno. Pero el
método de estos arquitectos frente a los monumentos no es el de una seria investiga-
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En la actualidad hay un conocimiento méas amplio y directo de los monumentos
por ser mas facil el acceso a ellos y estarse enriqueciendo cada vez méas la
documentacién histérica y estilistica; por ello la critica, acorde con las inclinaciones
propias de la época, se interesa hoy especialmente por la razén de ser de los
espacios arquitecténicos.

Por la historia sabemos cudndo se hicieron los monumentos, por la estilistica
cdmo se hicieron y el circulo de comprensién sélo queda cerrado al entender por
qué se hicieron asi. El porqué dieron determinada configuracién espacial sus
creadores a nuestros monumentos novohispanos es justamente el motivo de las
observaciones anotadas en esta parte del ensayo. De una manera tan superficial
como facil ha sido acusada la arquitectura novohispana de ser tan rica en
imaginacion decorativa como aburrida, mondtona y falta de vitalidad en la
disposicion de plantas y alzados, es decir, en lo que atafie directamente a la confi-
guracion espacial. Al estudiarla y analizarla asi se hace una disociacién de sus valores
y se concluye que siendo un arte predominantemente suntuario adolece de pobreza
en los mas esenciales valores arquitectdnicos, aceptandose, sin embargo y sin
reparo, la contradiccion de que fue un arte de imaginaciéon fecunda en lo
ornamental y pobre a la vez en las estructuras, o sea, que variedad y monotonia
corren paralelas. Y si el rico aprovechamiento de lo ornamental en contraste con las
estructuras estereotipadas no puede ser negado, si, en cambio, debe ser explicado,

pues seria tanto como aceptar una desconcertante conciencia-inconsciente de sus

cién moderna; la antiacademia si no en las declaraciones, en los hechos, ha llevado
demasiado a menudo a la anticultura, es decir, a la antihistoria, Si la lucha contra la
decoracién debia conducir necesariamente a un desinterés por los valores decorativos
de la arquitectura tradicional, {qué decir de los valores volumétricos propugnados Por
el funcionalismo, y de los valores espaciales propugnados por la tendencia orgénica?
Una vez afirmada una conciencia moderna en la arquitectura, es légico revelar lo
moderno en lo antiguo. La academia dice: "Estudia lo antiguo para hacer lo nuevo" —
o bien—,"En lo antiguo estd lo nuevo." Nosotros decimos exactamente lo contrario:
"Profundiza lo moderno, individualiza sus valores, para poderlos encontrar de nuevo
en la arquitectura antigua, y asi amarla." Bruno Zevi, Saber ver la arquitectura, Buenos
Aires, Poseiddn, 1958, nota 4, p. 137.
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creadores. Sin duda la consideracién del problema nos llevard a entender ese
contraste, al sondear la intencién voluntaria con que este arte administré vy
jerarquizé, de acuerdo con sus fines, los diversos ingredientes formales que lo
integran.

Esta falta de objetivacion de la arquitectura virreinal ha creado el prejuicio de su
anquilosamiento arquitecténico, prejuicio justificado, generalmente, por tomar
como referencia la esplendorosa movilidad estructural alcanzada por el arte
europeo, sobre todo en la época barroca. Se insiste demasiado en ver nuestro arte
desde el punto de vista "colonial", es decir, de trasplante, de sujecién, como un arte
mimético de los patrones del viejo mundo. Por ello, la decoracién que aqui
evolucioné a la par y hasta superé en abigarrado esplendor la productividad
europea, se lleva toda la atencién v el aplauso y se la puede mostrar con justificado
orgullo nacionalista.?¢ En cambio, la impasible y reiterada repeticién de plantas y
alzados convertidas en dogmatico canon durante tres siglos es observada con
desaire o se la calla con prudencia como un pecado que se trata de olvidar; sobran
dedos de la mano para citar, entre los miles de ejemplos "coloniales", las plantas
movidas y "verdaderamente barrocas". Por otra parte, la casi nula bibliografia y las
escasas referencias al sentido espacial de la arquitectura virreinal parece mostrar que
este aspecto no fue objeto ele preocupacién, ni en su tiempo, ni posteriormente.

Asi, la investigacion resulta mas dificil en este tema, pues por inexplorado se corre el

36 Si en los mas viejos edificios americanos de inspiraciéon espafiola las normas
metropolitanas apenas se modifican con alglin acento provinciano debido a la
interpretacién de los frailes arquitectos o a la mano de obra indigena, en el barroco
la América virreina! encuentra su mas adecuada expresién arquitecténica y crea
tipos de poderosa originalidad y de singular belleza, gtie no solamente superan lo
europeo contemporaneo, sino que a veces se proyectan sobre ello para reavivar la
tradicién fatigada y enriquecerla con nuevas aportaciones [...] resulta una
arquitectura de inigualable riqueza morfoldgica cuyo reciente conocimiento ha
causado en los medios europeos verdadero estupor. [...] El antiguo virreinato de
Nueva Espafia es acaso, en todo el mundo, uno de los centros méas importantes de
arquitectura barroca, que sélo aqui es llevada hasta las Gltimas consecuencias."
Marqués de Lozoya, Historia del arte hispdnico, Barcelona-Buenos Aires, Salvat,
1945, vol. IV, pp. 223-224.
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peligro de perderse, de caer con facilidad en una arbitraria elucubracién personal o
en una emotiva e ilusa distincién espacial inexistente.

Podemos aprovechar la abundante critica acerca de la arquitectura europea, tan
medida y analizada, y justamente apoyarnos en ella como término comparativo,
buscando poner de relieve mas las diferencias que las naturales similitudes, con el fin
de encontrar por contraste las diferentes distintivas. Sin pretender con ello la
superioridad o inferioridad de un arte u otro, se trata de sefialar sencillamente lo
distintivo, puesto que esté suficientemente demostrado que la influencia europea no
eclipsé, sino antes bien promovié la capacidad creadora en estas tierras, de las que
se puede decir —con Burckhardt— que "verdaderamente grande lo es la nacién que
toma mucho de los demés y lo transforma en substancia propia".

Justamente apreciando los valores originales del arte europeo y comparandolos
con los nuestros se hace patente el grado de influencia, pues lo que en Europa brilla
y no se encuentra aqui nos da su limite de continuidad y el grado de resistencia local
a las influencias. Esa resistencia se fortalece tras un decidido empefio de claridad e
inmovilidad espacial, que siendo por tradicibn mexicano delata, con su presencia
activa durante el curso de los tres siglos virreinales y ain hasta nuestros dias, algo
que podriamos llamar, parafraseando a Worringer, una mexicana "voluntad de
espacié" o también la reafirmacién de esa "mismida Chueca Goitia justamente
considera como una de personalidad y fuerza, no de un estilo en particular, sino en

términos mas amplios, de una forma de cultura.”

Y Nos apoyamos, pues —tal creemos—, sobre un hecho un factum, y no una
entelequia; sobre una comunidad de hombres que viviendo en una misma tierra, un
destino comun, se han representa do el mundo de una cierta manera.

Las ligaduras, los vinculos que han unido y que unen a estos hombres son
estrechos, son reales; comunidad de suelo de sangre, historia, lengua. Forman una
casta histérica que, puesto que existe ex presa su propia mismidad, por la via del
arte, que es la que ahora aqui nos interesa." Fernando Chueca Goitia, Inventarios de
arquitectura espanola, Dossat, 1947, p. 10.
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El siglo XVI

Asombra comprobar cémo unos cuantos afnos después de la Conquista, los trazos
urbanos de México tienen ya un definido caracter propio, que se distingue por la
organizacidén arquitecténica en torno a espacios muy amplios, delimitados ya sea
por conjunto religiosos, como en el caso de los convento: atrios, o bien por
disposiciones urbanisticas, ce las ciudades con sus catedrales, parroquias y p en
relacién con las plazas. En la composicion del espacio hubo una fusién clara del
sentido organizacién hispénico con la sensibilidad indigena para lograr la
grandiosidad. La "traza moderada" de 1539, dictada por el virrey Antonio de
Mendoza de acuerdo con los provinciales de las Ordenes monésticas, y las
“Ordenanzas sobre descubrimiento nuevo y poblacién™ dictadas por Felipe 1l, en
1563, fueron engendradas y nacieron precisamente obligadas y configuradas,
porque habia que encauzar la pujanza americana. El siglo XVI logré la conjuncidn,
con sorpresas mutuas; para el indigena, la novedad de la arquitectura europea, con
sus muros y bévedas capaces de aprisionar inmensos espacios interiores y hacerlos
sensibles, como a una escultura en negativo delimitada por la "caja mural"; para el
europeo, la novedad del espacio abierto arquitecturado, el descubrimiento de la
funcionalidad de lo no cubierto. Asi surgen los conjuntos conventuales en los que
como centros ceremoniales prevalece la disposicion prehispénica, con la mole de la
iglesia y el convento frente al atrio bardeado. Esto equivalia al volumen piramidal
construido frente al vacio de las plazas en el antiguo México y los ejes norte-sur y
oriente-poniente se cruzaban justo en el centro del atrio donde se colocaba una
cruz, y quedaban marcados regularmente por los vanos de acceso al espacio abierto

(figura 1).37

37 Los olmecas definieron los lineamientos basicos que, durante veinte siglos,
seguirian los pueblos precolombinos: la ciudad sagrada como centro de la vida en
comunidad, trazada sobre dos ejes perpendiculares dirigidos a los puntos cardinales.
Desde entonces los macizos y los espacios libres fueron ordenados en una
disposicion que permanecid inalterable hasta la época de la conquista: las plazas
rodeadas de plataformas y piramides, respondiendo asi a las necesidades de culto
espectacular que las grandes masas populares rendian a sus dioses. “ Raul Flores
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Los atrios
Penetrar en estos atrios es sentir cbmo surgié de golpe el espacio mexicano, ya no
indigena, méas tampoco europeo.

Disposicion espacial que surge como respuesta a una funcién antes inexistente en
ambos continentes. Las "capillas de indios" o "capillas abiertas", tan exclusivas de
México, ya al nombrarlas pregonan la novedad: son capillas, si, para el rito catélico
y son de indios, si, pero ya para indigenas cristianos. Capillas en que el rito cristiano,
con quince siglos de limitar sus recintos sagrados, ahora por primera vez, de manera
consciente y sistemaética, los abre, presionado por la atavica tradiciéon del rito
prehispanico, del culto al aire libre de tradicién local. Trasunto de la plaza ritual es

el atrio, y del cie o adoratorio, la capilla abierta.*® Este indigenismo se impone y.

Guerrero, Historia General del arte mexicano, época prehispanica, México-Buenos
Aires, Hermes, 1962, p. 20.

38 Las capillas abiertas representan quizés la Gnica analogia posible entre el templo
cristiano y el teocali indigena; en ambos la religion se practica al aire libre: los
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transforma lo europeo, y ambas personalidades, la indigena y la hispéanica, se
funden distinguiéndose a la vez, como en el hijo que, aunque con personalidad
propia, permanecen en él los rasgos del padre y la madre, lo heredado de ambos, y
con ello va configurando su propio caréacter.

Como complemento y corroboracion del espacio abierto sacramentado, dentro
del atrio aparecen las "posas", otra novedad mexicana de este ritual de funciones
indoeuropeas; las posas equivalen a los santuarios secundarios que rodeaban a las
plazas sagradas indigenas y, en lo europeo, a las capillas laterales de una catedral
cuya techumbre simboliza la bdéveda celeste. Ellas también lucen esta abierta
intimidad espacial. Su ubicacién en los cuatro extremos angulares del atrio hace que
delimiten el espacio sagrado vy justifiquen su dimensién. Lo delimitan puesto que el
culto religioso en su desarrollo espacial, al efectuarse las procesiones, las toca en el
trénsito, posando o reposando en ellas. Sus dos arcos en correspondencia con los
dos muros ciegos de su fondo, puede decirse que reciben, y limitan, como brazos
abiertos, en &ngulo, el area del atrio. Las posas son cabezas que vuelven su rostro al
centro espacial y sus brazos se prolongan por los pasillos procesionales, que como
invisibles naves enlazadas forman asi una especie de girdla cuadrada, sensible,
aunque no ostensible. Las posas precisan la dimensién del espacio; atrés de ellas esta
ya lo laico, lo civil, la calle. Si desaparecieran las bardas atriales, que son el limite
real del espacio, pero quedaran las posas, el limite virtual de este mismo espacio
seguiria sintiéndose y con ellas la funcionalidad de los ejes (figura 2). A la vez,
pandiendo el rectangulo del atrio que configuran, se sentiria la necesidad de
replegar la barda atrial hasta ellas para recuperar el orden de los trazos.

Hay también reciprocidad espacial entre la portada de la iglesia, la capilla abierta

y las posas, ya que éstas sin aquéllas no tendrian la jerarquia ni la rigida secuencia

sacerdotes son los Unicos que ocupan el espacio cubierto y los fieles se encuentran
en el gran patio cerrado, exactamente como en los acloratorios indigenas. Consti-
tuyen, ademas, estos edificios el tipo mas original de arquitectura religiosa en la
época colonial, pues que es diverso en su concepcidon de los que existian en Europa,
por ejemplo, las murallas musulmanas." Manuel Toussaint, Arte colonial en México,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1962, p. 13.
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entre si, debidas a la procesion que sale de la iglesia y a ella vuelve como origen y
meta final. Por otra parte, el espacio vital frente a la capilla abierta se justifica por
ella y podria crecer o disminuir arbitrariamente; podria ser caprichosamente elastico
sin la presencia de las posas delimitantes. Asi ha sucedido en algunos conventos en
los que, destruidas las posas, la referencia desaparecié con ellas y el atrio se perdid,
quedando la capilla abierta como una cabeza cercenada de su cuerpo al que ya no
puede regir. Las capillas posas son los guardianes del espacio que domina la capilla
abierta.

Las bardas del atrio también son de lo més significativo en esta organizacidn
mexicana del espacio.?® Son maés estéticas qué utiles, sirven mas para hacer sensible el
espacio que para defenderlo y sus almenas transportadas de los altos muros, tienen
mas de ritmica empalizada que de hostil ofensa. Acentdan los limites clarificAndolos,
pero no asfixidandolos, por eso la barda no necesita una gran altura para conseguir
su objeto organizador, aclarador y definidor. Sorprende; la escasa altura de estas
bardas cuyas almenas son mojoneras de fronteras ideales y un énfasis matematico y

ritmico ante los horizontes. Limite vibrante, pero ordenado, pues tras él pueden

39 El muro es, en términos generales, la contraparte de la terraza o pavimento y
bastan estos dos elementos para postular un sistema arquitecténico. En su forma
mas simple (es decir, sin la adicional de sostener el techo) cabe considerar al muro
como una pantalla y, en consecuencia, puede, en conjuncidn con una superficié
pavimentada, proporcionar una definicién del espacio. Su caracteristica vertical no
sélo sugiere medida, sino que también implica cercamiento, aunque con esta palabra
no queremos da de un &rea totalmente circundada por paredes. La definicidon
completa, por ejemplo, de un area rectangular mediante cuatro muros adyacentes
s6lo es un caso especial de la funcién general del muro, aunque por lo comudn es
este sistema el que se impone a 1a mente, cuando se utiliza el término 'cercamiento'.
Ya vimos que superficie horizontal de dimensiones finitas, formalmente determinada
proporciona la base material para una disposicién arquitectdnica sin embargo, este
elemento —aunque completo en un senti practico— carece del componente
visualmente necesario para cualquier forma de construcciéon espacial. Este
componente es el muro , el cual, en virtud de su opacidad, obstruye la extensién
mas alla del area que define, y 'refleja' de este modo la percepcidon del espectador
(como cabria llamar convenientemente al si participa de cualquier ordenamiento
espacial) y lo retiene de dicho ordenamiento." R. D. Martieassen, La idea del espacio
en la arquitectura griega, Buenos Aires, Nueva Vision, 1958, p. 19.
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asomar otras construcciones o la irregularidad del paisaje y por mas cadticos que
sean los perfiles que haya atras de la barda desorden se detiene ante ellas, porque el
espacio del atrio ha quedado sujeto a composicidn. Lo que estd afuera es como un
telébn de fondo escenogréafico que las irregularidades ya no pueden destruir la
composicidon segura, quieta y solemne del gran espacio abierto.

En Teotihuacén la "ciudadela" y la plaza frei pirdmide de la Luna y en Monte
Albén el gran espacio abierto bordeado de edificios, expresan un concepto espacial
no lejano de los atrios cristianos, como pudiera creerse. Quizé subconscientemente,
es antecesor mas directo de ellos, y esos espacios también en el centro pequefios
altares o adoratorios como los otros la cruz.

Los atrios cristianos, tan armdnicamente configurados, no podian dejar de
hacer sensible el punto central de la vastedad de su espacio, punto que siendo
equidistante de los principales elementos reuniera en el algo asi como los radios de
una rueda, las relaciones métricas ahi convergentes. Las grandes cruces marcaban el
punto de unidn de los dos ejes principales y desde ellas, el ojo podia mirar en torno
y apreciar la solemne frontalidad de la portada de la iglesia, las capillas posas, los
ingresos al atrio y al interior de la capilla abierta. El &ngulo visual se inclinaba
necesariamente desde la cruz hasta el altar de la capilla y, sobre todo la vista en
perspectiva de las bardas atriales huyendo hacia los &ngulos extremos y siendo
recibida y detenida por las capillas posas, que sdlo vistas desde la cruz muestran
idéntica distorsidn en perspectiva al espectador. La cruz es, pues, en estos atrios, el
punto de vissta mas apropiado para gozar y sentir la estatica grandiosidad de los
espacios abiertos, el orden en la variedad, la armonia entre los volimenes
construidos y los espacios abiertos configurados. Con el sistema logrado, de
referencia de este espacio geometrizado y gente a un centro, era légico que el
efecto plastico espacial pidiera un elemento que sintetizara la razén de ser de todo
el conjunto vy, asi, la consecuencia simbdlica es la ereccién de las cruces tan
grandiosas como el espacio que sefalan y a las que el arte esculpié amorosa vy

primorosamente.
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Lamiua 1. Iglesia del convento, Huejotzingo, Pucbla. Foto: Archivo Forogratico mE-UNAM,

Las iglesias

Si al penetrar en los atrios se siente de inmediato la configuracién plastica dada al
espacio abierto, apenas traspuesto el umbral de las iglesias conventuales del siglo
XVI, el contemplador recibe el impacto de la continuidad de los conceptos
espaciales ya considerados. En esos interiores son alin mas obvios aquellos
conceptos, por tratarse de espacios cerrados y perfectamente delimitados. Sus limites
son fijos, reales, constituidos por los muros y las bévedas, que crean volimenes
espaciales aislados. En el exterior la "transparencia" de sus limites virtuales
constituida por las bardas atriales permite adivinar el caos fuera de él. En el interior
eso ya no sucede y la sensibilidad, al no poder distraerse, es arrebatada y envuelta
por el espacio interno que se impone totalmente y hace maés ostensibles sus

cualidades especificas; el espacio se hace palpable, medible y apreciable.
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Lamina 2. Iglesia del convento, Ixmiquilpan. Foto: Archivo Fotogratico NEUNAM

Absorbidos, pues, nos envuelve tanto el espacio como la caja mural, formamos
parte de una escultura vacia, o en negativo. Esta cualidad pléstica, absorbente, es
exclusiva y distintiva de la arquitectura; todas las demds artes nos dejan fisicamente
fuera de ellas, sélo la arquitectura es capaz de un apoderamiento tal, de manera que
a la sola sensibilidad le toca saber dejarse llevar por esta sensacién, para que después
el espectador pueda aprender y dominar la arquitectura con una mas cabal

apreciaciéon de sus cualidades.*°

40 La definiciéon mas precisa que se puede dar hoy de la arquitectura es aquella que
tiene en cuenta el espacio interior. La arquitectura bella serd la arquitectura que
tiene un espacio interno que nos atrae, nos eleva, nos subyuga espiritualmente; la
arquitectura 'fea' serd aquella que tiene un espacio interno que nos molesta y nos re-
pele. Pero lo importante es establecer que todo lo que tiene espacio interno no es
arquitectura." Bruno Zevi, op. cit., p. 19.
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Liamma 3. Abside de la iglesia conventual, Acolman. Foto: Archivo Fotogrific

ITF-1"N A

Para quien ha penetrado en las grandes iglesias géticas o renacentistas de Europa,
que podrian ser comparables por estilo y época a las mexicanas del siglo XVI, y ha
penetrado también en las grandes naves de Actopan, Huejotzingo (l&mina 1),
Tepeaca o Cuitzeo sabe muy bien que hay algo distinto, solemne e impresionante
en estas Ultimas iglesias. Existe en ellas un espacio que no tiene ni la tensién en fuga
veritical gdtica, ni la precisién hierdtico-matemética, a veces acompafada de

colosalismo aplastante, propia del Renacimiento. Este espacio de las iglesias
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mexicanas amplio y alto como el gbtico, es un espacio sereno nitido, en el que todo
se abarca de un vistazo. No hay alli las fugas laterales producidas por naves y
capillas no hay tampoco la violenta atraccién hacia el fondo producida por un
exceso de longitud acentuada por el ritmo de columnas laterales, ni tampoco la
presion interna producida por el dominio total de la altura en relacién con la
anchura. La estructura muestra sus, pafios verticales constructivos totalmente lisos, y
en lo alto se encuentra una noble serenidad en las cubiertas de grandes cafiones
corridos o con ricas bévedas nervadas, o bien ambas se combinan, como es
frecuente en estas iglesias y noblemente cierran el espacié a una proporcionada
altura. Todo se traduce en un sereno equilibrio de las dimensiones; ni lo ancho, ni
lo alto, ni lo profundo prevalecen en demasia; por ello este espacio ni se fuga ni se
ahoga y participa tanto de la elevacion gética, como de la razonada elegancia del
Renacimiento. Sus grandes proporciones nunca llegan a destruir el sentido de la
escala humana, que aqui respira a sus anchas en tono de sublimacién. Es una escala
que no se siente aplastada ni envanecida; es un espacio que admira, pero que no
arrebata; no hay violencia en él, porque es de una rotundidad antropométrica tal,
que sugiere la figura de un rostro tranquil y seguro de si mismo, que respira
serenamente, que se expande y contrae con ritmica vida.

Los muros espesos, lisos y altos, apenas horadados por ventanas que derraman la
suficiente luz, nunca destruyen el dominio de lo masivo; reciben la béveda que, si es
de cafion, se une al muro sin marcar transiciones entre la curva del intradds y la
recta del pano sustentante. No hay impostas ni cornisas divisorias, si acaso unas
franjas pintadas con grutescos denotan ligeramente esa unién. Asi el espacio no
encuentra interrumpidos sus pafos limite por ningin elemento volumétrico (l&mina
2).

Cuando se trata de las bdvedas nervadas, tampoco éstas interrumpen la
planimetria de los muros, y la conjuncién de sus nervios y plementos se queda en lo
alto, absorbida en ménsulas. Estas bdvedas son como solemnes paraguas en
suspension, en las que los esfuerzos estructurales parecen perderse en su reciprocidad

y no transmitirse a columnas o apoyos aislados; por el contrario, se funden en la
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seguridad del apoyo continuo que ofrece el muro corrido. Aqui también el espacio
no sufre tensiones dindmicas y salvaguarda su serenidad de tal manera que las
bévedas de nervadura en México, pese a sus disefios tan ricos y a veces mas que
muchas de las grandes catedrales géticas, no producen la peculiar sensacién de
esqueleto activo, propia de la verdadera arquitectura ojival. Lo ascendente y lo
descendente no es caracteristico de estas bdvedas; ellas simplemente estan. Lucen
con mayor abundancia en los absides y asi es ain mas sensible la armonia espacial,
que logra que la profundidad no sea sino el enlace de la anchura y la altura; la
nitidez tridimensional se acusa al fondo, como en descansada meta (ldmina 3).

Estos absides tampoco tienen nada de la calada transparencia del deambulatorio
goético, o del remolino de la giréla. Sélo son nichos colosales para alojar la cabeza
esculpida de este espacio interior. Es tal la compacta unidad del espacio en estas
iglesias, sin protuberancias producidas por capillas cruceros o capulas, que siendo
necesario dar jerarquia simbdlica al presbiterio, al sancta sanctorum, légicamente
aparecié la presencia sistematica y tipicamente mexicana del arco triunfal. Suave
anillo, perfil que denota como indice marcador el tramo mas sagrado de esa
compacta unidad interior y la distingue de la nave.

Exagerando la imagen, el conjunto del atrio y la iglesia nos sugiere un cuerpo
humano en cruz. Si la licencia simbdlica va mas alld y nos es permitida, creeriamos
ver en esto una especie de expresién arquitecténica del cuerpo mistico de Cristo, es
decir, los distintos miembros de la iglesia configurando un todo. En esa unidad los
miembros arquitecténicos no pueden sobrevivir fuera de ella y si bien tienen
individualidad, no alcanzan autonomia absoluta, pues aislados perderian su sentido.

Cabe ahora preguntar hasta qué grado es verdaderamente original de México
este tratamiento de la composicidn espacial y cudles podrian ser sus antecedentes
mas inmediatos, ya que nada surge por generacion esponténea. La pregunta ha sido

ya planteada por George Kubler, pero es dificil encontrar la cumplida respuesta.*

4 En ninguna de estas iglesias, sin embargo, de Mondujar o Trujillo o la Magdalena
en Valladolid, nos encontramos la ligera fortificacién, con apariencia de castillo, de
los ejemplos mexicanos. Los usuales techos de baja pendiente y gabletes son
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Queda en claro que: "El estilo mexicano de las iglesias de una sola nave progresa
mas alld de sus antecedentes peninsulares en la unificaciéon y clarificacion, no sélo de
la planta, sino de las masas y el volumen", esto es, de los espacios. Ese progresé o
novedad de matiz mexicano al no tener claros antecedentes europeos debe tenerlos
en la tradicién local de manera que algo del sentimiento plastico prehispanico
sobrevivid y se infiltré y mezclé con factores constitutivos del momento histérico,
como son lo econdmico, lo social, lo ideolégico, etcétera. De esa mezcla surgid la
nueva sustancia: lo mexicano, de la necesidad imperiosa de responder con
sinceridad y llaneza légica a estas nuevas necesidades econdmicas, politicas y
religiosas de la circunstancia histérica local. Esta hizo que los frailes y alarifes

hispanos se adaptaran y dieran solucién a funciones que no podrian conocer en

desconocidos o extrafios al patrén mexicano. Los ejemplares espafioles producen
s6lo un plan bésico, con el cual estamos familiarizados en México, en un disefio
confuso y con frecuencia oscuro.

"El estilo mexicano de las iglesias de una sola nave, progresa més alld de sus

antecedentes peninsulares en la unificacion y clasificacién, no sélo de la planta, sino
de las masas y volumen. Las obras de Lorenzo Vazquez, Rodrigo Gil de Ontaidn vy
Francisco Becerra, solas, son inadecuadas para considerarlas en relacidn con la
féormula mexicana. {De qué fuente, sin embargo, derivaron esos artistas espafioles la
planta de una sola nave? No es nativa de Espana. Si estos hombres hubieran
permanecido del todo dentro de las modas peninsulares, habrian desarrollado la
planta criptocolateral que es normal al gético catalén, y sin duda, a toda Espafa en
la época de los Reyes Catdlicos.
"Desde luego, Rodrigo Gil de Ontafdn y Lazaro de Velazco describieron la planta
de una sola nave como muy Uutil para edificios de tamafo mediano. En efecto, los
gerénimos utilizaron esa planta para sus fundaciones secundarias. Pero el hecho de
que una nueva planta encuentre uso, no cuenta para sus origenes.

“Hemos ya sugerido en alguna parte de este volumen la posibilidad de
asociar los los ejemplares hispano-mexicanos con las iglesias de una sola nave del
siglo XIII del suroeste francés. El emplazamiento, planta, estructura, masas, volumen
y efecto visual de los dos tipos, todo justifica la asociacidon. La tesis ha sido discutida,
pero permanece el hecho de que la reconcentracién franciscana en los afios de 1530
a 1540 era en el sur de Francia y de que muchos frailes franceses vinieron a México.

“Por el momento la hipdtesis debe dejarse sin mayor argumentacién; pero
no debe ser desacartada” George Kubler, Mexican Architecture of the Sixteenth
Century, New Haven, Yale University Press, 1948, vol. Il, p. 238-239.(Parrafos
traducidos por Elisa Vargaslugo) Véase también al respecto el importante libro de
John Mc Andrew, The Open-Air Churches of Sixteenth Century Mexico, Cambridge,
massachussets, Harvard University Press.
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Europa vy, a su vez, que el indigena pusiera esfuerzo, mano de obra y sensibilidad a
programas arquitectdnicos para él totalmente nuevos. No resulta extrafo que esta
reciproca entrega e intercambio produjera la originalidad mexicana.

En todo caso, la leccién artistica aportada por los conjuntos conventuales del
siglo XVI novohispano fue de una efectividad y de un arraigo tal en el gusto de la
nueva sociedad aqui nacida y configurada que su sentimiento plastico espacial habra
de prevalecer en siglos siguientes, resistiendo el influjo europeo, absorbiéndolo vy
transforméndolo a la medida de sus intereses En el transcurrir de los anos el rico
venero europeo sirve de incentivo a la no menos rica imaginacién americana y asi
en el arte barroco encontrard, como dice el mismo Kubler, su "idioma por
excelencia". El barroco mexicano aprovecha la leccién del siglo XVI, que persevera
en la configuracidn de espacios, cuyas caracteristicas seran en adelante: composiciéon
sujeta ejes centrados y rectilineos, limites definidos, nitidez dimensional y una
ordenada y solemne quietud. Dejamos por ahora de lado el andlisis de otras obras y
-un rico tema como el del urbanismo, donde se pueden encontrar rasgos peculiares,
que merece consideracién aparte.

En el siglo XVII, el programa constructivo monéstico-va cediendo el sitio al clero
secular. La poblacién va polarizdndose en las ciudades de mayor importancia tales
de provincia en lo civil, sedes episcopales en lo eclesiastico o centros de industria y
comercio en lo econédmico; pero, es mas, todos estos factores a la vez se unen en
centros urbanos que vendrian a ser las capitales de intendencia en el siglo siguiente,
o de Estados a partir del siglo XIX.

Los grandes conjuntos conventuales del XVI quedan, sin mayor desenvolvi-
miento, sefiloreando pequefios poblados que se cobijan y adormecen a su sombra.
Pero su leccién artistica no se perderd y asi como en ellos se fundieron tradiciones
plasticas para formar algo nuevo, a su vez transmitirdn un sentimiento propio que
servird de herencia, aprovechada, establecida por el estilo barroco que habra de

colmar las dos centurias siguientes.
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Iglesias de conventos de monjas.

Los conceptos de claridad espacial y rigidez de las plantas se continuaron en el siglo
XVII por una voluntad compositiva y necesidad didéctica, cuya efectividad se habia
probado en el siglo XVI.

Dos son los més significativos tipos de construccién religiosa en el siglo XVII: las
iglesias de conventos de monjas, erigidas para la vida contemplativa bajo la in-
fluencia de la pasividad femenina, y las parroquias, destinadas a la vida activa y
organizada del clero secular.

Las iglesias de monjas, aunque existentes en todo el mundo hispanico, en México
tienen una multiplicidad mayor y, aqui también, su programa distributivo es tan
perfectamente sistematizado y respetado, que alcanza una férmula inamovible vy

categoria arquitectonica.*?

42 "El templo debia ser publico, es decir, abierto al pueblo para que pudiese asistir a
todas las ceremonias que en él se celebraban, pero la clausura de! convento, que
recluia a las monjas en un mundo aparte, exigia que dicho templo fuese construido
en tal forma que, gozando de libre acceso por parte del pueblo, pudiese servir a las
monjas, sin que éstas fuesen molestadas en su recogimiento. La solucién es perfecta:
se edifica un templo de una sola nave para que ocupe menos espacio y su eje
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principal se traza paralelo a la via publica, con lo cual se logra darle iluminacién
perfecta y permitir el libre acceso a los fieles sin molestar en lo minimo a las hijas de
Dios que habitan el monasterio. Se desarrolla ampliamente el coro, que a veces se
ve casi tan grande como la misma nave, y ademas, es doble, es decir, uno en la
planta baja y otro arriba; el coro bajo estd dividido del templo por una reja cuyos
hierros presentan hacia afuera picos terribles que parecen simbolizar las garras de un
dragdn que defendiese a-las monjas del peligro exterior; a los lados de esta reja dos
ventanillas, las craticulas, que permiten a las monjas recibir la comunidn sin que el
sacerdote penetre a la clausura; el coro alto no ostenta esa reja formidable, sino
otra mas sencilla, pero cubierta, como la de abajo con mamparas de tela que
permiten ver desde el interior y no toleran que la mirada del pueblo se dé cuenta
de lo que acontece en los coros." Manuel Toussaint, Arte colonial en México,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Estéticas, Imprenta Universitaria, 1948, p. 193.
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Como en el XVI, los antecedentes europeos de las iglesias de conventos de
monjas se pierden y no son suficientes para explicar su distribucion espacial, la
reiterada y por ello mondtona repeticiéon de sus elementos. En estas iglesias es
imprescindible la presencia de tres elementos arquitectdnicos distintivos: coros
unificados, su prolongacién en una sola nave y en un costado el ingreso a través de
dos entradas das. En el siglo XVIIl se afadié otro elemento, muy portante,
constituido por la cipula antepresbiterial. Por razén de su funcién ambivalente, ya
que estas iglesias mezclan la vida claustral con la publica, la masa del templo es
frontera entre el convento propiamente dicho y la calle, y su espacio interno es el
puente de contacto. Asi, el juego del espacio interno y del espacio externo obligd a
una légica colocaciéon del templo con respecto a la calle, de manera que dos grandes
ejes paralelos lo definen; uno perteneciente al espacio interior de la iglesia, el otro
al eje longitudinal de la calle, pero ambos estdn centrados y son estaticos en sus
fugas por un tercer eje unificador correspondiente al ingreso. Asi tenemos una
especie de H, en la que el paralelismo encuentra como punto de reposo el eje
transversal, que no por corto deja de ser el més importante y esclarecedor, pues es
el que fija la conjuncién haciendo de la paridad, unidad Es curioso observar cémo
en estos templos se logra perfectamente el equilibrio de elementos paralelos, pero
distintos, para hacer prevalecer la armonia plastica. El fiel de esta balanza se apoya
precisamente en las dos portadas idénticas y juntas a media nave, que se
contrapesan haciendo inmoévil el cuerpo de la iglesia; en los extremos, la cipula por
un lado y la torre por el otro, limitan de manera volumétrica el edificio. Lo que la
clpula podria vencer en densidad del volumen esférico, la torre lo equilibra en
volumen cilindrico; asi quedan fijos y estaticos los volimenes exteriores y tienen
en la fachada su punto de relacién y contacto. Toda la estructura corre con la
fluidez de los vasos comunicantes y la posible fuga de la perspectiva callejera queda
casi anulada y antes bien se fija con las portadas pareadas. Volumen construido y

volumen abierto quedan rigidamente sometidos a ordenada relacién.
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Vista de Veraeruz litografia del siglo x1x. Foto: Archivo Fotografico me-UsaM

En el interior se prolonga esa unificacién de la paridad; son iglesias de una sola
nave, sin cruceros, y como se entra a ellas por un costado, el espacio interno se fuga
ante el espectador hacia los extremos; sin embargo, es detenido de inmediato por
los panos limites, por el testero plano en un lado y por el alzado del coro en el
otro, ambos de idéntica dimensién. Con sabiduria se eché mano de la decoracién
para de una sola vez unificar, distinguir, y equilibrar estos dos elementos, poniendo
el rico retablo en el testero y frente a él, haciéndole juego, la fachada del coro, en
composiciones preciosamente ornamentadas. Las rejas, pinturas y tallas cumplen
varias funciones, pues si bien embellecen el pafio, separan la clausura de lo secular;
encierran y funden en una sola compacta unidad el espacio de los coros altos y
bajos. Sin las fachadas de los coros la gran masa espacial del interior de la iglesia
perderia su clara unidad, viéndose seccionada en uno de sus extremos, pero con
ellas el espacio encuentra este tope que lo limita. Lo que llamo "fachada" es una
gran mampara, en que la transparencia de las rejas permite que el espacio se tamice

o filtre tras ella, pero sélo después de haber colmado la caja interior.

620



El espacio que crean estas iglesias monjiles resulta similar al de los cofres o
batles, con su planta rectangular, sus cuatro pafios verticales planos y su tapa, o sea
la comba de las bévedas; la cerradura o chapa son las portadas pareadas en su
costado. En pocos ejemplos es tan clara, como en estas estructuras, la idea de que la

arquitectura es la "caja mural" del espacio.

Lamina 5. San Carlos de las cuatre fuentes, Roma. Foto: Archivo

Fotogralico HE-UNAM.

Vale la pena observar cémo en estas iglesias se unifica la paridad, pues la
sensacién de unidad que producen se basa precisamente en la acertada funcién de
elementos paralelos: dos son los ejes paralelos principales, el de la iglesia y el de la

calle, que se funden en la fachada constituida a su vez por dos portadas iguales; dos
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son los pafios principales interiores, el retablo y la fachada coral; y dos son también
los coros que se unifican en las rejas donde los dos mundos, el secular y el claustral,

también se tocan.

Lamina 6. Vierzehnheiligen, Franconia. Foto: Archivo Fotografico

HHE-UNAM,

Iglesias parroquiales
A partir del siglo xvi, la iglesia parroquial, con su planta en cruz latina, su clpula en
el crucero, sus muros rectilineos y su fachada y testero planos, es el modelo mas

abundante y difundido que sirvié de ejemplo dogmético a la arquitectura
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eclesiastica del virreinato. Es el patron que resume las lecciones espaciales anteriores
y que, considerado perfecto en cuanto simbolo, funcionalidad litdrgica y efectividad
plastica. ya no interesé renovar, antes por el contrario, si reafirmar, durante toda la
vida de la Nueva Espaina. Como novedad afiadida a la sencillez espacial siglo XVI,
las parroquias aportan el crucero y la clipula. Es decir, dos ejes espaciales nuevos,
uno transversal y otro vertical cuyas direcciones, a manera del T invertida o
tridngulo, seccionan el monolitico espacio de las iglesias-caja anteriores y las dividen
en dos pites desiguales al formar la cruz, de manera que la seccién menor de la nave
o "cabecera" queda destinada al espacio sagrado, o sea el presbiterio, y el reste los
brazos, aun los mismos cruceros, quedan para los fieles. El punto de confluencia
resulta pues de primordial importancia, ya que es unién y frontera la vez, y asi para
acentuar y sujetar mejor este punto y reducir a la unidad la posible disparidad que
por diferencias dimensionales pudiera surgir entre nave cabecera y cruceros,
aparecen las cupulas, cuyo espacio sélo es apreciable plenamente cuando se esta
baje ellas, entonces atrae y polariza las diferencias de la masa espacial reduciéndolas
a unidad. Cabe hacer notar que si bien México es quizéas el pais con mayor nimero
de cupulas como ya lo observé Baxter,* sin embargo éstas no se sujetan al tipico
patrén europeo en el que predomina la linea curva en todos los elementos como el
anillo, tambor, media naranja y linternilla. Esta circularidad europea, que siempre
sugiere rotacién, aqui se estatiza y el mayor porcentaje de las cipulas mexicanas es
de formas ochavadas. Asi se preserva la rectilineidad, y el espacio cupular, que

podria obligar a lo curvilineo y esférico, se cubica y faceta, que es tanto como decir

43 La ctpula es una de las més nobles e impresionantes de la expresién monumental,
es la caracteristica arquitectdnica predominante de este pais. México es
singularmente un pais de clpulas. Fuera d Oriente, probablemente ningin otro
pueblo del mundo tiene tantas cupulas, en el verdadero sentido de la palabra, es
decir, sobre arcos de sélida mamposteria. Casi todos los pueblos indios del México
central tienen su iglesia cupulada. En los pueblos insignificantes, que no estan en el
mapa general se ven surgir racimos sefioriales de cupulas, que serian un
acontecimiento en cualquiera de nuestras grandes ciudades. No hay exageracién al
decir que las cipulas se encuentran en este pais literalmente a millares “Silvestre
Baxter, La arquitectura hispano-colonial en México, introduccidén y notas de Manuel
Toussaint, México, 1934, p. 13.
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que se aquieta. Aun en las bévedas de media naranja, nunca se pintaron “glorias",
con excepcidn de Villalpando en la catedral de Puebla, ni se perdid la nitidez de la
superficie; por el contrario, a esta superficie se la marcd y dio textura por medio de
las decoraciones aplicadas y segln el caso se procurd acentuar los gajos. La cipula
resulta asi una corona solemne, que anque sin predominar en el espacio interior,
como fue la idea renacentista, sin embargo, anuda los simbdlicos brazos interiores
mientras su volumen marca en el exterior la importancia del espacio que cubre y
sobre el que gravita.

Asi, la solemne cruz de corazén abultado, se manifiesta clara, tanto en el
volumen espacial interior como en la masa exterior, configurando un concepto de
unidad eclesidstica tan gustosamente aceptado, que se convirti® en patrén
inamovible, en el que sélo el tratamiento de las superficies sufrié evolucidén, mas no

el de la composicién general.
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Figura 6. Vierzelnheiligen, Franconia, siglo Figura 7. Iglesia de San Francisco, Oaxaca, sigle

XV Xy

La rectilineidad de plantas y alzados permitié que las iglesias que se levantaron a
lo largo de tres siglos pudieran acomodarse en cualquier circunstancia dentro de la
reticula de la ciudad y fueran una prolongacién de ella; su cubicidad se integra a la
cuadrangularidad de las manzanas, y la planimetria de sus alzados es la respuesta

correcta a la cibica estructuracién de las poblaciones.
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Lamina 7. Sagrario Metropolitano, fachada, Mexico, D. F. Foto:

Archivo Fotografico ME-UNAM.

El Barroco
Las curvilineas inglesas del barroco europeo responden perfectamente a una
tradicion urbana de irregularidades, pues lo quebrado y pintoresco que alld es

habitual (figura 4), entre nosotros resulta exético*, y asi como una movida planta

4 Guanajuato es una de las grandes ciudades mineras mexicanas del periodo
virreinal y, precisamente por serlo rompe su traza con la cuadricula de rigor.
Recuérdese el caso comentado de Taxco y nos referimos al de Zacatecas. Asentada
sobre las mismas lomas de las minas, sus calles ascienden tortuosas por las
empinadas laderas del estrecho valle. Los desniveles son grandes, ganando en efecto
pintoresco lo que pierde en regularidad. Para el europeo, acostumbrado a visitar
ciudades encaramadas en lo alto de los montes para defenderse mejor de sus
enemigos, el espectdculo no es sorprendente. Para el mejicano, habituado a las
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europea se acomoda perfectamente en un terreno asimétrico o responde con su
masa pintoresca a las sorpresivas perspectivas callejearas, las iglesias novohispanas
son, con sus voliumenes cubicos y rigidos, la respuesta légica y perfecta a un
tradicional orden espacial manifiesto desde la época prehispanica en la planimetria y
la regularidad de las plazas y centros ceremoniales, y en el virreinato, en los
reticulados trazos urbanos (figura 5) y en los atrios del siglo XVI, donde lo rectilineo
domina soberano (figura 1). Es mas, una coincidencia de dilatacién espacial y de
referencias volumétricas claras explica el hecho de que en nuestro barroco se
subrayan determinados elementos como fachada, torres, cupulas y retablos,
descuidando los muros laterales y volimenes secundarios. Esta aparente
discordancia podria ser tomada como un defecto de composicidén y hay quien lo
considera®; pero si observamos los templos virreinales, no sélo edificios aislados,
sino como integrantes de una poblacidn y aun de todo el paisaje, salta a la vista el
acierto de ese llamar la atencién sobre lo que sefiorea el espacio, o sea, las
fachadas como referencia de limite de calles y plazas y las torres y clpulas para

sefialar perspectivas mas dilatadas.

poblaciones establecidas por los espafoles en las llanuras o en los amplios valles
resulta excepcional”: Diego Angulo lfiguez, Historia del arte Hispanoamericano.
Barcelona, Salvat, 1950, vol. I, p. 751.

4 “Desgraciadamente éstos son en la mayoria de los casos, cosas aisladas del resto
del edificio. Ya Quatremere de Quinsy en su Diccionario de la arquitectura, habia
hecho notar la falta de relacién, en muchos edificios europeos, entre su estructura
mural y la clpula que la coronaba. En México esta falta de relacién constructivca y
decorativa, constituye un defecto capital. Las méas bellas clpulas parecen grandes
bibelotes colocados sobre muebles sin terminar. La explicacion de este defecto es
facil. Las érdenes religiosas necesitaban muchos templos. Estos eran construidos de
prisa , casi siempre sin un plan general, y como el tiempo que durd la dominacién
espafiola no fue suficiente para revestir las estructuras, frecuentemente
fundamentales, el interés decorativo fue reconcentrdndose en determinados puntos —
fachadas, torres y ctpulas. Estas parecieron enfocar desde un principio todo el
asentamiento artistico de la Colonia, y ellas constituyen, hoy dia, el producto maés
importante, mas tipico y mas abundante de la arquitectura del virreinato”. Doctor
Atl, Iglesias de México, México, Publicaciones de la Secretaria de Hacienda, 1924,
vol. I. p. 8.

627



Torres y cupulas

Al acercarnos a cualquiera de nuestras caracteristicas ciudades antiguas, situadas en
lomas o en valles, el conjunto urbano se mostraria anénimo, si no fuera porque
cobra personalidad e identidad con el sobresalir de ctipulas y torres, ya que aun el
volumen de las iglesias se hunde y confunde con el nicleo de construcciones y las
fachadas tampoco se muestran a la distancia; en cambio torres y clpulas al sobresalir
independientes se manifiestan integras, tanto mas si acentdan su volumen llamando
la atencién sobre él por medio de la riqueza ornamental y el color (ld&mina 4).
Torres y cipulas son elocuentes referencias, pues basta la relacion pléastica que
guardan entre si para darnos cuenta, desde la distancia, de la orientacidn,
dimensién, volumen e importancia del templo al que corresponden, aunque éste
propiamente no pueda ser apreciado claramente a primera vista. El esplendor
decorativo y la policromia también adquieren, desde la efectividad expresiva, pues
al acentuar el individualismo de los elementos que recubren, acentian la
personalidad del monumento y crean un indisoluble compromiso pléastico entre la
obra y el paisaje, siendo y arbitro el espacio. El gran regalo de nuestras ciudades al
paisaje son precisamente las clpulas y las torres y a su vez el paisaje responde a
ellas; éste proporciona la amplitud espacial y la pureza atmosférica para que luzcan
como joyas bien engarzadas en él.

No debe olvidarse que la impresidn espacial no sélo depende de la dimensidn,
sino también de la claridad fisica, pues un espacio dilatado se torna inapreciable sin
condicién de transparencia; la niebla o el humo son los més incontrolables enemigos
del espacio. Lo niegan aunque exista y no es arbitrario pensar que estando nuestro
suelo en "la regién mas transparente del aire", con mayor seguridad de su efecto
lanza el arquitecto al espacio las cipulas mas policromadas y las torres mas ricas en
ornamentacién y en variedad de formas barrocas, a sabiendas de que la brillantez
del sol hard que resalte el color y la transparencia del aire hara lucir el detalle
ornamental.

En nuestras poblaciones que adn conservan su proporcién urbana de la época

virreinal —que es tanto como decir barroca— y en las que la vida moderna no ha
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modificado su trazo o levantado edificios demasiado altos, se pueden percibir con
claridad dos niveles espaciales distintos, dos estratos que se complementan. En el
inferior predomina la masa sobre el vacio, y estd constituido propiamente por la
poblacién, esto es, por las manzanas de construccidn compacta zanjadas por las
calles y dejando de vez en cuando el vacio de las plazas. Este primer estrato es
compacto pero bullente, es lo habitado, lo utilizado, aunque con rigidez controlado
por la parrilla de calles, donde el espacio fluye en forma rectilinea como liquido
canalizado. Sobre ese estrato se extiende un plano, apreciable aunque intangible,
que descansa al nivel de las azoteas y a partir del cual se encuentra el estrato
espacial superior vacio y abierto al infinito. En él penetran cipulas y torres con
predominio exclusivo y lo hacen engalandndose lo mejor posible, a sabiendas de
que serdn pobladores Unicos de las alturas y que su mayor oficio es puramente
estético, pues dignifican y ennoblecen este nivel superior del espacio.”

Puede compararse el aspecto tradicional de las viejas poblaciones con un juego
de ajedrez, en el que el trazado de la ciudad, con su nitida y rigida cuadricula, seria
el tablero. Sobre él se levantan torneadas y bellas las cipulas y las torres, a manera
de las piezas de juego, dejando espacios libres que centran y atraen el interés y que
son las plazas. Sin torres ni cUpulas estas ciudades serian tan anénimas como un ta-
blero sin uso, y de hecho esto sucede en algunas poblaciones, que por ello carecen
de atractivo. Bien lo han sentido los ilustradores cuando al representar, vista desde
lejos, una ciudad, han querido destacar su personalidad y belleza y han vigorizado
su lapiz o su pincel hasta exagerar el trazo, al llegar a la representacién de las
clpulas y las torres, claros indices de lo mejor que las ciudades ofrecen de sus gustos

y maghnificencias.

7 Naturalmente que sus autores no imaginaban que, algin dia, oficinas y
departamentos con su wvulgar servidumbre de tinacos, antenas y alambrados
profanarian este sagrado nivel, destruyendo su tersa armonia y hasta aplastando n
ocultando los hasta hace pocos afios incuestionables y Gnicos poseedores: las cipulas
y torres.

629



Lamina 8. Iglesia de La Soledad, Oaxaca. Foto: Archivo Folografico me-txas.

Las fachadas

De las fachadas sélo se adquiere cabal aprecio hasta que se esta préximo a ellas y se
les puede contemplar en toda su dimensién, por lo que requieren un enfoque
particular del espacio, una determinada &rea vacia que les permita lucir completas,
un embudo aéreo més o menos profundo, formado por la confluencia de los

adngulos visuales del espectador hacia ellas. El barroco, con su irreprimible
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comunicabilidad, se arrojé con denuedo a las calles y, para esto, su arma natural
fueron las fachadas.*¢ Fachadas esplendorosas para llamar la atencién y en las que se
vuelca de tal manera el espiritu del estilo, que bastan ellas para darnos cuenta de las
caracteristicas regionales y de sus pretensiones comunicativas; en ltalia son siempre
ponderadas y no olvidan su abolengo clasicista; son hierdticas en Inglaterra;
nerviosas en Austria y Alemania; elegantes y palaciegas en Francia; son eclécticas y
multifacéticas en Espafia, y en América se encuentran las mds complicadas vy

exuberantes.

o

Lamina %. San Carlos de las cuatro fuentes, Roma. Reprografia: Archive Fologrifico ne-tsast.

4 Funcién urbanistica de las fachadas independientes del espacio interno. En muchos
ejemplos del periodo barroco, la autonomia de las paredes no es un hecho
arbitrario, sino responde a una nueva visidén de los espacios urbanisticos. El barroco
busca una nueva narracién. Contintia una delimitacién ininterrumpida de la calle o
de la plaza, niega la volumetria aislada del renacimiento. Las paredes de un edificio,
y especialmente sus fachadas, no constituyen ya el limite del espacio interno del
espacio del edificio, sino el limite del espacio interno de la calle o de la plaza, y, por
lo tanto, estd caracterizadas eb bombre del vacio urbanistico.” Bruno Zevi, op. cit,
p. 142, nota 9.
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En el caso de nuestro barroco, la fachada no es sino un muro plano
lujosamente revestido; es peculiar en ellas una acentuada planimetria y un riguroso
orden compositivo. Con sus simuladas estructuras de pilastras y columnas son un
emparrillado adherido verticalmente en un muro plano. Constan en general de
calles verticales seccionadas por tres cuerpos horizontales que se superponen, de
modo que los tres ejes verticales se equilibran con los tres horizontales, anuldndose
asi mutuamente sus impulsos. Como esquema compositivo resulta de lo maés. clésico,
equilibrado y, por lo tanto, estatico y ordenado. Una vez logrado este esquema
l6gico, se permite a la fantasia que vuelque en él sus frondas en la variedad y can-
tidad que quiera, que lo invada todo hasta casi ocultar la estructura y comunicar
con su repertorio de formas un impulso ascensional, un sacudimiento hacia lo alto,
muy acorde con los fines trascendentalistas del estilo. Pero siempre queda, y se
adivinard en el fondo, la inmdvil y segura estructura, como se adivina la
inmovilidad del dogma y la coordinacién doctrinal tras las mil formas y la relativa
libertad que puede adoptar la predicaciéon. Debido al exacerbado derroche
ornamental "al lado de las fachadas mejicanas, parece austero lo mas profuso vy
abigarrado del barroco europeo".” Y sin embargo, asombra comprobar que todo
esto sucede sin -destruir la ordenacidén, preestablecida por un severo esquema

geométrico, y respetando el plano inmévil en que se despliega.

47 Marqués de Lozoya. Op. Cit. p. 226.
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Liamma 10, lglesia de los Catoree Santos, Franconia. Foto: Archiv

Forografico neursan

Una tipica fachada del barroco europeo, con sus desplantes ondulados a lo
Borromini (ld&mina 5) o sus avances y retrocesos volumétricos a la manera austriaca
y alemana, ofrece y requiere para su comprensidn numerosos angulos visuales. El
espectador, para conocerla, puede y debe moverse para descubrir sus numerosas
facetas, y seguir el &ngulo entre numerosas visuales. Asi, el espacio requerido para la
total captacién de una de esas fachadas exige movilidad, pues se despliega como un
abanico frente al monumento (figura 6 y ldmina 6). Son fachadas que se estructuran
siguiendo un esquema volumétrico y por lo tanto son polifacéticas; un exceso
decorativo fundaria sus perfiles y las haria confusas, con lo que el ornato resultaria
superfluo y en casos estorboso y por ello lo suprimen. Todo lo contrario sucede en

nuestras fachadas, cuya estructura se basa en disefios geométricos y no volumétricos,
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y por lo tanto, su planimetria requiere un exceso de ornamentos que, lejos de per-
der su trazo, lo acentdan intensificando el claroscuro (lamina 7).

Asi como una ondulada fachada europea exige al espectador que se mueva
frente a ella con ritmo de péndulo, nuestras fachadas requieren que el contemplador
escape lo menos posible del eje perpendicular a ellas pues, de lo contrario, su
composiciéon perfiles no hacen sino distorsionarse hasta desaparecer. Fachadas como
las del Sagrario Metropolitano o Tepotzotldn, para citar dos casos de los maés
esplendié y significativos, vistas tangencialmente se pierden completo, plegdndose
en un solo perfil quebrado confuso y sin interés.

Un esencial frontalismo las rige, de tal manera que el principal movimiento que
debe seguirse para su aprecio es unidireccional, de avance o de retroceso pero
siempre perpendicular a ellas (figura 7). De lejos el conjunto despliega la nitidez de
su composicion de cerca admira la exquisitez del detalle. La riqueza ornamental es
un factor primordial para cautivar la atencidn, pues en su concentracién atrae el
interés y lo sorbe de tal manera, que todo espacio circundante se abstrae y se dirige
a la fachada, al grado que s6lo que solo existe te en funcidn y al servicio de ella; la
distancia, la luz, el color se aprovechan para dar énfasis a este centro focal. La casi
compulsiva intensidad de nuestras fachadas se justifica y explica en su clara intencién
didéctica; son como una gran pagina arquitecténica donde los iletrados, como en
la Edad Media, deben leer un mensaje doctrinal y, para la sordera del alma deben
oir un canto espiritual. Son verdaderos sermones plésticos inspirados por la fe,
estructurados con la doctrina y floridos como la retérica. Cuando se lee una
inspirada pagina o se contempla un devoto lienzo o grabado, éstos no deben
moverse en el espacio para poder cumplir su finalidad. De aqui que resulte légica y
no paraddjica la peculiar conjuncién, en nuestras fachadas barrocas, de rigidez
compositiva y desbordamiento ornamental, de mondtona planimetria fantéastica

variedad.
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Lamina 11 Retablo mavor de Santa Prisca, Taxeo. Foto: Archivo

Fotografico He-tNam

Una volumétrica y mévil fachada del barroco europeo, con su intelectualismo
formal, sugiere la idea ser un objeto estético al que hay que dar vuelta para
admirarlo y gozar su belleza. Una planimétrica y fontal fachada del barroco
americano incita mas a incita més a la meditacién que a la sola contemplacién,
busca tanto enseflar como agradar; es mas religiosa que artistica. Distinta actitud,
distinta intencién; por ello, distinta solucién. Hay mayor esteticismo en lo europeo

y mayor religiosidad en lo americano.
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Limina 12, Boveda del Camarin de Loreto, Tepotzotlin, Estado de
Mexico. Foto: Archivo Fotogritico HE-UNAM.

En nuestro barroco las fachadas no sélo debian ser el bello rostro del edificio,
sino expresar lo que guardaba en su interior; su funcién no se cumplia con solo
cerrar y proteger artisticamente un espacio, Sino que debia ser un reflejo de su

interioridad, espejo de su alma. Asi, la fachada se convirtié en retablo, peculiaridad
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americana y muy en especial mexicana, que varios investigadores han hecho notar.*
Lo anterior sugiere que gozosamente se encontrd y continud la linea de la antigua
tradicion local, de mostrar el santuario al aire libre, de manifestar el culto al espacio
abierto. Diganlo si no, esas fachadas como la del Santuario de Ocotlan, y la de
Panontla en Tlaxcala, o la de San Francisco, en Oaxaca, que cobijadas bajo un gran
arco y rehundidas, sugieren la idea que el presbiterio avanzd hacia el atrio; otros
ejemplos mas se pueden presentar, como las fachadas de San Juan de Dios en
México, de la Salud en San Miguel de Allende, o la de San Cristébal en Mérida, que
son verdaderos absides externos. Estas fachadas frente a plazas o amplios espacios
libres, son la extensién barroca y dieciochesca de las capillas abiertas del siglo XVI, y
no sélo bastaria poner un altar en el umbral de sus puertas para que fuera completa
la funcion ritual y plastica de esta caracteristica solucién mexicana.

Su concavidad podria parecer en contradiccién con el sentido planimétrico antes
anotado vy, sin embargo, no es asi, puesto que con ello se recrudece el frontalismo
que el espectador queda mas obligado que nunca a colocarse en el eje frontal, pues
si no, arriesga ti la visibn completa de la obra. Bastaria rebasar lateralmente los

limites espaciales virtuales de esa especie de pasillo conducente a la fachada, y sujeto

48 Angulo lhiguez, hablando de Lorenzo Rodriguez. Tiene un parrafo muy
significativo al respecto, al aclararnos “cémo “el checho es que, familiarizado sin
duda con la arquitectura de los retablos de estipites, e impulsado probablemente
por el ejemplo de Jerénimo de Balb&s, Lorenzo Rodriguez logra trasladar estos
retablos al exterior y labrarlos en piedra y lo consigue con tal acierto, que su
iniciativa forma escuela en breves afios [...] En realidad, el concebir las portadas
como un retablo y trasladar a ellas las formas creadas en ellos, no era nuevo. Ya
hemos visto como a fines del siglo XVII se llamaba retablos a las mismas puertas
laterales de la catedral de México, pero, tal vez, ahora las consecuencias fueron més
trascendentales que en las épocas anteriores por las caracteristicas especiales
adquiridas por el retablo. Este habia perdido el sentido de creacién arquitecténica
renacentista de soportes y entablamentos. Era ya un méas un muro decorado que
una organizacion arquitectdnica con soportes y cubiertas, y algo de ese caracter sera
lo que distinga la fachada mexicana de su escuela. No en vano, al ensalzar San
Vicente en 1768 la fachada del Sagrario nos recuerda, segin hemos visto, que: ‘No
cede ventajas la labor de su cantera de sutilezas que permite la docilidad de la
madera para los mayores esmeros’ ”. Diego Angulo liiguez. Op. cit. vol 1, p 560-
561.
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al eje frontal para que aquélla se distorsione, o pierda a la vista su plenitud, al irse
ocultando necesariamente por uno de sus extremos a medida que el dngulo visual se
aleje de dicho eje frontal. Los limites de visualidad como rieles espaciales, que
existen y que se sienten Aunque no se puedan ver ni palpar. Es curiosa la coinciencia
de lo anterior con el dogma o misterio religioso, que en alguna forma tiene relacién
con la fachada, ya que puede ser aceptado o rechazado; se puede estar dentro o
fuera de su proyeccién, pero la libre eleccién no altera su esencial inmovilidad.

Lo céncavo siempre sugiere introspeccién y lo convexo extraversiéon. En América
se tiende a lo céncavo, en Europa a lo convexo. El gusto por la concavidad esta
muy acorde también con esa actitud de concentracién que muestra nuestro barroco.
En lo religioso, estd manifiesto en lo pléstico, en el abigarramiento ornamental, que
contrasta con la desnudez en los cubos de torres o de los pafhos laterales.

En los casos en que no son planas o céncavas las fachadas mexicanas, de todos
modos no liberan el espacio de su servidumbre al frontalismo, ya que cuando
adquieren un suave y acogedor término medio entre el plano y la curva, al
abombarse o .abocinarse, siguen manteniendo el predominio del eje central. Los
ejemplos son abundantes; entre ellos podrian citarse como representativos: La
Soledad en Oaxaca (ld&mina 8), la Catedral y el Santuario de Guadalupe en San Luis
Potosi, San Francisco en Puebla, la parro quia de Metepec, San Diego y la portada
lateral de la Valencia en Guanajuato, y Santo Domingo en Zacatecas. Hay muchos
otros ejemplos eme afirman esa constante del barroco mexicano, que lo hace tan
diferente del europeo. En éste la constante es a la inversa, o sea el predominio de lo
convexo, que excep-cionalmente llegd a mostrarse en nuestro pais, como en los
casos de las portadas del "Pocito", en los avances de las portadas de la Basilica de

Guadalupe en México, y en la fachada de la Compania de Oaxaca.
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Archivo Fatogratico
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Liamma 1. Conpunto extenior de Santa Prisca, Taxco. Foto: Archivo

Fotogrifico me-rNa.

Las plantas

En gran parte el efecto espacial de toda arquitectura se engendra en la planta sobre
la que se desarrolla el edificio, y depende de ella. La planta es para la arquitectura, como
su raiz y sustento; los apoyos, columnas y muros son como el tronco; la cubierta, con
todo su complicado sistema estructural, es como las ramas y el follaje. Asi, es el todo

como un ser vegetal.
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Algo de lo més desconcertante en el barroco de México es la repeticidon
sistematica —en las miles de iglesias que se levantaron de la estereotipada
composicién en forma de cruz latina, cuando no de simple rectdngulo. Son muy
raros los casos en que se rompid con ese patrdn, para erigir los edificios sobre una
pia' ta en que predominara la curva, como son: "El Pocito” en la Villa de
Guadalupe, Santa Maria la Redonda, y la desaparecida iglesia de Santa Brigida en la
ciudad -de! México; en las provincias solamente se cuenta con el caso de la Tercera
Orden, en Sombrerete, Zacatecas.

La rareza de estas plantas curvilineas en México es la excepciéon que confirma la
regla de rectilineidad planimetria con la que el barroco local conscientemente no

quiere romper.

Limina 15. Iglesia del convento de Ouwobeuren, Suabia. Foto: Lamma 16. Convento de Wilhering, Ausiria, Fresco en una b
Archivo Fotogratico ne-Uxam representando El triunfo de la Iglesia. Foto: Archivo angraﬁm]:

LUNAM.

Si en verdad el arte virreinal hubiera sido "colonial" en el sentido tributario, se
habrian seguido en forma incondicional, o al menos imitativa, las plantas y la

disposiciéon espacial de los grandes monumentos barrocos espafioles; pero, vemos
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que no fue asi, pues hay un regusto consciente, y hasta una satisfacciéon en la
sencillez y claridad de las plantas, que no puede atribuirse a la pereza mental o falta
de imaginacidn que los retablos y fachadas superan los modelos espafioles en
inventiva y variedad formal, como ya lo apuntd Lozoya (véase la nota 2).
Solamente Kubler, en Ars Hispaniae® publica més de 15 plantas curvilineas
espafiolas que nunca llegaron a imitarse aqui, pues el espacio en el barroco
mexicano gusté de permanecer fiel a una tradicién claridad y rigidez, que recuerda
la dispendiosidad volumétrica y el vacio monumental, caracteristico en México
desde la época prehispénica. Espafia, por su parte siguid fiel a su tradicién espacial
goética y arabe, con laberinticos interiores en donde sélo el recorrido por ellos aclara
la forma de monumento. Queda en Espafia , sobre todo en sus iglesias, algo de
mezquita y mucho de catedral gética, cuando los numerosos y enriquecidos apoyos
marcan un ritmo, interrumpiendo la nitidez espacial y el silencio de su volumen. Las
Catedrales de Cadiz y Granada son testimonio de lo anterior, con sus girolas, curvas
de innumerables efectos de perspectiva. En México no hay una sola girola, ni
siquiera en las catedrales, y cuando una planta tiende a rematar en circulo, como en

Santa Maria la Redonda, este es simplemente, un abside hinchado; el espacio no

4 George Kubler. Ars Hispaniae. Arquitectura de los siglos XVII y XVIII, V-XIV
Madrid, Plus Lutra, 1957. Véase también como ejemplo de un caso raro en México
el estudio de Justino Fernadndez sobre la desaparecida iglesia de Santa Brigida.
Publicaciones del Il congreso Internacional de Historia de América t. Ill Buenos
Aires, 1938 p. 438-454.

El andlisis, tanto de las plantas como del espacio interior de los mas
representativos ejemplos del barroco italiano y centroeuropeo, ha conducido a la
critica moderna a conclusiones exageradamente enfocadas al carécter o estilo dado
por la escultura, poniendo en un lugar muy secundario, cuando no excluyente, lo
ecorativo, por considerarlo méas como un afadido que como el ingrediente
arquitectdnico del espacio que es.

Asi se llegan a limitar las multiples posibilidades de estilo y se condicionan sus
expresiones con categdricas y excluyentes afirmaciones: “He aqui unos muros
levantados. Los unen las bovedas y una clpula. Podria nacer una iglesia romantica,
una iglesia renacentista, pero nunca una iglesia barroca.” Opinidn de Pierre
Charpentrat en su, por demas, excelente libro dedicado al barroco y llevado dentro
de la mejor escuela actual de analisis critico-arquitectonico. Pierre Charprentrat,
Barroco, lItalia y Europa Central, Barcelona, Garriga, 1964, p. 131.
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circula, y no siendo un deambulatorio, el eje visual de la nava permanece a la vista
rectilineo, sin fluidez, ni mucho menos con ese ir y venir del espacio eliptico
italiano.*°

En la rigidez de las plantas mexicanas no hay escapatoria posible; la frontalidad
de la fachada y el eje rectilineo de ella se continGan y corroboran en el interior; la
fachada es el anuncio del remate final constituido por el retablo de fundo. Su
frontalismo anticipa también la" planimetria de los limites interiores, donde el eje
principal es en definitiva aprisionado y lanzado recta y directamente al retablo del
fondo, por la delimitacién de los muros laterales, que de manera severa aprisionan
la masa espacial y definen sus limites y dimensiones. Una vez logrado ese efecto de
nitidez espacial, puede venir cualquier irregularidad o afiadido secundario, pero ya
no perturbard lo esencial del espacio y, asi, el aparente caos al afiadir capillas o
retablos laterales no afecta el sentido de la béasica unidad. Es digno de observarse
que en nuestras iglesias es frecuente advertir que no existe correspondencia ni
simetria entre un costado y otro del monumento; retablos de distinto disefio y di-
mension se encuentran frente a frente en las naves y cruceros, o bien, lo que es mas
significativo, capillas que se abren en los costados invitando a penetrar en ellas, sin
que el lado opuesto se equilibre por igual. Lo admirable es, sin embargo, que el
espacio esencial de la nave principal no se perturba. Esta tan fuertemente asegurado
el fiel de la balanza que no se resiente que se cargue en alguno de los platillos
(figura 7). Volviendo al simil vegetal, la planta de nuestras iglesias barrocas tiene la
austeridad y rigidez de un cacto, un érgano o nopal, del que se pueden brotar, o
no, hijuelos en todo similares a él, pero que en caso de existir no hacen sino
complementarle y enriquecerle sin afectar su plenitud, y cuando estd ausentes,

tampoco le hacen falta.

%0 Angulo refiriéndose al caracter general del barroco mexicano  resultaria tan
andmalo en México, a este respecto, como en la peninsula. Como veremos, las
plantas movidas de este tipo s6lo adquieren carta de naturaleza, dentro de la
arquitectura hispanoamericana, en el Brasil." Diego Angulo ifiguez, op. cit., vol. Il,
pp. 495-496.
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Fachada, nave y retablo, aunados por el eje rectilineo y limites planimétricos,
constituyen una unidad en si, que es como un sol independiente, pero en torno al
cual, pueden girar astros menores, las capillas que también poséen su propia orbita
de distintas calidades y proporciones a él sujetas, haciéndole corte y beneficiandose
de él, pero sin afectarle la unidad de su propio sistema, aunque eso si,
enriqueciéndolo. Quien haya visitado iglesias tan mexicanas como el santuario de
Atotonilco, cerca de San Miguel de Allende, o las del valle de Puebla, con su
pintoresca irregularidad, o las grandes parroquias, con sus numerosas adiciones,
hechas por el tiempo, podré darse cuenta precisa de lo dicho.

Todo lo contrario sucede en el barroco europeo, pues bata una ojeada a sus
plantas representativas para darse cuenta de su multidireccionalidad. El eje principal
se fracciona y fuga lateralmente, lejos de encontrar limites murales planimétricos
que lo aprisionen o en causen; estos tienden a desaparecer,’' y la definida nitidez del
volumen espacial, que entre nosotros es tradicional y fue preservada por el barroco,
en lo europeo es intencionalmente esfumada®? (ld&mina 10). Para ello desde la planta
se buscd la fluidez, la flexibilidad,>* que el barroco europeo llevd a sus mas caras y

representativas exageraciones, sobre todo en paises alejados de la clasica

51 “Al limite del espacio le falta el caracter de una terminacién definida. El muro esta
disuelto, la luz penetra a través de numerosas aberturas. El edificio ya no esta en
relaciéon con la tierra y la ley de gravedad permanece en suspenso. Asi también el
espacio carece de una pareja extensién: es movimiento, respira y vive”: (Lo anterior
se refiere a la iglesia de Peregrinaciéon de Wies.) Hansseter Landolt, “El espacio de la
arquitectura barroca”, Anales del Instituto de Investigaciones de Arte Moderno e
Investigaciones Estéticas. Vol 9, Buenos Aires, 1956, p. 57.

2 “Resulta que nosotros no podemos visualizar de un golpe la impresién espacial,
s6lo podemos experimentarla gradualmente. A ello se agrega todavia que la
composiciéon decorativa de las bdvedas no destaca las diferentes partes de las
mismas, sino por el contrario, confunde sus limites”. (Se refiere a la Iglesia de
Peregrinacién de los Catorce Santos en el Valle del Main, Francofonia). Hansseter
Landolt, op. cit., p. 60.

>3 “El muro ondulado de la invencién de Borromini dio flexibilidad a la piedra,
transformé el muro pétreo en material duictil. EL muro ondulado es el corolario
adecuado de los amplios espacios en el sistema de la planta flexible.” Sigifrido
Giedion, Espacio, tiempo y arquitectura, 3° ed., Barcelona, Cientifico-Médico, 1961,
p. 113.
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serenidad.>* Pero aun en paises mas fantasticos y delirantes ejemplos del barroco
europeo no se llega a un cadtico desorden, y el sentimiento de unidad se salva
gracias a una rigurosa simetria, tan imprescindible alla como relativa aqui.

La inestabilidad y el intenso movimiento del espacio europeo requiere un
perfecto equilibrio entre los elementos opuestos para evitar cualquier irregularidad,
ya no de ornamento, sino de masas y espacio. De otro modo se romperia el
equilibrio y se llegaria al desenfreno, donde ya no cabe la explicacién racional
posible, puesto que se entrar& en el reino de especulaciones puramente

emocionales.

> “Romo siempre rehuyd los extremos. Bernini era napolitano y Né&poles era
espanola. Hay que dirigirse, pues, a Espafna o Portugal, y desde luego a Alemania si
se quiere realmente sentir la emocién de los extremos y los excesos. El barroco llegd
tarde a esos paises, pero fue acogido con gran fervor. No existen en ltalia
interpretaciones tan orgiasticas entre realidad y ficcibn como las que vemos en
algunas iglesias espafiolas y en muchas del sur de Alemania, pertenecientes al siglo
XVII”. Nikolaus Pevsvner. Esquema de la Arquitectura europea, Buenos Aires,
Infinito, 1957 p. 2303.
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Limina 17. Retablo, coro alto de Santa Clara, Querétaro. Folo: Archivo Fotografico nEUNAM.

Retablos y bovedas.

Es muy significativo el hecho de que en los libros donde se habla del barroco
europeo abundan las plantas de los edificios, para poder aclarar la idea espacial,
porque en aquel barroco el movimiento de las plantas, por si solo, explica y aclara
en mucho la forma espacial que sobre ellas actia. No sucede asi en el barroco
mexicano, donde las plantas, por su estereotipada monotonia en la distribucién vy
composicién casi no dicen nada; en cambio es necesario ilustrar con fotografias o
dibujos los alzados para dar una idea del indescriptible hervor plastico y del
esplendor de este barroco (ldmina 11). Lo anterior equivale a decir que los planos
verticales y los panos delimitadores llevan toda la responsabilidad del estilo,
principalmente los retablos y los estucos en las bévedas. Nuestro barroco comunica a

través de ellos el espiritu del estilo y, asi, constituyen la voz y el idioma que acogié
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para expresarse, ya que sin ellos casi enmudece. Por esto es injusto el juicio tan
frecuente como despectivo de considerar que es un "barroco decorativo"”, como si
s6lo hubiera sido una artesania monumental, un juego o delectacién ornamental
que no alcanzara la categoria de arte mayor y apenas el decoro en lo "decorativo".

Es mas comprensivo y légico suponer que la voluntad formal de nuestro barroco
escogié la sencillez espacial y la complicacion decorativa como ingredientes
esenciales, a fin de compenetrarlos y fundirlos de acuerdo con su peculiar gusto
plastico y sus intenciones didactico-religiosas. A fin de cuentas no es un "arte por el
arte" mismo, sino un arte que busca trascenderse. Esa expresidon del estilo, més a flor
de piel que contorsionando la estructura, bien la sintieron los neoclésicos en el siglo
XIX, a quienes les basté arrasar los retablos dorados y rasurar los estucos de las
bévedas para tener espacios claros y solemnes, acordes con su intencién clasicista.
Bast6 la sustituciéon de la ornamentacién simbdlica barroca por otra, con el nuevo
"buen gusto" neoclasico, para cambiar el "rostro" aunque el esqueleto estructural
haya permanecido. En Europa se hubiera tenido que destruir toda la estructura,
porque desde la planta hasta la cispide todo es barroco y por ello la ornamentacién
resulta con frecuencia superflua y hasta estorbosa, pues parece flotar arrebatada en
el remolino espacial y detenida s6lo un momento en su paso a una meta exterior;
de allé el aspecto de cosa innecesaria o desintegrada y, por consiguiente, superficial.

En México el ornato sobrecargado de los retablos, fachadas y bdvedas se
muestra, por el contrario, necesario, y, aunque parezca un contrasentido, trepa y se
desarrolla en ordenado reposo, jamas se ve arrebatado por el espacio, ni
desprendido en inexplicable torbellino; por el contrario, crece y llena todo, pero
siempre dentro de un equilibrio seguro y ritmico.

Puede decirse que el barroco europeo se estremece desde sus cimientos, que se
agita desde la raiz, y que, por consecuencia, los muros y las bdvedas viven en
constante inestabilidad, delimitando un espacio en expansién que desea liberarse de
todo limite y que se hincha en forma explosiva, alabea los muros, y rasga las
bdévedas, que ilusoriamente simulan abrirse con malabarismos pictdricos vy

ornamentales. Es espacio que se expande de manera galéctica, fugdndose de su
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propio nucleo; es un barroco en esencia centrifugo de limites convulsos tendientes a
la indefinicién.

Por el contrario, nuestro barroco no se interesa por la agitacion o el movimiento
estructural, por eso la falta de novedades constructivas u originalidades de plantas ya
que con ese desinterés iba paralela una falta de emulacién entre los arquitectos
"cultos" o artifices acreditados por buscar hallazgos originales; no se pretendian
novedades constructivas, sino un progresivo enriquecimiento emocional-religioso.
Por eso tampoco molestaba ni se criticaba la monotonia de las plantas y asi en
cambio, se aplaudia la "inspirada riqueza de las tallas" en las fachadas y retablos. Es
un barroco que tampoco se deleita en curvar los muros y rasgar las bévedas, que no
funde sus limites espaciales ni pretende ilusiones &pticas, sino, por el contrario,
busca la claridad y exactitud dimensional. La riqueza decorativa es empleada, no
para fundir limites o confundir elementos, sino para perfilar y denotar las distintas
partes estructurales. Basta contemplar como prueba, el indescriptible desarrollo de
los estucos y las yeserias, sobre todo en Puebla y Oaxaca que pese a su insuperable y
abigarrada riqueza, siempre perfilan, y hasta puede decirse que con insistencia
dibujistica, y ponen de relieve las diferencias entre los distintos elementos
arquitecténicos. El muro no se funde con la bdveda, ni la pilastra con el arco, y
hasta las partes secundarias estan vigorosamente marcadas como las aristas y lunetos
(l&mina 12). En Europa el espacio se fuga, produce ilusiones de perspectiva y se
pintan "glorias" que simulan infinita expansién; aqui al espacio se le ponen y marcan
claros limites, y este parece que retachara o se estrellara con estrepite plastico en los
espumeantes retablos y rugosas bovedas en esto estriba el dramatismo de nuestros
interiores.

Alla, espacio en fuga, aqui espacio a presion, asi se explica la necesidad de la
cipula que sirve de valvula de escape. El gético, en su elevacién total, no necesitd
de clpulas, y el barroco tipicamente europeo su total expansién del espacio y el

movimiento estructural, hizo lo mismo®> (ld&mina 10).

> Hablando del interior de la iglesia de Viergehnheiligen o de los “Catorce Santos™.
“Aqui no obstante, la clpula, parte més importante del edificio, ha desaparecido. En
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En México, de manera necesaria y obsesiva, aparecen las clipulas; embudo
absorbente para esa presion interior del espacio, que sélo a través de ellas logra
escapar, para subir, pero no en fuga, sino severamente conducido a un término
simbdlico representado por el alba paloma del Espiritu Santo, que en ninglin otro
pais ha encontrado tantas linternillas-nido como en México. Esa necesidad de dar
salida a la presion espacial explica también las extrafias, en cuanto caracteristicas
soluciones de superposicién de cipulas que se escalonan creando en su interior un
cono irregular por el que asciende el espacio configurado una especie de hueca
pirdmide polifacética, como sucede en los camarines de las casas de Loreto en
Tepozotlan y San Miguel de Allende, para sélo citar dos casos representativos.

En el plan comparativo diriamos que el espacio en el barroco europeo tiende a
la esfera (lamina 13), mientras que en el mexicano al cubo (ld&mina 14). Aquél es un
espacio que gira o rueda expandiéndose en torno a un centro, este permanece sin
girar, pero es vibrante, como una masa liquida cuyo continente fuera golpeado vy
toda ella temblara, pero sin moverse volumétricamente. En nuestro barroco, cada
fachada, cada retablo, cada béveda, tienen su vida propia, animada por una linea
sin fin en el plano. El conjunto resulta una suma de remolinos que agitan la
superficie y presionan las margenes, pero sin que la estabilidad se destruyera.

En el barroco europeo, sobre todo en los ejemplos del movimiento y riqueza
mas enardecidos, en Austria y Baviera, el espacio tiene un caracter explosivo, como
si la “caja mural” fuera imponente para sujetarlo y todo parece o simula lanzarse al
infinito, desgarrando las bdvedas y resquebrajando los muros, que ondulan
adquiriendo una textura pastosa y una ductilidad que, con el ingrediente de la

ilusién pictérica resulta evanescente en las bovedas. Es un barroco transformista que

su lugar aparece la reunién de cuatro bdévedas de forma diversa (esférica vy
elipsoidal) el coro, la nave y los dos cortos cruceros. La compenetracién de los
complicados volumenes de éstas bévedas requiere el empleo de arcos de doble
curvatura. Las correspondientes curvas revelan el sistema en que los diferentes
espacios fueron enlazados. No hay ninguna particula de espacio que quede
desintegrada del conjunto. La necesidad de pasar desde cada subdivisiéon a la otra
seccion del proyecto, que la incluye, produce el efecto final que todo el interior esta
en movimiento.” Sigifrido Gieddion, op. cit, p. 134.
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a medida que asciende del cimiento a las bévedas, parece pasar por los estados de
la materia: sélido al contacto de la tierra, liquido en medio y gaseoso en las alturas.
Asi, por sobre los pedestales y columnas de perfiles ain recios, aun sélidos, los
muros se alabean, los arcos caracolean, y el ornato, como espuma de un mar
agitado, se revuelve entre rocallas y florescencias que sugieren un medio acuoso,
para que finalmente, en la cispide, todo acabe disolviéndose, por obra y magia de
la pintura, entre vigorosidades luminicas agitadas por el revoloteo angélico,
aventurados con marcha al infinito (ldminas 15 y 16).

Como reverso de la medalla de ese mundo extrovertido, nuestro barroco se
muestra introvertido, pues tiende a la concentracién: las estructuras muestran una
hermética y nitida cerrazén; lejos estdn de desgajarse o abrirse al infinito; por el
contrario, como cofres donde ordenadamente se guardan tesoros fantasticos,
aprisionan el espacio, impidiéndole que, como en Europa, dilapide la riqueza
ornamental. Al paso de los afios y con el avance del estilo, la ornamentacién
simbdlica se va acumulando y sedimentando para producir un fértil mundo interior
autosuficiente, un mundo de cara a si mismo, introspectivo, que rumia teologia y de
ella se alimenta en esos jardines de maégicas arborescencias constituidos por los
retablos.

En el barroco mexicano el retablo es como un blanco cuyo centro atrae el dardo
de la atencién; ahi converge todo, pues ahi estd concentrado lo esencial;*¢ el altar y
el sagrario en la base, y un poco mas arriba el nicho con la imagen venerada,

quedan de tal manera entronizados, que el resto es como un gran dosel o marco, y

%6 "Ya sabemos lo sencillo que relativamente fue Churriguera en la piedra y los
desnudos que (también relativamente) fueron los barrocos en sus interiores, salvo
concentraciones de decoracién siempre polarizadas en puntos determinados. El
periodo siguiente, el rococd, fue mas célido y abundante en cuanto al adorno
interior que el barroco. Una reforma rococé e incluso neoclasica dentro de un
templo barroco, siempre es mas distraida, policroma y juguetona que el propio
interior barroco." A. Garcia Bellido, Estudios del barroco espanol. Avances para una
monografia de los Churrigueras, Archivo Espafiol de Arte y Arqueologia, nim. 17,
Madrid, mayo-agosto de 1930.
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la imagineria y la ornamentacién, ya sea vegetal o geométrica, acude, multiple,
esplendorosa y reverente a rendir pleitesia a ese centro gravitacional.

Nada se aleja sino que, por el contrario, se coordina y dirige hacia el retablo, y
aunque éste se despliega a lo ancho y a lo alto, no rebasa el plano limite que le ha
sido marcado. Al respetar sus propios limites y conservar su unidad individual, el
retablo adquiere, por consiguiente, autonomia, es una obra en si aunque se
incorpore a un conjunto; no es tampoco un fragmento de ornamentacion,
entendido éste como algo afiadido o a lo méas complementario, sino que es un
ingrediente arquitecténico necesario para que la obra adquiera su definitivo caracter
artistico y simbdlico y no quede en simple construccién (ldamina 17).

El retablo es como el soplo de vida para la expresién de caracter de nuestros
espacios barrocos. Es generador de energia que rompe la serena mudez del espacio
haciéndole vibrar y comunicadndole ese caracteristico vigor capaz de sacudirnos
emocionalmente. Es distinto, aunque equivalente, al arrebato que nos produce el
espacio barroco europeo, y hay que insistir en que existe una diferencia sutil, pero
clara, entre la sensacion de arrebato y la de sacudimiento. El arrebato sugiere
arranque, desprendimiento, ruptura, alejamiento, fuga... como en lo europeo; la
sacudida: fuerza, presién, detencidn, aprisionamiento... como en lo mexicano.

La serie de circunstancias religioso-sociales y culturales hicieron que el barroco en
Europa se realizara centrifugamente, en tanto que, al pasar a América por el tamiz
de Espafa, se concibe en forma esencialmente centripeta.

Alld es barroco de lucha, aqui barroco de meditacién; justamente por eso
Weisbach®? le llama al europeo "arte jesuitico", de contrarreforma; en cambio, aqui
la lucha es interior, no trata de rebatir, ni de presentar batalla, sino de profundizar
en lo aceptado.

Allé es polémico, aqui diddctico; aquél con su actividad, su movimiento, su
anhelo y su gusto por las "glorias", sugiere la iglesia militante; éste, con su rigidez, su

inmovilidad, su celo dogmaético, su mondlogo formal, y su imagineria poblada de

57 Werner Weisbach, El barroco, arte de la contrarreforma, Madrid, Espasa-Calpe,
1948.
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misticos, ascetas y sobre todo de martires, sugiere la iglesia purgante. Asi ambos son
distintos, pero complementarios; configuran los dos rostros de la moneda barroca
cuyo fin es la adquisicion del Gltimo y maximo valor: la salvacidn, sintetizada en el

concepto de la iglesia triunfante.

Conclusién

Las observaciones hechas sobre el sentido espacial del barroco mexicano se pueden
hacer extensivas a las demds posesiones espafiolas de América, pues sdlo
relativamente se puede hablar de originalidades absolutas entre ellas; hay en todos
estos paises un indudable comin denominador espiritual que los liga y que se
expresa culturalmente de manera muy enfética en el arte barroco.

Si en la época prehispénica las relaciones en el continente eran escasas, o si
posteriormente a la independencia de los paises americanos se ha caido en ais-
lamientos nacionalistas, en la época de la dominacidn espafnola ia unidad espiritual
fue asombrosa; virreinatos, capitanias y audiencias fueron como los dedos de una
mano, todos distintos en tamafio e importancia, y aun con funciones diferentes,
pero siempre obedeciendo a un impulso comun. Objetiva o materialmente nada lo
prueba con tanta claridad como el esplendoroso barroco, "la expresién por
excelencia" de Latinoamérica, segiin opinién de varios investigadores.

Asi como la comunidad europea produjo el arte gético, cuando aquello se llamé
simplemente "la cristiandad", América produjo su barroco cuando' fronteras no eran
aun el rompecabezas actual y cu do el denominador comun era "las Indias".

Miembro capital de este cuerpo fue la Nueva Espana y por eso al hablar aqui
del barroco mexicano y sus caracteristicas espaciales, sin afan nacionalista tenemos
siempre en la mente la hermandad y semejanza con el resto del barroco americano,
de la que sbélo escapa del tema tratado, por circunstancias histdricas y raices
culturales peculiares, el area brasilefia.

Con base en las comparaciones que acerca del barroco se han hecho en este

trabajo, podemos sintetizar nuestras reflexiones conforme al esquema siguiente:
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El barroco En Europa En América
Plantas: Curvilineas Rectilineas
Fachadas: Convexas y polifacéticas | Cédncavas y planimétricas
Muros: Curvos Planos

Cubiertas: Indefinicién ilusionista Definiciénestructural
Ejes: Variedad direccional Unidad direccional
Composicion: Simetria constante Asimetria frecuente
Voltimenes: Esférico Cibico

El Espacio.

Perspectivas: Divergentes Convergente
Limites: Ondulantes Vibrantes
Caracter: Centrifugo Centripeto

Referencia bibliografica:

Manuel GONZzALEZ GALVAN, “El espacio en la arquitectura religiosa virreinal de
México”, en Estudios sobre Arte. Sesenta afos del Instituto de Investigaciones
Estéticas, edicion de Martha FERNANDEZ y Louise NOELLE, México, UNAM, IIE,
1998. (Estudios de Arte y Estética 47). pp. 203-228.
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DIPLOMADO EN ESTUDIOS MEXICANOS
Modulo II

Humanismo, barroco e ilustracién
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Panorama de la poesia novohispana.
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Historia de la literatura hispanoamericana: del descubrimiento al
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Rafael LAPESA, “Poesia de cancionero y poesia italianizante”, en De
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LA LIRICA COLONIAL

ROBERTO GONZALEZ ECHEVARRIA

En el momento en el que Espafia se expandié por el Nuevo Mundo, la lengua
espafola se encontraba en la ultima etapa significativa de su evolucién y la poesia
espafiola asistia a su mas profundo y duradero cambio. Tal vez esta coincidencia
explica la omnipresencia de la poesia durante la Conquista, asi como en las socie-
dades virreinales creadas tras la colonizacién. En el siglo XviI, la poesia espafola
estaba inmersa en una renovacion febril y adoptaba el estilo y el espiritu proveniente
de Petrarca y el Renacimiento italiano. Asimismo elevaba y enriquecia sus, formas
tradicionales, especialmente el Romancero, al nivel de expresidn escrita e impresa. Se
adoptaba el estilo italianizante y a la vez, la poética heredada del medievo de los
cancioneros cortesanos, al igual que los romances, se conservaron, proliferaron, y
contaminaron la nueva poesia. Los cambios en la poesia, como en todo lo demas en
el siglo xvI espafol, implicaron con frecuencia una incdbmoda coexistencia de las ideas
y préacticas medievales con las renacentistas. La resistencia de lo medieval es uno de
los elementos que llevd, a su debido tiempo, al estilo caracteristico de la lirica
colonial: el barroco.

Pero la renovacion fue lo suficientemente radical. Tal vez el cambio maés pro-
fundo, en la medida en que afecté al mismo ritmo del lenguaje poético, y a su dis-
tincidn del discurso comun, fue la adopcién del verso de once silabas. El endecasilabo
se convirtié en una medida estandar para la poesia culta, en contraste con los versos
maés cortos propios de los romances de otros poemas populares, y de la poesia de
cancionero, como los escritos por Hernando Coldn, el hijo del descubridor (Varela,
«La obra poética de Hernando Colén»). El endecasilabo se convirtié en la
caracteristica del arte mayor, o poesia culta, mientras que los versos més cortos se
dejaron para poesias populares u ocasionales, y se llamaron arte menor. El
endecasilabo pronto llegé al Nuevo Mundo, donde se generalizd entre aquellos que

aspiraban a ser genuinos poetas. Junto con el endecasilabo se importaron de ltalia
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algunas formas estrdficas, sobre todo la terza rima (o tercetos encadenados), la ottava
rima (octava real), la lira y la silva. Tanto la lira como la silva usaban combinaciones
de versos de siete y once silabas. De ltalia también llegaron unidades mas largas de
expresion poética, como el soneto, la égloga pastoral, la elegia y la epistola o
poema-carta. Con la forma pastoral como caracteristica generalizada de la poética
renacentista, los modelos clasicos, y en especial Virgilio, Horacio y Ovidio que se
convirtieron en objeto de admiracién e imitacién y la vasta reserva de referencias
poéticas de la mitologia clésica se convirtié en casi un lenguaje propio de los poetas.
Junto con estas nuevas formas también llegd un interés creciente por la teoria
poética, casi toda influida por el neoplatonismo y por los comentarios sobre
Aristételes (con una buena dosis de Horacio) que proliferaron a partir de la mitad del
siglo xVI (Terry, «The continuity of renaissance criticism» [La continuidad del criticismo
renacentista], sin traduccion al espanol).

La amplia renovacién poética en la Peninsula y la expansién colonial en Amé-
rica se desarrollaron simultaneamente. Las fechas de la primera son muy conocidas,
pero deben ser recordadas para poder observar la sincronia de ambos procesos. Los
asentamientos en el Caribe se establecieron de 1492 a 1519, en México entre 1519 y
1543, en PerG desde 1532 hasta los afnos sesenta de ese siglo. O, si queremos
establecer los periodos sobre la fundacién de las audiencias, la institucién juridica més
importante de las Indias, en cada uno de estos territorios: la Audiencia de Santo
Domingo se cred en 1511, la de México en 1529, la guatemalteca en 1544, y la de
Nueva Galicia en 1549. En el sur, la Audiencia de Panama se cre6 en 1538, la de
Lima en 1542, Santa Fe en 1549, Charcas en 1559, Quito en 1563, Chile en 1565 y
1609. En este marco podemos situar ahora las fechas mas significativas de la
expansion de la nueva poesia, y acaso 1525 sea la primera y mas importante, pues
en ese afno el poeta Juan Boscdn ({-1542) sostuvo una conversacidon decisiva con el
diplomético italiano Andrea Navaggiero. Este Gltimo lo animé a probar suerte con el
tipo de poesia que escribian los poetas italianos en la tradicién de Petrarca. El consejo
de Navaggiero, que fue pronto obedecido por Boscén y su amigo Garcilaso de la

Vega (15007-1536), se formulé en gran medida en el clima ideolégico que generd la
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Prose della volgar lingua, de Pietro Bembo, publicada en este mismo afio de 1525.
Boscan también tradujo El cortesano (1518) de Baldasare Castiglione, que se publicd
postumamente en 1548. Era un libro que describia no s6lo una forma de ser poética,
sino un modo de vida, y que tuvo un impacto importante en la conducta de los
poetas hispanoparlantes de ambos lados del Atlantico.

{Se pueden atribuir consecuencias histéricas tan trascendentales a una mera
conversacion, aunque sea s6lo en el dominio de la historia literaria? El medio in-
telectual de la Espafia de Carlos V era propicio para el tipo de programa que
Bembo proponia. Este incluia el estudio y emulacién de los clésicos griegos y latinos.
Pero tampoco se puede descartar la iniciativa de Boscan, ya que supuso una divisién
entre el antes y el después. Asi que 1525, apenas cuatro afios después de que Hernan
Cortés conquistara México, debe seguir siendo una fecha importante. Sin embargo, la
fecha crucial en los aspectos mas tangibles y documentabas es 1543, cuando Ana
Girdn de Rebolledo, la viuda de Boscan, publicé los poemas de su fallecido esposo y
de Garcilaso, también muerto en el sur de Francia en una escaramuza de la armada
imperial en 1536. Hacia 1543 el Caribe y México ya habian sido colonizados en su
mayoria, y la conquista del Per( estaba en su punto élgido. El impacto de la poesia de
Garcilaso tras la publicacion del libro en 1543 fue tan répido y duradero como
indiscutible. Hacia 1574 un conocido profesor de Salamanca, Francisco Sanchez, «el
Brécense» (1523-1601), publicd una edicidn comentada de la poesia de Garcilaso,
como si ya fuese un texto clasico. Y en 1580, Fernando de Herrera, «el Divino»
(1534-1597), un poeta importante, publicé su propia edicion de Garcilaso con
anotaciones que ejercieron una enorme influencia en la poética y la historia literaria.
Sebastian de Cérdoba, un poeta menor, publicd, por otro lado, en 1575 el Garcilaso
a lo divino, en el que el versos del toledano se tefilan de una sombra religiosa, una
reescritura que tuvo un impacto decisivo en la poesia mistica de la segunda mitad del
siglo XVI, sobre todo en la de San Juan de la Cruz (1542-1591). La moda de Garcilaso
cruzd el océano rapidamente y dio forma a la actividad poética culta en las capitales

de los virreinatos.
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Pero la poesia italianizante o culta no es la Unica existente en el periodo. Otras
fechas importantes para la historia de la poesia espafiola en el siglo xvi son: 1511,
publicacién en Valencia del Cancionero general de Hernando del Castillo; 1550,
publicacién del Cancionero de romances en Amberes, donde se hace una segunda
edicion en 1555 y una tercera en 1568, y en Lisboa en 1581; 1550-1551, se publica la
Silva de varios romances en Zaragoza; 1584, publicacién en Sevilla del Cancionero de
romances de Lorenzo Sepulveda; 1600-1601, se imprime el Romancero general; 1516,
fecha del Cancionero general. La préactica de recopilar antologias de este tipo, que a
menudo incluian la poesia culta, fue comin durante el periodo, e influiria también
sobre la actividad poética en las colonias. Los romances en particular tomaron vida
propia, tanto a través de la transmisién oral mas tipica, como en pliegos sueltos
publicados y distribuidos por todos los rincones del mundo colonial. Los romanceros
se mandaban a menudo al Nuevo Mundo, como nos ha mostrado Leonard (Los
libros del conquistador) y los musicos espafoles cantaron estos romances en las cortes
de los virreyes, asi como también fueron recitados por actores en obras de teatro. Los
poetas populares y cultos escribieron romances y estos, como sigue ocurriendo hoy,
tuvieron una importante influencia en la musica popular, sobre todo en el corrido
(Merle Simmons, A Bibliography of the romance and related forms in America [Una
bibliografia del romance y formas poéticas relacionadas con América} y The Mexican
Corrido as a source for interpretative Study of Modern Mexico [El corrido mexicano
como componente de interpretacién del México moderno]). Como sucede en casi
toda la poesia popular, si existe algin cambio, este es muy lento, y, més alla de las
fechas de publicaciéon de las mayores antologias al comienzo de la colonizacién
espafola, poca historia queda por contar, excepto la de distinguir las tendencias
tematicas como por ejemplo los romances que trataban de la independencia o sobre
figuras especificas como Simén Bolivar (Romancero colombiano).

Una pregunta que surge inmediatamente es la de si existe una relacién entre los
ideales de la poesia renacentista y la empresa colonizadora de los espafioles, si el
impulso cortesano «tomando ora la pluma, oia la espada» de Garcilaso, era una idea

que compartia con los conquistadores. No hay ninguna duda, sobre todo en el caracter
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de las épicas de estilo renacentista, como La araucana (1589-1590), y en las actividades
de autores como su propio autor, Alonso de Ercilla (1533-1594), que dan prueba
evidente de una convivencia de la poesia y la actividad militar. Lo mismo es cierto,
aunque naturalmente de una forma menos desarrollada, en el campo de la poesia
lirica, como por ejemplo en lideres como Cortés, que tiene fama de haber escrito
algunos poemas. Pero el espiritu que mostré Garcilaso, el del cortesano ideal, al dar su
vida en Fréjus, estaba muy vivo en algunos conquistadores en los afos veinte del siglo
XVI. Aunque el debate sobre el tratamiento que debian recibir los nativos del Nuevo
Mundo seguia enfrentando las concepciones renacentista y medieval sobre la
naturaleza de la humanidad, y el punto de vista de muchos historiadores ain era
académico, en la poesia, las ideas, conceptos, actitudes y formas del Renacimiento
prevalecian. Tras la conquista, los poetas aspiraban a ser cortesanos, y lo eran, a su
manera, en las tan ceremoniales atmdsferas de las cortes délos virreinatos. La practica
del gobierno, desde los puestos méas altos a cargo de los virreyes, hasta los maés
burocréaticos, reemplazaron a la espada en la oportuna frase de Garcilaso. Los poetas
ahora sélo esgrimian su pluma para dos fines diferentes: el gobierno que incluia al de
la Iglesia, y la poesia.

Por tanto la poesia de Garcilaso es la linea divisoria entre la lirica medieval y la
moderna en espafol. Todos los poetas que constituyen el Siglo de Oro espafiol —San
Juan de la Cruz, Fray Luis de Leén, Femando de Herrera, Lope de Vega, Luis de
Gongora, Francisco de Quevedo, Sor Juana Inés de la Cruz, y otros muchos— son sus
seguidores, como también lo es todo poeta que escribe en espafiol desde entonces. Los
cancioneros y romanceros son la manifestacion culta, y preservada en imprenta, de las
formas poéticas cortesanas y populares que gozaron de una popularidad importante
entre los conquistadores espafioles de todos los estratos sociales. Los romances, junto
con las formas menores de poesia amorosa ocasional representadas en los cancioneros,
han sobrevivido hasta hoy en Hispanoamérica. Su presencia en los siglos xviil y XIX,
por ejemplo, se puede observar en investigaciones sobre la cultura latinoamericana de
la magnitud del Lazarillo de ciegos caminantes (1773) de Alonso Carrié de Vandera, o

Facundo (1845) de Domingo Faustino Sarmiento. Las formas poéticas cultas, como el
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soneto o la décima también sobrevivieron en todos los niveles de la vida social.
Desde los tiempos de Gutierre de Cetina (15147-1557?) y Francisco Terrazas (15257-
1600) en México, hasta los de Nicolas Guillen (1902-1988) y Severo Sarduy (1937-
1993) en la Cuba contemporanea, incluyendo a autores de la envergadura del ni-
caragliense Rubén Dario (1867-1916), que también provocd su propia revolucion
poética, el soneto, la décima y el romance, continuaron siendo las formas métricas
predilectas para la expresién poética. La voz lirica de Garcilaso se sigue oyendo en las
canciones de amor del chileno Pablo Neruda (1904-1973) y sus tonos mas sombrios
resuenan en los mas angustiados versos del peruano César Vallejo (1892-1938). La
lirica colonial no es un conjunto de formas poéticas olvidadas, conservadas sélo por la
historia de la literatura, sino que aun en la actualidad constituye el origen vigente de la
poesia moderna latinoamericana.

Toda esta poesia llegd al Nuevo Mundo en los mismos galeones que llevaron las
armas de fuego, el cristianismo, y los caballos, y su papel en la construcciéon de la
nueva sociedad fue tan profunda como duradera. Debido a esta continuidad es de
alguna forma engafoso hablar de una historia de la lirica espafola, si por ello
entendemos la crénica ininterrumpida de una serie de cambios sustanciales en las
formas poéticas, en los que cada una cancela a la previa. Por supuesto ha habido
cambios en la poesia escrita en espafol en los Gltimos 500 afos, pero desde el siglo xvi
las formas poéticas han variado muy poco en su lenguaje, excepto por la practica del
verso libre y los arreglos estréficos iconoclastas introducidos por las vanguardias. Si
Garcilaso y Géngora estuvieran vivos, encontrarian algo raro un soneto de Nicolas
Guillen debido probablemente a su tema, y a algunas de las figuras, pero lo
reconocerian como una forma poética familiar, utilizada de una forma ligeramente
diferente. Vicente Espinel (1550-1624) tal vez se sorprenderia de la popularidad de la
décima que gracias a él se difundid entre los poetas populares, sobre todo del Caribe,
pero no tendria ninguna queja de la forma de utilizacién de la rigurosa estrofa de diez

Versos.
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La falta de un cambio abrupto y radical se debe en parte a la ausencia de un
movimiento roméantico poderoso en espafol, comparable a los que tuvieron las
poesias alemana, inglesa y hasta la francesa (Paz, Los hijos del limo). Las trans-
formaciones que experimentaron esas tradiciones poéticas, que comenzaron al final
del siglo xviil, son comparables a las que tuvo el espanol en el siglo Xvi y Xvil. El
espafol alcanzé el periodo roméntico cuando ya habia convertido las transgresiones
de la forma en tradicién, y habiendo incorporado una poesia, una lirica y una
narrativa populares en su canon. Esta es tal vez la razdén por la que el barroco, que es
una mera variacién de la estética renacentista, se cuenta como la Gltima transgresion
verdaderamente importante de la norma poética en espafiol hasta la llegada de las
vanguardias, y también por la que los poetas modernos buscan en el Barroco
precursores que ya cometieron transgresiones importantes. Por ello la historia de la
poesia en espafiol, incluyendo de forma muy particular la poesia producida en el
Nuevo Mundo, no encuentra su lugar en los patrones de historia literaria creados por
la poesia inglesa, alemana, francesa o incluso italiana. Desde las perspectivas de estas
tradiciones, la poesia en espafnol parece anacrénica, a veces adelantada y a veces
atrasada a su época. Por ello se debe crear un esquema propio para el desarrollo de la
poesia en espafol propio que responda a su peculiar ritmo de trasgresion y
continuidad.

Tal esquema, al menos por lo que aqui se entiende como lirica colonial,
enfatizaria la supremacia del Barroco como el primer periodo en el que una especie de
originalidad mediatizada aparece en la poesia escrita en el Nuevo Mundo. En los
términos mas generales, la lirica colonial es parte de la del Siglo de Oro de la poesia
espafnola, en la medida en la que comparte con ella no solo el ntucleo de temas tipicos
sino la versidon de Garcilaso del petrarquismo y sus secuelas. El nacionalismo que llevd
y siguid a la independencia en Latinoamérica provocé una serie de polémicas sobre la
«americanidad» de varios poetas, como Gutierre de Cetina, Herndn Gonzélez de
Eslava, Francisco de Terrazas, y sobre todo el dramaturgo Juan Ruiz de Alarcén, que
hoy parece improductiva. Consideraré americanos, es decir, productores de lirica

colonial, a aquellos poetas que participaron en lo que se podria llamar actividad
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poética en las colonias. Tal actividad no estaba tan relacionada con publicar en el
Nuevo Mundo, algo extraho de hecho para las obras poéticas, como con el
intercambio de textos con otros poetas de la regién, al escribir sobre ellos o con ellos
en mente, y por lo general formaba parte de la vida cultural de las capitales de los
virreinatos. Desde la perspectiva de este comercio de obras es poco importante si un
determinado autor nacié en Salamanca o en Lima; sus actividades se llevaron a cabo
en el Nuevo Mundo. Juan de la Cueva, espafiol de nacimiento, pasé un tiempo en
Nueva Espafa y escribié poesia alli. Entre sus escritos se cuenta una epistola en la que
hace una descripcién digna de loa de la ciudad de México que entra en el tipo de
intercambio de textos que sugerimos (Capote, «La epistola quinta de Juan de la
Cuevan). Se puede decir lo mismo y ain més de la actividad poética de Gutierre de
Cetina en México, que tuvo una gran influencia en Terrazas, Gonzélez de Eslava y
otros (Pefna, «Poesia de circunstancias»). Uso el adjetivo «colonial» sélo para indicar que
toda esta actividad poética se llevd a cabo con un sentimiento de aforanza, a veces
vago, a veces agudo, distante de la fuente, que no es necesariamente Espafa, sino
Europa, y en especial la Roma (clésica).

Ya para el siglo Xxvil estas actividades, y la vida cultural de los virreinatos en
general, habian adquirido la suficiente autonomia como para generar una temaética
propia del distanciamiento que coincide y es consubstancial al Barroco. En otras
palabras, las sociedades de los virreinatos se sentian distantes de la metrépoli a la que
imitaban, pero también auténomas porque las diferencias crecientes estaban
generando algo nuevo y distinto. El llamado «Barroco de Indias», que yo llamaré
barroco colonial por las mismas razones que he establecido més arriba, emana de este
tipo de preocupaciones y los tropos que generan: su pieza clave es la poesia del altimo
poeta del Siglo de Oro, la monja mexicana Juana Ramirez, conocida como Sor Juana
Inés de la Cruz (1648-1695). Pero la lirica colonial se extiende mas alla de las fronteras
cronoldgicas normales del Barroco, llegando hasta el siglo xvil para incluir, entre
otras, las obras de Pedro de Peralta Barnuevo (1664-1743). La renovacién poética no

llegd realmente hasta los tiempos modernos cuando la poderosa figura del

664



venezolano Andrés Bello (1781-1865) aparecié en el horizonte, y con él llegaron
tanto las preocupaciones de la llustracién como las del Romanticismo.

Antes de la llegada de los europeos existia por supuesto una poesia en el
Nuevo Mundo, pero su mayor parte es dificil de estudiar debido a la falta de
cultura escrita entre la mayoria de las civilizaciones precolombinas (ver capitulo 1).
Sin embargo, lo que los conquistadores, y sobre todo los frailes, recogieron, revela
como es natural la importancia de la poesia en la mayoria de estas civilizaciones, en
particular, aunque no de manera exclusiva, la vinculada a los rituales religiosos. La
poesia no europea continud floreciendo después de la llegada de los europeos, tanto
entre los indigenas del Nuevo Mundo, como entre los africanos que se llevaron
para ocupar su lugar como mano de obra. Esta poesia también continud existiendo
entre los europeos y sus descendientes, que la incorporaron a la propia, tanto por
motivos estéticos como por motivos misioneros. Alfonso Méndez Planearte
argumenta que existidé una tradicién de poesia en lenguas indigenas después de la

conquista, y que tal poesia

no enmudecié del todo ante el estruendo conquistador, mas se dilata en obras
cristianas, como los Cdnticos guadalupanos del sefior de Azcaptzalco Francisco de
Placido (1535) recibe inesperada afluencia en la ancha produccién poético-misional de
fray Andrés de Omos, fray Juan Bautista y don fray Luis de Fuensalida —entre tantos
otros—, y alcanza ecos mas literarios en los poemas en néhuatl que alternan con los
griegos y latinos en el certamen de 1578, en las versiones aztecas de Lope y Calderén y
Mira de Amescua, en el xvil, o en los Villancicos —también en néhuatl— que

amorosamente rimo la Décima Musa [Sor Juana Inés de la Cruz].

(Méndez Planearte, Poetas novohispanos, vi-vii).

Pronto, la poesia indigena y africana empezd a formar parte de la estética de lo
raro y extrafio durante el Barroco. Hasta las vanguardias de los aflos 1920 no resurge
esta poesia y se empieza a hacer un verdadero esfuerzo por destilar su propia esencia.

La primera poesia europea que se recitd en el Nuevo Mundo fue probable-

mente la de los romances, seguramente conocidos y recitados por los marineros de
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Coldn. Queda claro, por un capitulo muy citado de la Historia verdadera de la
conquista de Nueva Espana de Bernal Diaz del Castillo (capitulo 36), que Hernan
Cortés y sus hombres invocaban romances en los momentos propicios al comienzo de
su campahfa, y los Pizarro celebraban sus triunfos y las guerras civiles de Perd con
poesias populares. El Inca Garcilaso de la Vega recuerda que, tras conseguir una
victoria, «Gonzalo Pizarro y sus capitanes organizaban muchas celebraciones solemnes
con corridas de toros y juegos de cafias y aro. Algunos escribieron muy buenos
poemas en estos, y otros se burlaron de ellos maliciosamente. Estos eran tan satiricos
que, a pesar de que el autor recuerda algunos, creyé mejor no incluirlos en su obra»®.
En el Caribe las formas del romance pronto fueron empleadas por los negros en sus
canciones, como es el caso de Teodora Ginés, una negra liberta que vivié en Cuba al
final del siglo XvI, y su «Son de la Ma' Teodora». La propagacion de estos poemas
populares africanizados debié ser importante cuando los encontramos ya parodiados
en la poesia de Géngora y el teatro de Lope de Vega. Ejemplos como este revelan
que los poemas populares espafioles fueron integrados en la cultura a través de los
que se hallaban en la base de la pirdmide social. La poesia popular de este tipo
continud y continda existiendo hoy en las zonas rurales y urbanas de Latinoamérica, y
también en manifestaciones de cultura popular como el bolero, y sobre todo, en el
corrido mexicano (Simmons, The Mexican Corrido). Los poetas cultos, como Sor
Juana, siguiendo el ejemplo de los poetas espafioles y Géngora, practicaron y siguen
practicando el romance.

La nueva poesia, introducida en Espana por Garcilaso, se cultivd primero en el
Nuevo Mundo, sobre todo en Nueva Espana (hoy en dia México), por poetas que
en su mayor parte habian nacido en la Peninsula. Entre ellos, el mas notable fue
Gutierre de Cetina (1520-1557), cuyo lugar en la historia de la poesia espafola se
asegurd a través de su famoso madrigal «Ojos claros, serenos...», que era un famoso
cortesano y amigo de influyentes poetas como Diego Hurtado de Mendoza (1503-

1575). Cetina fue, en otras palabras, un agente activo del desarrollo y propagacién

58 Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega; con restimenes histéricos, biogrdficos y lite-
rarios.... por Ana Gerzenstein, Buenos Aires, Plus Ultra, 1967.
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de la poesia italianizante no sélo a través de sus propios escritos, sino a través de sus
conexiones literarias. Sus actividades en México fueron sin duda de gran utilidad
para la adopcién y la practica de la nueva poesia. Cetina pertenecia a la escuela
sevillana de poesia italianizante, si se sigue la division tipica de las dos escuelas de
poesia espafola en el siglo xvi: una en el norte cuyo centro real o simbdlico se
encontraba en Salamanca, y otra al sur, cuya sede estaba en Sevilla. Seria razonable
pensar que, dado el contacto permanente entre Sevilla y el Nuevo Mundo, fue la
segunda escuela la que mas influyé en la transmisién de la nueva poesia a través de
los virreinatos. El estilo general de esta escuela, dada a ensalzar el clasicismo, el
cultivo del ingenio y un cédigo cabal de conducta que incluia la cortesia y el buen
hablar, tiene mucho en comin con la atmédsfera de las cortes de los virreinatos,
primero en Nueva Espafia y mas tarde en Nueva Castilla (Perd). Los criollos en estas
capitales se vanagloriaban de su elegante discurso, adornado con férmulas de
cortesia y artificio caracteristicas en su manera de hablar y que ha perdurado entre
los espanoles de México (Schons, «The influence of Géngora on Mexican literature»
[La influencia de Géngora en la literatura mexicana], 23).

La prueba més clara de que existian relaciones literarias entre Sevilla y Nueva
Espana es Flores de baria poesia, una antologia publicada en la ciudad de México en
1577, cuyo manuscrito fue editado escrupulosamente por Margarita Pefia. Esta
coleccién contiene més de 300 poemas escritos por més de 30 poetas, casi todos de
la escuela sevillana. Entre ellos se encuentran Femando de Herrera (1534?-1597),
Cetina Baltasar del Alcazar (1530-1606), Juan de la Cueva (1543-1610), Francisco de
Figueroa (1536-1617?), Diego Hurtado de Mendoza, asi como varios nativos de
Nueva Espafa, como Francisco de Terrazas (c. 1525-1600), Carlos de Sdmano (sin
fechas) y, nada menos que Martin Cortés (1532-1589), hijo del conquistador®. La
conexién con la escuela sevillana es evidente en la poesia escrita por los primeros
poetas nacidos en el Nuevo Mundo, asi como por el rapido giro hacia el Barroco que

la poesia tomé en los virreinatos. Es un hecho conocido de la historia literaria que

9 Este no es el hijo que Cortés tuvo con Dofia Mariana, sino uno legitimo que tuvo més tarde y al
que imparcialmente le dio el mismo nombre.
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Fernando de Herrera y sus seguidores en Sevilla, escribieron en un estilo poético que
se puede ver ya como un transicién hacia Géngora, que era un andaluz de Cérdoba, y
otros poetas barrocos, que también eran del sur de Espafa.

El soneto méas conocido de Terrazas muestra que no es sélo uno de los muchos
discipulos de Garcilaso, sino también un seguidor de la escuela sevillana, debido a la

riqueza de su imagineria, la complejidad del concepto y su tendencia colorista:

Dejad las hebras de oro ensortijado que el &nima me tienen
enlazada, y volved a la nieve no pisada lo blanco de esas
rosas matizado.

Dejad las perlas y el coral preciado de que esa boca esté tan
adornada, y al cielo —de quien sois tan envidiada— volved los
soles que le habéis robado.

La gracia y discrecién que muestra ha sido de! gran saber del
celestial maestro, volvédselo a la angélica natura;

y todo aquesto asi restituido,

veréis que lo que os queda es propio vuestro:

ser &spera, cruel, ingrata y dura.

El soneto de Terrazas no podria ser més caracteristico de la poesia renacentista
espafola, y del tipo de poemas que se escribian en las colonias durante la segunda
mitad del siglo XvI. Por esta razén tal vez sea un poco irregular, aunque no le falta
ingenio. El concepto que le da forma, la dolorosa queja de un amante a una mujer
bella pero dura que lo desdefa, sale directamente de la tradicién cortesana de
cancioneros. El verdadero yo de la dama que se describe como duro y desdefoso,
también tiene mucho que ver con la tradicién cortesana, en la que las mujeres son casi
siempre frias e inaccesibles. El segundo concepto més importante, el de que la dama
ha robado a la naturaleza sus varios atributos, tiene mas que ver con las ideas
renacentistas. La naturaleza aparece como un reino perfecto ordenado por Dios, una
vasta maquinaria a través de la cual El muestra Su Conocimiento haciendo cosas no
s6lo bellas, sino en armonia unas con otras. Los elementos mas convencionales

aparecen en la descripcion de la cara de la mujer, en la que los dientes son
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inevitablemente perlas, los labios coral y los ojos soles. Pero es en esta tendencia hacia
lo colorista y luminoso en la que Terrazas muestra su afinidad con la escuela sevillana,
particularmente con la poesia de Herrera, como ya hemos sefalado. Otra convencién
es la estructura ritmica del desarrollo del poema, que se basa en la repeticidén
escalonada y conduce a una resolucién que es evocadora y también acumulativa.

Un buen ejemplo del ambiente poético de las colonias al final del siglo Xvi es la
Academia Antértica, un grupo de poetas que vivieron permanentemente o durante
algin intervalo de su vida en Lima y que se organizaron al modo de las academias que
habian florecido en Espafia durante el periodo. Algunas de las academias mas notables
tenian su sede en Sevilla, probablemente la fuente del impulso que promovid la
Academia Antéartica. Como sus hermanas sevillanas, la Academia Antértica «tenfa una
orientacién italianizante muy pronunciada debido a la influencia de poetas de la
escuela sevillana, como Avalos, nacido en Ecija, Mexia, Motesdoca, Hojeda, Gélvez,
Duarte Ferndndez y otros. El mismo Antonio Falcdn, de acuerdo con la voz andnima
del Discurso, imitaba a Dante y a Tasso. Algunos poetas, por otro lado, se inspiraron
en los griegos, como la «poetisa» (del Discurso) revela en su loa a Gaspar de Villarroel,
Luis Pérez Angel y al mismo Cristdbal de Arriaga» (Cheesman, «Un poeta de la
Academia Antartica», 344). La «poetisa» a la que se alude aqui es la voz femenina del
Discurso en loor de la poesia, de autor desconocido, pero uno de los productos maés
caracteristicos de la Academia.

No importa aqui si la Academia Antértica era en realidad la universidad de San
Marcos, como dice Cisneros, lo importante es que un grupo de humanistas y poetas
ejercieron su magisterio en Lima, y compartieron intereses y textos (Cisneros, «Sobre
literatura virreinal peruana», 227). El conocimiento de la actividad poética en el
Nuevo Mundo debié de ser amplio en la metrépoli, al menos para aquellos
pendientes de las ultimas modas literarias. Pruebas de ello se pueden encontrar nada
menos que en la novela pastoril La Galatea y en el Canto a Caliope de Cervantes,
escrito en 1583. La larga lista que hace Cervantes de los poetas del Nuevo Mundo

incluye a autores tanto de Nueva Espafia como de Nueva Castilla y habla
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elocuentemente de la intensidad de la actividad literaria en las colonias, asi como de
las estrechas relaciones entre los virreinatos y Espafa.

La produccién de poetas asociados con la Academia Antartica es considerable.
Durante este periodo, Miguel Cabello de Balboa acabdé su Misceldnea antdrtica
(1586), Diego de Avalos y Figueroa publicé la Miscelénea austral (1602) y Diego de
Mexia su Parnaso antdrtico (1608). El programético y anénimo Discurso en loor de la
poesia (1608) es uno de los productos més celebrados de la Academia Antartica, y el
secreto sobre su autoria sigue siendo tan atractivo como el de la identidad de
«Amarilis», la poeta peruana que escribié una larga epistola amorosa a Lope de Vega.
Debido a que la voz poética del Discurso pertenece a una mujer, algunos se han
preguntado si no era ella la verdadera «Amarilis», pero no parecen existir pruebas
definitivas ni consenso entre los estudiosos del tema. En cualquier caso, tanto el
Discurso como la «Epistola a Belardo» hacen pensar en los lugares comunes del
petrarquismo espafol y constituyen pruebas de las actividades de la academia
antartica, no importa quién las escribiera. El Discurso evidencia una gran familiaridad
no sélo con la poesia, sino con la teoria poética, como sugiere Antonio Cornejo
Polar en la puntual introduccién a su excelente edicién del poema (Cornejo Polar,
Discurso).

Pero tal vez lo més caracteristico de la doctrina poética en la poesia de las co-
lonias del final del siglo Xvi es el Parnaso antdrtico de Mexia. Incluso la escueta

informacion bibliogréfica de la pagina inicial del primer volumen es elocuente:

Primera parte del Parnaso Antdrtico, de obras amatorias, con las 21 Epistolas de Ovidio,
i el in Ibin, en tercetos. Dirigidas a do ludm Villela, Oydor en la Chancilleria de los
Reyes [i.e. Lima]. Por Diego Mexia, natural de la ciudad de Sevilla; i residente en la de
los Reyes, en los riquissimos Reinos del Piru. Ailo 1608. Con Privilegio; En Sevilla. Por

Alfonso Rodriguez Gamarra.

También hay una especie de emblema Antartico en la cubierta, cuyo lema es: «si
Marte llevd a ocaso las dos columnas; Apolo llevd al antértico a las musas y al

parnaso». El libro no sélo contiene la diligente traduccion de Ovidio, sino también
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una biografia del poeta, ademas de una historia muy interesante sobre los viajes del
traductor a través del floreciente Imperio Espafiol («El autor a sus amigos»). Mexia
comenzé su traduccidn de Ovidio durante sus prolongados viajes de recreo. El
clasicismo de Mexia, sus origenes sevillanos, y sus contactos con poetas de Lima como
Pedro de Onfa, lo convierten en una figura representativa del la historia literaria
colonial. Su eleccién del dificil Ovidio también hacen de él una figura de transicién
entre la poesia renacentista y la barroca.

Pero la Misceldnea austral de Diego Dévalos de Figueroa es realmente el
producto més cabal y revelador de la actividad poética renacentista en el Peru. Alicia
de Colombi-Monguié dice, en su magnifico estudio del petrarquismo peruano, que la
Misceldénea «con las Flores de Baria Poesia era éste el mas fehaciente documento del

petrarquismo americano, Unico sin duda en el Virreinato del Pert» (pag. 11). Afhade:

La colonia ya habia sabido del petrarquismo de Enrique Carees, pero la Misceldnea
Austral era cosa muy diferente. No se presenta como traduccién, sino como obra
original, con sus poesias engastadas en una prosa que corre caudalosamente en lo
que debid parecer verdadero prodigio de refinamiento y sabiduria. Para celebrar una
obra sin precedentes Lima se volcé de modo también sin precedentes. A los letrados
se unen un General, don Francisco de Cdérdova, y un Almirante, Don Lorenzo
Ferndndez de Heredia, don Diego de Carvajal, Correo Mayor de las Indias,
Leonardo Ramirez Moreno de Almaraz, el «Religioso grave» que ya celebrara el
Arauco Domado, y un buen amigo de Davalos, también vecino de La Paz, don Juan
de Salcedo Villandrando, celebrado por Cervantes. En total quince plumas que hacen
de los preliminares de la Misceldnea un verdadero Parnaso del Per( colonial

(compérese con tres para Diego Mexia y ocho para Enrique Garcés (pag. 87).

Dévalos escribié toda su poesia y prosa en el Perd, donde se casé con Francisca
de Briviesca y Arellano, que segin Colombi-Monguié fue la autora de los poemas
atribuidos a «Cilena», es decir, la «poetisa» de la Defensa antes mencionada: «De este
Parnaso peruano de la Misceldnea Austral es, sin duda, una mujer el mejor artifice»
(pég. 67). Colombi-Monguié prueba mas alld de ninguna posible refutacién que la

Misceldnea se basa en un modelo petrarquista, no sélo en la poesia, sino también en
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los coloquios, cuya fuente es el neoplatonismo renacentista. Demuestra que Déavalos
imitd a Petrarca o al modelo petrarquista derivado de los Canzonieri también en su
propia vida. En cuanto a la forma dialogada, rechaza la conexién erasmista, diciendo
que es una imitacién de Ficino y Ledn Hebreo. También mantiene que la obra es un
centdn confeccionado a base de citas del Libro de natura d'amore de Mario Equicola
(pag. 103).

Para toda la actividad poética presente en las dos principales colonias (los vi-
rreinatos de Nueva Espafia y Nueva Castilla) durante el siglo Xvi, la produccién
poética fue en su mayor parte irregular; la obra de fervorosos imitadores de Garcilaso,
e incluso de sus fuentes italianas directamente, asi como mucha poesia de ocasién
recopilada en cancioneros. Debemos afiadir a esto que una buena parte de la
produccién también consistia en poco inspirada poesia religiosa, con la excepcién de
los Coloquios espirituales y las Canciones divinas de Gonzélez de Eslava, y el famoso
soneto «A Cristo crucificado», cuya autoria ha sido una de las cuestiones mas
debatidas entre los eruditos. La poesia lirica oriunda, e incluso original, comenzé
realmente en el Nuevo Mundo al final del siglo XvI y comienzos del xvii, en lo que se
ha llamado «Barroco de Indias».

Este barroco colonial diferia de su hermano europeo sobre todo en los temas
tratados, y en los elementos contextuales que incorporaba al Nuevo Mundo. Pero, al
igual que en Europa, fue en esencia una variante de la estética renacentista. El cambio
se dio principalmente en la interpretacién y la practica de la teoria de la imitatio o
imitacion. En la pintura, la arquitectura y la literatura renacentistas hubo un esfuerzo
concertado para reproducir la simetria, el balance, la armonia y la elegancia de los
modelos clasicos, mientras que el Barroco exagerd los elementos formales» hasta el
punto de que estas caracteristicas se vieron seriamente amenazadas. Claramente la
imitacion pasd por una crisis, mas aguda en América por la representacién de objetos
que se encontraban fuera del registro clasico del receptor, y por el sentimiento
creciente entre los artistas americanos de que eran algo nuevo y por tanto no tan

estrictamente ligado a la doctrina de la imitacion de modelos.
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Algunos historiadores del arte dicen que las convulsiones de la forma barroca
tipica son también el resultado de un regreso a los modelos medievales cuya ten-
dencia a la verticalidad, en especial la del gdtico, distorsionaba la simetria horizontal
del clasicismo. Ademas, también volvid a aparecer la fiebre iconogréafica del gético,
basada en un vasto sistema de correspondencias simbdlicas y en la posibilidad de
armonizar signos de origenes diversos y hasta contrarios. En Espafia y sus dominios el
Concilio de Trento y sus estrategias para combatir la Reforma no solo despertaron el
espiritu religioso que llevd a esta vuelta a lo medieval, sino que contribuyeron a un
arte cuyo objetivo era convencer y persuadir. Tal tendencia estaba destinada a tener
un fuerte impacto en las colonias, donde la conversidén de las poblaciones nativas
seguia siendo un problema importante. Como resultado, el Barroco representé con
predileccidon persistente un enfrentamiento entre la sensualidad que heredd del
Renacimiento y el rechazo de lo tangible y mundano inspirado en el ascetismo y la
religiosidad militante. Si el Barroco reflejé algo, fue la crisis. A través de él la sociedad
colonial tuvo su propia crisis de identidad histérica, cultural y artistica.

La primera figura importante en este estilo es un poeta también conocido por
sus obras en el campo de la épica, Bernardo de Balbuena (1562-1627), cuya
Grandeza mexicana (México, 1604) sobresale como el primer poema importante en
América. Es una obra ambiciosa tanto a nivel formal como temético: una descripcién
laudatoria de la ciudad de México, para entonces ya reconstruida como una gran
metrépoli que rivalizaba con las capitales de Europa. Balbuena est4 en el umbral del
Barroco de Indias, un periodo que ha adquirido mucha importancia en los altimos
treinta o cuarenta afios debido a que escritores de la talla de Alejo Carpentier (1904-
1980), José Lezama Lima (1910-1977), Octavio Paz (1914-1998), o Severo Sarduy
(1936-1993) han encontrado en él el origen distante pero vigoroso de sus obras. Esta
atencién por parte de escritores contemporaneos tan importantes ha revalorizado a
figuras como la de Sor Juana Inés de la Cruz, y por extensién a otras como Juan de
Espinosa Mediano, el Lunarejo, y hasta Balbuena.

El papel crucial del Barroco en la historia cultural y artistica de Latinoamérica

ha tenido un descubrimiento gradual, cuyo origen mas distante es tal vez la
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reivindicacion de Gdéngora por los poetas de la Generacion del 27 en Espafa. La
restitucion de Gdngora al alto lugar en la historia de la poesia espafiola que le
corresponde, desvirtué un tabu que se habia cernido sobre el Barroco desde la
llustracion. Antes, el Barroco habia sido epitome del mal gusto, la predileccion por el
exceso y la falta de armonia; la antitesis del verdadero arte. Desde la perspectiva
romantica se veia como decorativo, externo y superficial, y estos prejuicios persistieron
muchas veces hasta bien entrado el siglo XX con los seguidores de tales ideas roménticas
y con quienes defendian una perspectiva marxista. Segin estos, el Barroco era o
parecia ser una apologia del Imperio Espafol. Desde la perspectiva latinoamericana, el
Barroco ofrecia otro elemento de mal gusto: se asocid, durante la época de los
movimientos independentistas, con el periodo de dominacién espafola. El Barroco se
veila como una especie de edad oscura previa a la llegada de la independencia, un
mundo dominado por el fanatismo religioso, la Inquisicidn y un sistema politico
obsoleto y represivo sobre el que se apoyaba el Imperio Espanol. El rescatar al Barroco
de tal anatema no fue tarea facil.

El primer paso fue descubrir que, en arquitectura, la proliferante decoracién de
las iglesias espafiolas en el Nuevo Mundo contenia un sorprendente conjunto de
elementos derivados de la muy rica iconografia nativa. Dado que muchos de los
artesanos empleados en construir estas iglesias eran indigenas, su mentalidad y sus
manos llenaron los edificios de figuras desconocidas para la imaginacién europea. El
simbolo mas imponente de esta simbiosis, que se fragué desde lo méas bajo de la
pirdmide social hacia arriba, es la imponente catedral de la ciudad de México,
construida sobre las ruinas del mayor templo azteca de Tenochtitlan. Pero la presencia
visible de la iconografia religiosa estaba en todas partes, tanto en Nueva Espafia como
en Nueva Castilla. La mezcla y la contaminacién se convirtieron en el emblema mas
puro del Barroco, y por ello en una posible expresién de incomodidad, subversién y
movimiento hacia el cambio. La posibilidad de una mezcla tal de iconos cristianos y
«paganos» abrié un abismo entre las culturas involucradas y sus representaciones en
varios cédigos, incluido el literario. La unién entre la creencia y la representacién

tuvo que hacerse més flexible para aceptar los elementos de un cédigo diferente, que
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habia sido desplazado de su propia relacién con su mundo de referencia en el
proceso. Si el proceso sincrético observable en la esfera religiosa —sin importar lo
ligero o dominado que aun estuviera por una vision catélica— requeria alguna dosis
de tolerancia para aceptar creencias e iconos diferentes, esto era todavia mas cierto
en el mundo artistico. Una vez que se detectd este proceso solapado de
contaminacién mutua en el tejido de la sociedad colonial, el barroco comenzé a
simbolizar la americanizacién de la cultura en el Nuevo Mundo, incluso en sus
manifestaciones mas aparentemente europeas, tales como las cortes virreinales. La
sociedad barroca era, debido a su muy exagerado «mal gusto», la representacién de
una sociedad mixta, en la que elementos de lo disparatado y hasta del mundo
inanimado coexistian para dar forma a un nuevo concepto de belleza. Esta belleza se
veia ahora como constituida precisamente por aquellos elementos por los que antes
se habia criticado el Barroco: artificiosidad, exceso, superficialidad y falta de armonia.
La artificiosidad del Barroco, es decir, su esencia artistica, es el resultado de la
dificil relacion entre la representacién y el objeto representado o expresado. El
método mas comun para expresar este cisma es la acumulacién, donde la fusién de
varios elementos reemplaza a la propiedad o pertinencia, y donde el juego de la
diversidad desplaza al de la armonia. Una figura demoniaca inca con ojos saltones no
podria ser parte de la decoracién de una iglesia cristiana, si llevdsemos hasta el limite
la doctrina religiosa y artistica. Los conjuntos de creencias desde los que han
evolucionado esta figura y las cristianas que la rodean no armonizan facilmente,
como se hizo dolorosamente claro para los indigenas en muchos casos. Aun asi, en el
reino del arte, si pueden compartir el mismo espacio cultural. Lo que importa ya no
es la concordancia teolégica o de creencias, y esto deja un vacio que se llena con la
proliferacion de figuras. Segin transcurria el siglo Xvil, esta aglomeracién de
mitologias, esta supervivencia de dioses paganos en el mismo espacio que el cristiano,

pudo muy bien conducir a la llustracién, en vez de impedirla®®. Es posible también

60 Jean Seznec, The Survival of the Pagan Gods. The mythological tradition and its place in renaissance
Humanism and art. [La supervivencia de los dioses paganos. La tradicidn mitolégica y el
lugar que ocupa en el humanismo y el arte renacentistas], (New York, The Bollingen Series, 1953;
original en francés, 1940).
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que la proliferacion de dioses haya contribuido a su desapariciéon colectiva como
simbolos de la verdad, incluida, claro, la verdad hegemonica en el campo politico. El
ritual convertido en teatro pudo ser el comienzo de la duda filosdfica y la
independencia personal en el &mbito terrenal por parte de los criollos, distantes, a la
vez, de Dios y de la metrépoli.

El segundo paso en la reivindicacién del Barroco fue el descubrimiento de
que al poner en duda la doctrina renacentista central de la imitatio, se abria la po-
sibilidad de lo nuevo, no sélo al nivel del arte, sino en los niveles politico, social y
ontoldgico. En su nivel més elemental, la teoria de la imitacién significaba la
imitacion de los modelos clasicos, pero en un plano més profundo, también signi-
ficaba la imitacién de los imitadores, sobre todo de Petrarca. {Acaso Gongora llevaba
la doctrina de la imitacién hasta sus limites, transfiriendo incluso la sintaxis del latin a
sus poemas en espafiol, o acaso se alejaba totalmente, o al menos en parte, de ella?
El Barroco ampliaba el espacio entre el modelo y la nueva creacidn, entre lo
europeo y lo americano. Esto llegaba a su méximo exponente en el caso del barroco
colonial, debido a un duplicado sentimiento de distancia. La sensacidon de exilio, de
encontrarse lejos de un espacio y tiempo anhelados, Roma, la época clésica, hacia
deseada y necesaria su recuperacién o acercamiento mediante el proceso que Thomas
M. Greene llamé la hermenéutica humanista, que se manifestaba con mayor
intensidad entre los poetas americanos®'. Roma estaba lejos en el tiempo pero mucho
mas en el espacio desde el Nuevo Mundo. Este es el punto de partida del Barroco,
que hace del necesario puente, de la mediacidn, su propia esencia. Los escritores del
barroco colonial se regodeaban pues con la artificiosidad americana. Era lo que les
hacia distintos.

Los defensores del Barroco han visto también, en la proliferaciéon de dioses y en
la incorporacién de una amplia variedad de productos americanos, una ruptura clara
con la estética renacentista, traida por la diferencia inherente en lo que se representa.

No era lo mismo pintar o describir un paisaje europeo, con una flora y una fauna

6 Thomas M. Greene, The Light in Troy. Imitation and discovery in renaissance poetry [La luz en
Troya. Imitacién y descubrimiento en la poesia renacentista] (New Haven, Yale University Press),
pags. 81-103.
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predecible en sus dimensiones y color, que uno americano, lleno de animales, plantas
¥, en especial frutas, extrafos. El Barroco se ha visto como una estética de lo extrafo,
lo raro, que representaba lo que era nuevo del Nuevo Mundo, incluida la gente. Para
Lezama Lima el sefior barroco era alguien que ya estaba a gusto dentro de su nuevo
mundo, poseedor de la seguridad de ser Gnico (Lezama Lima, La expresién americana).
El artista americano era la criatura més extrafa, su practica de la imitatio rayaba en la
parodia més que en la copia de modelos anteriores. Paz ve a los criollos —al ser
criollo— como la creacién personal més barroca y compleja de éstos (Paz, Sor Juana
Inés de la Cruz). De aqui que en las batallas que se daban en toda Espafia sobre
Gongora, la sociedad criolla se pusiera del lado del autor de las Soledades y consumiera
sus productos poéticos con avidez. Encontraba en los complicados versos del cordobés
un reflejo de su propia complejidad. En este sentido, el Barroco de Indias manifiesta
una lucha por el conocimiento, que hoy nos puede parecer desesperada dados los
instrumentos filosdficos y literarios de los que se disponia, pero que en todo caso
hurgaba en la esencia del ser colonial.

Un elemento importante de la complejidad de los criollos fue el exaltacion del
sentimiento de autocritica y parodia, a través de una vena satirica que ofrecia una
imagen invertida de la sociedad colonial, tan pretenciosa como artificial. Este tipo de
reflexion personal reflejaba el de los espacios dentro de los que se producia la lirica
colonial. Las ciudades de los virreinatos, con sus enormes plazas, sus palacios oficiales,
sus iglesias y mansiones, se habian disefiado para la representacién y no para la vida
cotidiana. La pretensidén social era una tentacién para los criollos, alejados de su
lugar de origen, donde se conocian y se podian verificar facilmente los antecedentes
familiares. De pronto hombres y mujeres enriquecidos pero de prosapia dudosa
cubrian sus pasados con lujos y se entregaban al frenesi, a la pompa. La vida colonial
se convirtid en una sociedad teatral. El esplendor de la liturgia de la Iglesia, los
fastuosos rituales del Estado y su inmenso aparato burocrético, creaba el modelo
digno de imitar. La sociedad de los virreinatos podia ser mas pomposa que la de la
propia Corte espafiola, a la que supuestamente representaba. La distancia entre la

pretension y las debilidades humanas, entre las representaciones fastuosas y su objeto
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a menudo basto, era explotada por satiricos de diverso talento y alcance. La satira
social se convirtid en una constante relevante en la literatura colonial.

Juan del Valle y Caviedes (1651-1697) es el exponente mas destacado de esta
tendencia. Pero su precursor fue Mateo Rosas de Oquendo (15597-1621), un viajero y
agudo observador nacido en Espafia, que pasé temporadas en Tucuman y en Lima.
El descubrimiento y la intensa explotacién de las minas de plata en Nueva Castilla,
sobre todo en Potosi, habian convertido a Lima en una ciudad floreciente que se podia
preciar no sélo de sus academias literarias, sino también de sus amplias posibilidades
para el despilfarro y el pecado. La Sdtira hecha por Mateo Rosas de Oquendo a las
cosas que pasan en el Pird afo de 1598 de Rosas de Oquendo, editada
impecablemente por Pedro Lasarte, constituye el otro platillo de la balanza de la
Grandeza mexicana, de Balbuena, escrita casi al mismo tiempo. Cuando Balbuena
alaba, Rosas de Oquendo censura. Su romance, de mas de 2.000 versos, explota la
tipica ambigiedad de la satira: critica, pero a la vez se deleita con los aspectos
negativos del objeto criticado. Rosas de Oquendo, como era de esperar, se centrd
principalmente en las costumbres sexuales de las mujeres, aunque también de los
hombres, de Lima, un tema que le permitia desplegar su genio y su destreza para
jugar con las posibilidades anfiboldgicas del lenguaje del amor. El poema esté lleno de
falsas virgenes, adulteras prevaricadoras, esposos cornudos, chulos, putas, timadores y
picaros. Sus actividades engafiosas son comparables al poema en si mismo, que en
algunos casos puede estar describiendo un juego de cartas mientras alude
indirectamente a los actos sexuales mas lascivos. O puede incluso convertir lo que a
primera vista parece una descripcién geogréafica en una comparacién entre el coito
anal y el vaginal usando la resonancia de los nhombres de Panaméa y Buenos Aires,
como ha mostrado Lasarte. En sus mejores momentos, la Sdtira recuerda obras
espafiolas medievales, como Celestina o el Libro de buen amor, e incontables poemas
como las Coplas de Mingo Revulgo o las Coplas de iAy Panadera! Este aspecto
medieval, acentuado por la métrica del romance, es parte del renovado énfasis
barroco sobre la diferencia entre ser y parecer, la fragilidad del mundo material y la

imposibilidad de distinguir entre lo transitorio y lo eterno, lo aparente y lo real
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(Gilman, «An introduction to the ideology of the Baroque in Spain» [Una
introduccién a la ideologia del Barroco en Espafia]). Por supuesto esta tendencia
alcanza su insuperable apogeo en la poesia de Quevedo, y sus tonos ascéticos
encontrardn ecos en poetas coloniales posteriores como Hernando Dominguez
Camargo (1606-1656), y, en plan religioso, Matias de Bocanegra (1612-1668). En
prosa, El Carnero de Juan Rodriguez Freyle es el ejemplo méas conocido. En verso, sin
embargo, Caviedes seria el sucesor més directo y el heredero de més éxito de Rosas
de Oquendo en América.

Pero el poema de Rosas de Oquendo, a pesar de todo su ingenio, era poesia
menor. Este no es el caso de la ambiciosa Grandeza mexicana (1604) de Bernardo de
Balbuena, el primer poema americano de arte mayor. Nacido en Valdepenfas, Espafa,
hacia 1562, Balbuena comenzd una carrera religiosa que lo llevd, tras estancias
prolongadas en muchos lugares del Nuevo Mundo, al obispado de Jamaica, y mas
tarde a Puerto Rico, donde murid, pero su aspiracién parece que siempre fue residir
en la gran ciudad de México, donde pasé comparativamente poco tiempo. Si
desperdicié algunos afos en ciudades mexicanas de provincias, como Culiacan,
experiencia que no le dejé buen sabor de boca. Las capitales de los virreinatos eran el
imén de todas las ambiciones sociales, literarias o religiosas. Balbuena fue un lirico
elegante, aunque de poca produccién, que escribié algunos buenos sonetos
(Entrambasaguas, «Los sonetos de Bernardo de Balbuena»). Pero si sus producciones en
el campo de la lirica no fueron copiosas, aunque contemos Grandeza mexicana, su El
Bernardo o victoria de Roncesvalles (1624) fue una obra de gran aliento, y su
romance pastoril Siglo de Oro en las selvas de Infle (1608) es uno de los mejores
ejemplos del género en espanol. José Carlos Gonzédlez Boixo ha publicado
recientemente sus excelentes ediciones de Grandeza y del Siglo de Oro, que, junto con
el anterior trabajo de Alfredo Roggiano («Instalacién del barroco hispanico en
América») y de Angel Rama («Fundacién del manierismo hispanoamericano») le
asignan a Balbuena el lugar meritorio que le corresponde en la historia de b literatura

hispanoamericana.
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El concepto central de Grandeza mexicana gira en tomo a la heterogeneidad del
Nuevo Mundo, y por ello es la primera expresién de un tépico que dominaria en la
literatura latinoamericana: la equivalencia de todas las culturas y la celebracién de su
mezcla en América. Este serd uno de los temas recurrentes en el Inca Garcilaso de la
Vega (1539-1616) y serd la base de las teorias de algunos escritores modernos, como
Lezama Lima o Carpentier. Balbuena alaba la ciudad de México por estar en el
centro del mundo, una posicién que ostenta no por tradicién ni por ningln tipo de
superioridad hereditaria, sino porque en la ciudad de México se dan cita todas las

culturas del mundo impulsadas por un deseo de bienestar econémico:

México al mundo por igual divide, y como a un sol la
tierra se le inclina y en toda ella parece que preside.
Con todos se contrata y se cartea; y a sus tiendas, bodegas

y almacenes lo mejor destos mundos acarrea.

Los vinculos comerciales, la avaricia convertida en un bienestar, traen a la
ciudad de México una abundante variedad de productos cuya acumulacién provoca

una especie de sublime barroco, que se expresa a través de repetidas enumeraciones:

La plata del Pird, de Chile el oro
viene a parar aqui y de Terrenate

clavo fino y canela de Tidoro.

De Cambray telas, de Quinsay rescate,
de Sicilia coral, de Siria nardo,

de Arabia incienso, y de Orrauz granate;
diamantes de la India, y del gallardo

Scita balajes y esmeraldas finas,

de Goa marfil, de Siam ébano pardo;

[...]
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al fin, del mundo lo mejor, la nata
de cuanto se conoce y se practica,

aqui se bulle, vende y se barata.

Estos «catdlogos verbales», como los ha llamado Leonard (La época barroca en el
México colonial, 66), ofrecen, pese a su artificialidad deliberada, una imagen
auténtica de la ciudad de México. Leonard escribe en su obra clasica: «Como una
estacion medianera entre Europa y el Lejano Oriente y un punto de convergencia
para el comercio de las provincias periféricas de Nueva Espafia, incluyendo a
Guatemala, Yucatadn, Tabasco, Nueva Galicia, Nueva Vizcaya y otras, la ciudad de
México era un imperio de los bienes méas variados, desde los finos encajes y textiles
de Europa, hasta las sedas y la porcelana de Asia, y desde las frutas y yerbas exdticas
de las provincias a las artesanias de sus propios expertos artesanos» (pag. 76). En la
abundancia de atributos estd la sustancia de Grandeza Mexicana, un mundo
construido de forma deliberada, precisamente por los productos del artificio. El arte,
la industria y la artesania definian cada lugar y cada cultura, de la misma forma que el
propio poema es un producto del arte. Grandeza mexicana es un tributo a lo
artificial, a lo artistico, y el producto més elaborado de lo artistico es precisamente la
ciudad.

Esta comparacién entre ciudad y arte, cada uno producto del otro, se refleja en
la compleja estructura del poema. Grandeza mexicana pretende ser una carta que el
bachiller Bernardo de Balbuena escribe a la dama Dofa Isabel de Tobar y Guzman,
«describiendo la famosa ciudad de México y sus grandezas». La «carta», es decir, el
poema, esta precedida por una octava real que cuenta su «argumento». Los ocho
endecasilabos de la octava, en su secuencia, se convierten en los titulos de los ocho
cantos del poema y determinan su orden. Por tanto Grandeza mexicana es un poema
construido sobre un poema; de hecho, es técnicamente una glosa, un juego entre la
circunscrita octava y la potencialmente infinita Grandeza. El texto del poema estéd
hecho de reflejos, de atributos, como los productos de la ciudad y la ciudad en si

misma. Es la representacion a la segunda potencia. La curiosa dialéctica entre
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movimiento e inmovilidad se expresa por el contraste entre los tercetos encadenados
en los que estd escrito el poema, que son tipicos de la poesia narrativa, y su modo
descriptivo dominante, que es estatico por definicién. Esta invencidn, como todos los
elementos de Grandeza mexicana se justifica por la descripcion de si mismo como
cifra». El dltimo endecasilabo de la octava que abre el poema dice «todo en este
discurso esté cifradon».

Cifrado significa codificado pero también criptico. Balbuena, como ha comentado
Rama («Fundacién», 18) crea un modelo a pequefia escala, un emblema, reducido pero
paraddjicamente disefiado para contenerlo todo, una especie de aleph Tal proceso
también proclama la autonomia y la autocontencién de su creacién. Pero la palabra
«cifrado» sugiere aiin mucho més. Como jeroglifico, se refiere a un significado oculto,
y proclama que la poesia es un lenguaje enigmatico que desafia a la lectura ordinaria.
La lectura tiene que llamar la atencién sobre el juego de espejos del poema, no sobre
un referente externo, y su significado ultimo ha de ser dificil de desentrafar. El misterio
aqui tiene tal vez que ver con el significado etimoldgico de cifra, en el sentido
matemaético, y en el original arébico, que es «cero» o «nada». Dada la tendencia a la
enumeracién de Balbuena, cifrado podria muy bien significar aqui «subordinado a un
esquema numerolégico més alld de nuestro entendimiento». La esencia de la grandeza
de la ciudad de México estd inscrita en los enigmaticos signos del poema cuya
materialidad podemos percibir, como percibimos las calles de una ciudad, pero cuya
laberintica sinuosidad hace que nos extraviemos. Balbuena mezcla lo infinito con lo
infinitesimal, lo contingente con lo eterno. Como dice Gilman en «An introduction to
the ideology of the Baroque in Spain»: «Lo infinito se aplica continuamente a lo finito
para que este ultimo sufra por contraste. Pero el proceso no destruye; distorsiona...
La distorsion resultante tiene lugar naturalmente en la percepcién dependiente del
horizonte del mundo, en la relatividad del tiempo y el espacio. Cuando contrastamos
el tiempo con lo absoluto, este sufre una répida aceleracién y el espacio se reduce,
convirtiéndose en confuso e ilusorio» (pag. 93). «Grandeza» significa también
«inmensidad» e «inconmensurabilidad». La reunién de atributos de varias culturas crea

una identidad confusa, hecha de cualidades superficiales cuya suma es

682



verdaderamente bella, méas alld de cualquier descripcidn o comprensién. Esta pro-
yeccion del Nuevo Mundo sobre un reino estético inconmensurable, y la persistente
postergacion del conocimiento y autoconocimiento son el emblema del ser barroco.
Se trata de un ser distinguible por su extrafieza, su monstruosidad, en el sentido de ser
espectacular y estar hecho de elementos dispares y de multiples contrastes que
despiertan admiracién (Gonzéalez Echevarria, «El 'Monstruo de una especie y otra'»).
Pero Balbuena fue un estricto contemporédneo de Gdéngora, y por ello su estilo
fue algo mas bien paralelo que una imitacién. Ademaés, aunque sus descripciones de la
ciudad de México son espléndidas y el disefo de Grandeza mexicana no carece de
complejidad, el poema es timido si lo comparamos con las complicaciones
metafdricas, neolinglisticas y retéricas de los grandes poemas de Géngora, como la
Fabula de Polifemo y Galatea y las Soledades. No serd lo mismo con los poetas que
sucedieron a Balbuena, ya que el gongorismo con toda su fuerza sera el estilo que
prevalecerd en la poesia colonial durante méas de un siglo, amén de ser objeto de
prolongadas polémicas. Ademés de las razones dadas hasta ahora, los refinamientos
lingtisticos de Géngora dieron frutos en suelo fértil. Prueba de ello es la predileccion
por ese tono en la manera de expresarse que demostraban los criollos. Segin Schons
(«The influence of Géngora») y Leonard (Los libros del conquistador, La época barroca
en el México colonial), las obras de Gdngora se encontraban sin duda entre los envios
de libros desde Espafia al Nuevo Mundo, y es posible que, como sucedia en Espafia,
sus poemas circulasen por el Nuevo Mundo en manuscritos antes de su publicacion.
Lo que esta fuera de toda duda es el furor del gongorismo entre los poetas del Nuevo
Mundo (Carilla, El gongorismo en América). Segin Alan S. Trueblood, el gongorismo

fue un estilo,

imbuido en el para entonces comun idioma cultural heredado de la Antigliedad y
ampliado durante el Renacimiento, cuyos renovados puntos de referencia son: la
mitologia grecoromana, la historia, la leyenda y el derecho, lugares comunes de la
filosofia y la cosmologia ptolomeica; rarezas de la historia natural y diversos retazos de

otras ramas del saber, todo aplicado a menudo de forma més decorativa que orgénica.
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El brillo lo afiaden imégenes cuyo refinamiento lo suministran las equivalencias
metafdricas que realzan los valores que se atribuyen a personas, objetos y
sentimientos: metales o piedras preciosas, materiales o telas espléndidas, fragancias
exdticas, la omnipresente rosa y aun mas raras flores, pavos reales, aves fénix,
ruisefiores, muchas veces dotados de significados simbdlicos inherentes. Debido
precisamente a la familiaridad de este idioma, se da mucho valor a la novedad vy al
ingenio en su manejo. El ingenio expresado en conceptos, acertijos o juegos de pa-
labras que asombran y divierten al lector con inesperados emparejamientos de pala-
bras por tener éstas significados muy dispares o pertenecer a diferentes 6rdenes de
fendmenos. La paradoja, la antitesis, la hipérbole y la perifrasis se usan constante-
mente. Las formas preferidas para ordenar sintacticamente los conceptos son los
patrones de la légica escoléstica, los paralelismos, las inversiones o las repeticiones
normales o en incremento. Por encima de todo esto se halla una tendencia retérica
que valora altamente la ingeniosidad en el despliegue de expresiones variadas para un
mismo concepto invariable.

(A Sor Juana Anthology, 11)

Un ejemplo excelente de esto es la obra del jesuita oriundo de Santa Fe de

Bogotd Hernando Dominguez Camargo, el autor de un épico Poema heroico de San
Ignacio de Loyola, que provocé la admiracién de Gerardo Diego, uno de los poetas
espafioles de la Generacidn del 27 que resucitd el interés por la obra de Gdngora
(Diego, «La poesia de Hernando Dominguez Camargon»).
En muchos casos la poesia de Dominguez Camargo es un pastiche poco disimulado de
la de Gdbngora, como lo eran muchas de las de sus contemporaneos del Nuevo
Mundo. Pero Diego y otros admiradores mas recientes han encontrado en él una
sensualidad sin tregua, sobre todo en la descripcidn de platos suculentos, un placer
impenitente en crear belleza verbal que ha hecho que los practicantes modernos de la
poesia pura lo encuentren interesante.

El Poema heroico no se lee mucho en la actualidad, y se suele alabar a Do-
minguez Camargo por un poema relativamente breve, que muestra todas las ca-

racteristicas del gongorismo mencionadas en la cita de Trueblood. Se trata del ro-
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mance «A un salto por donde se despefa el arroyo de Chillo», un poema cuya
metafora sostenida es la del rio como caballo desbocado, que se estrella contra las
rocas en sus propios saltos de agua. Encontramos en él una amplia variedad de figuras
poéticas, desde la aliteraciéon («Corre arrogante un arroyo»), y la sinestesia («da
cristalinos relinchos») hasta los enlaces metaféricos mas complejos, que hacen del

romance un tour de force poético, casi un alarde del ingenio del autor.

Estrellas suda de aljéfar
en que se suda a si mismo,
y atropellando sus olas,
da cristalinos relinchos.
Bufando cogollos de agua,
desbocado corre el rio,
tan colérico que arroja

a los jinetes alisos.

El verso mas significativo es «en que se suda a si mismo», ya que revela el nacleo
de la maquinaria de tropos barroca. Si el rio es un caballo, cuando suda no tiene mas
remedio que sudarse a si mismo, ya que estd hecho de agua. Esto significa que,
aunque el rio se convierte metaféricamente en caballo no cesa de tener los atributos
de un rio. Se da una permeabilidad entre los dos mundos, una continuidad y una
ausencia de fronteras entre las sustancias una vez que han sido transformadas a través
de la metéafora. Esta simultaneidad también afecta al significado del poema. Al final, el
violento choque de la cabeza del rio-caballo contra las rocas, un suceso terrible que
esparce los sesos del animal por todas partes, se meta-morfosea en belleza, como
cuando Polifemo se convierte en rio una vez aplastado: «vertiendo sesos de perlas, por
entre adelfas y pinos». Pero, al mismo tiempo, el romance contiene una moraleja que

lo hace retrospectivamente alegérico:

Escarmiento es de arroyuelos
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que se alteran fugitivos,
porque asi amansan las pefias

a los potros cristalinos.

Durante todo el poema aparecen varios adjetivos que describen el correr del
rio-caballo en términos morales: es arrogante y colérico. Los Gltimos versos los juntan
en una alegoria moral: el perder el control, y correr ciegamente por la vida, puede
tener malas consecuencias. Este significado no tiene ambigliedades, aunque al mismo
tiempo el lector sienta que, si el rio no hubiese perdido el control no podria haber
habido una muestra tan espléndida de belleza, una que, al igual que la exhibicién de
destreza que se muestra con la escritura del poema, causa admiracién, uno de los
efectos que perseguia el arte barroco.

En México, otro jesuita, Matias de Bocanegra (1612-1668), escribié un poema que llegd
a ser arquetipo del barroco colonial, «Cancién a la vista de un desengafio». Esta es una
de las piezas mas imitadas y recopiladas en antologias de su época, asi como de
épocas posteriores (Colombi-Monguid, «La 'Cancidén famosa a un desengano'»). Escrito
basicamente en liras, salvo al final cuando se convierte en romance, la «Cancién»
surge de una tradicién literaria que se remonta hasta la Canzone delle visioni de
Petrarca, a través de Fray Luis de Ledn, Quevedo, y otros poetas espafioles del siglo
XVIl (Colombi-Monguié, «El poema del padre Matias de Bocanegra»). Bocanegra,
autor de una obra teatral derivada de Calderén, la Comedia de San Francisco de
Borja, escribié lo que es en esencia un poema narrativo. En la «cancién» un cura
atormentado encuentra un jardin, el tépico del locus amoenus, donde trata de aliviar
sus ansiedades. Estas, que se manifiestan en un deseo de libertad incontrolable, tienen
un origen vagamente erdtico. El cura, seglin parece, sufre por un amor que no puede
satisfacer debido a sus votos. En el evocador jardin, el clérigo casi decide dejar los
habitos al ser testigo de una escena horrible. Un jilguero cuya cancién lo estaba
deleitando, es brutalmente asesinado por un halcén que se lanza en picada desde el
cielo. El hecho de que el jilguero tenga un disfrute tan efimero de la libertad y la

persecucion de la belleza hacen que el religioso se dé cuenta de la transitoriedad de la
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vida terrena y abandone su plan de huir de su condicidn. El elemento ascético de la
ideologia barroca, como vemos en Gilman, supone este tipo de finales sombrios,
donde lo real es sélo apariencia o contingencia en un mundo fragil que se superpone
sobre la permanencia del infinito.

Bocanegra, como Dominguez Camargo, es un poeta derivado, cuyos présta-
mos de toda la tradiciéon barroca son obvios, hasta el punto que Colombi-Moriguid
Ilama a su poema «casi un compendio de los lugares comunes de la lirica barroca»
(«El poema», 13). La fuente méas obvia es Calderén, no sélo en la parte de la
«Cancién» que es un pastiche del famoso mondlogo de Segismundo en La vida es
suefo, sino en toda la parte metaférica y alegdrica del poema. A la popularidad de
Calderén en todas las Indias espafnolas, sélo le hacia sombra Géngora, y tal vez la de
Calderdn fuese mayor si tenemos en cuenta que en las representaciones teatrales sus
versos se recitaban ante enormes publicos en los que habia personas de todas las
clases sociales (Hesse, «Calderén' s popularity»). Calderén afiadié a la riqueza
tropoléglca de Gongora una visidn cdsmica, un universo metaférico que expresaba,
a través de las nociones cientificas y teoldgicas de su tiempo un concepto
verdaderamente global de la creacién. Esta concepcidn no sélo abrazaba toda la
historia, desde el génesis hasta el presente, sino la propia creacién material del
universo, desde las estrellas hasta las rocas, desde las flores hasta las nubes, desde
las gotas de rocio hasta las perlas. Cada existencia humana estaba conectada a este
vasto universo, bien fuese por acciones que se repetian en la historia, bien por la
composicion material del cuerpo. Edward M. Wilson ha demostrado, en un articulo
clasico sobre «lLos cuatro elementos en las imagenes de Calderén» («The four
elements in the imagery of Calderén»), cémo éstos, representados por sus
caracteristicas (calor = fuego) o por criaturas (pdjaro = aire) o por cosas que les
pertenecen (flor = tierra), crean un universo ordenado o desordenado. Cuando los
pajaros son altivos pueden volar tan alto que se convierten en fuego (rayos) al dejar
su entorno comun (el aire); las flores en montafias muy altas se convierten en
estrellas. La combinacién de elementos, subelementos, y criaturas es casi infinita y no

tan mecdnica como puede parecer a primera vista. Suministran a la poética
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gongorina un universo, aunque artificial, lleno de significados, de alusiones que
hacen que las historias no sélo sean posibles sino también comprensibles.
Bocanegra adopta este esquema cosmolégico-tropolégico para su poema, como ya
habia hecho aunque en menor grado Dominguez Camargo en su romance. Es el
esquema que fundamenta y da forma a la poética de Sor Juana Inés de la Cruz, asi
como a la de incontables poetas menores (habia muchos de éstos, como ha
mostrado Leonard en su crucial obra La época barroca en el México colonial).

Desde una perspectiva moderna es dificil imaginar cémo esta combinacién de
ciencia anticuada, mitologia y tendencia a lo ampuloso y oscuro podia tener tanto
que ver con una busqueda del conocimiento, ya que bajo todas las convulsiones del
barroco colonial se encuentra una necesidad de saber, como han afirmado Paz (Sor
Juana Inés de la Cruz) y Arrom (Esquema generacional de las letras hispanoamericanas).
Yo afiadiria que esta pasion estd méas bien orientada hacia un autoconocimiento y
definicién. La autorreflexiéon de la poesia gongorista, la mezcla de elementos
extraidos de sistemas culturales en competencia, la falta de una esencia central y
definitoria, son motivaciones para este deseo de conocer. La rareza del ser barroco es
lo que comienza a dar al criollo un sentido de cuan separado estd de la naturaleza y
de la tradicién, y asi se comienza a construir una barrera entre él mismo y el Otro.
Lezama Lima (La expresién americana) da una peculiarisima pero sugestiva definicion

del sefior barroco que hemos mencionado mas arriba:

Ese americano, sefior barroco, auténtico primer instalado en lo nuestro, en su granja,
canongia o casa de buen regalo, pobreza que dilata los placeres de la inteligencia,
aparece cuando ya se han alejado del tumulto de la conquista y la parcelacién del
paisaje colonizador. Es el hombre que viene al mirador, que separa lentamente la
arenisca frente al espejo devorador, que se instala cerca de la cascada lunar que se
construye en el suefio de propia pertenencia. El lenguaje al disfrutarlo se trenza y
multiplica; el saboreo de su vivir se agolpa y fervoriza. Ese sefior americano ha
comenzado por disfrutar y saborear, pieza ya bien claveteada, si se la extrae chilla y

desentona. Su vivir se ha convertido en una especie de gran oreja sutil, que en la
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esquina de su muy espaciada sala desenreda los imbroglios y arremolina las hojas

sencillas (pags. 32-33).

La «sutil oreja» que puede deshacer embrollos y hacer dificil lo mas simple es lo
que caracteriza a los mayores escritores del barroco colonial, Juan de Espinosa
Medrano, el Lunarejo, Juan del Valle y Caviedes, Carlos de Siglienza y Géngora y Sor
Juana Inés de la Cruz, todos ellos motivados por el deseo de saber. También define a
Juan del Valle y Caviedes, el mayor escritor satirico del periodo, ademas de un
importante poeta.

Lunarejo, llamado asi por causa de un lunar que tenia en la cara, no era poeta. Pero el
«Doctor Sublime», nombre por el que también se le conocia, era un tedrico de la
poética gongorista, al igual que un importante difusor barroco. Una tradicién critica
ya felizmente rebasada habia forjado una fabula indianista sobre la figura de Espinosa
Medrano, por la que se suponia que era un patético mestizo autodidacta. Estudios
recientes han probado que no hay ninguna razén para creer que fuese indio. Pero, en
cambio, existen razones para creer que era un hombre con holgura econémica, al
estilo del sefior barroco de Lezama Lima (Cisneros y Guibovich Pérez, «Juan de
Espinosa Medrano»). La erudiciéon de Espinosa Medrano era prodigiosa; y su genio y
capacidad verbal, fenomenales. Los seguidores de Lunarejo recogieron sus sermones a
titulo péstumo y los publicaron en un volumen titulado La Novena Marauilla
Nvebamente Hallada en los Panegiricos Sagrados que en varias Festividades dijo el Sor
Arcediano Dor D. IVAN de Espinosa Medrano (Valladolid, 1699). Pero a Espinosa
Medrano se le conoce primordial-mente por su Apologético en favor de Don Luis de
Gongora principe de los poetas lyricos de Espaha (Lima, 1662), polémica contra
Manuel de Paria, uno de los muchos detractores de Géngora, que habia escrito medio
siglo antes. El Apologético es un manifiesto de la poética del Barroco de Indias con
perspectiva bastante moderna. Lunarejo defiende el derecho de Gdngora a permitir
que su poética sea complicada y vacia de sentido trascendental debido a que,
argumenta, la tematica le la poesia de Gdngora es erdtica, no épica ni religiosa.

Empleando argumentos sabiamente construidos, Espinosa Medrano niega que la
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poesia de Géngora esté llena de hipérbatos, y celebra la artificiosidad de su lenguaje
poético. Pero Lunarejo va ain mas alla, proclamando que Géngora es mejor que los
clasicos en algunos aspectos, que su Fdbula de Polifemo y Calatea desarrolla su tema
mejor que Ovidio y Hornero. Si Gongora puede sobrepasar los modelos de la poética
renacentista, entonces existe un espacio para el surgimiento de lo nuevo, lo que para
Espinosa Medrano significa que los poetas americanos de su remoto Perd pueden
también tener su lugar en la historia. La polémica contra Paria, un oscuro defensor
portugués de Camoes, es su pretexto para hacer una defensa de la poética americana,
pero uno importante porque el propio texto de Lunarejo estd construido por
necesidad sobre el borrado perteneciente a Paria. Esta es una importante
caracteristica de su propia poética barroca, de su propia «monstruosidad», como ha
sido definida antes. Esta caracteristica es ain méas prominente si tenemos en cuenta
que existe una especie de cédigo dentro del Apologético, una clave oculta a su propia
construccién. El primer capitulo del Apologético se abre con una alusiébn a un
emblema de Alciato en el que se puede ver a un perro ladrandole a la luna. El
significado que podemos deducir de esto es que todos los que critiquen a Gdéngora
son como perros, que ladran a un astro mucho mas grande que ellos sin conseguir
nada. Pero pronto se descubre que hay un juego autorreferencial de alusiones mas
complejo, que tiene que ver con el propio sobrenombre de Lunarejo (referido a las
palabras luna y lunar) asi como a aquello que distingue el Per(: la plata, el color de la
luz de la luna. Este juego también incluye la proclama de la poética americana, ya
que la luna es el cuerpo celeste conocido por reflejar la luz, de la misma forma que los
poetas peruanos reflejarian la poesia europea. Incluso puede haber una alusién a la
locura, a la que se asocia la luna, y a la inspiracién poética (Gonzélez Echevarria,
«Poética y modernidad en Juan de Espinosa Medrano»). Sea como sea, el Apologético
no soélo trata de poética barroca, sino que es en si mismo un ejemplo de esta poética
llevada a la préctica.

La modernidad de la férmula de Lunarejo y la verdadera composicién del
Apologético se encuentran en su insistencia en la esencia metaférica de la poesia, su

alejamiento de los significados plausibles, y su derecho a una especie de oscuridad y
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complejidad sin fin aparente que no sea el placer o la belleza. Si los temas y
significados plausibles de la tradicion europea, los clasicos que imitaba el Re-
nacimiento, no eran sacrosantos, si se podian encontrar otros (como hizo Géngora en
sus Soledades, cuya historia no estd basada en ningiin modelo anterior), entonces lo
nuevo, lo americano, el ser extrafio y raro que es el criollo podria tener una esencia
basada en su propia excentricidad. Lunarejo hace de su propia deformacién fisica, su
lunar, el emblema de tal excentricidad, atribuyéndose a si mismo un concepto
barroco muy comun: el cuerpo como simbolo. Esta investigaciéon de la poética, el
conocimiento y el autoconocimiento es fundamental en el Barroco de Indias.
Aproximadamente al mismo tiempo y en el mismo virreinato de Nueva Castilla, un
tendero nacido en Espafia, Juan del Valle y Caviedes (1645-1697), obsesionado con
las disfunciones y deformidades del cuerpo humano, escribid su cdustica obra poética
y teatral. Sus obras estuvieron olvidadas en las polvorientas estanterias de los archivos
coloniales hasta 1873, cuando Manuel de Odriozola y Ricardo Palma las
redescubrieron y publicaron. Estos dos forjadores de mitologia nacionalista peruana lo
dieron a conocer como el primer criollista, o propulsor de la autonomia criolla, v,
debido a que describia realidades americanas, como uno de los primeros poetas
americanos. Una lectura demasiado literal de su poesia también llevé a la
construccién de una fabula critica sobre su vida como misdntropo sifilitico,
empobrecido y resentido. Muchos de los que se consideraban hechos incuestionables
de la vida de Caviedes se estdn poniendo en duda en la actualidad, y una lectura
menos literal de su obra nos revela un poeta mucho mas versatil, con un registro mas
amplio de temas y técnicas poéticas.

Pero la fama de Caviedes seguird estando basada en Diente del Parnaso, una
colecciéon de cuarenta y siete poemas que Palma y Odriozola publicaron en 1873. Son,
en su mayor parte, satiricos y se permiten un lenguaje franco y a menudo vulgar. Se
centran en los errores de los médicos, que daban a Caviedes la oportunidad de
referirse a su tema predilecto, el cuerpo y sus secreciones. Como seguidor de
Quevedo, y heredero de Rosas de Oquendo, Caviedes es el otro platillo de la

balanza para los poetas de la tradicién petrarquista, que idealizaban el cuerpo
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humano, particularmente el de la mujer, y que concebian al ser humano en términos
de deseos abstractos y aspiraciones trascendentales. La suya es la cara ascética del
Barroco, que se empefa en describir la fragilidad de la vida y las vergiienzas de este
mundo. Pero, como en Rosas de Oquendo y la tradicidn medieval que se esconde
detras de esta forma literaria, Caviedes se regodea demasiado en lo vulgar y lo fisico
como para ser un censor convincente. En su poesia, lo sérdido se idealiza como se
haria en una especie de contracultura. Caviedes es un poeta que traspasa todas las
fronteras de la repugnancia y el asco en su descripcién de lo humano. Como dice
Frederick Luciani, el suyo es un «genio pornogréfico» (Luciani, «Juan del Valle y
Caviedes», 337). Pero es precisamente su faceta sddica e incluso masoquista la que lo
hace atractivo y moderno. Como el Lunarejo, Caviedes parece haber encontrado la
frontera Gltima del significado en su propio cuerpo y haberse dado cuenta de que las
expresiones mas auténticas del cuerpo son sélo orina, heces y pus.

Los «intérpretes» de aquellas «expresiones» eran los desventurados médicos de
la época, descritos por Caviedes, al igual que haria Moliere en Francia, como
matasanos. Uno de los temas comunes en la critica de Caviedes ha sido ver su retrato
de los médicos como una mera séatira social, incluso, tal vez, como una alegoria de
las enfermedades de la sociedad. Pero Caviedes es un poeta mucho més interesante.
Su despiadada critica de los médicos es en realidad una critica mas amplia del
conocimiento escoléstico como tal, la doctrina filoséfica que adn prevalecia en el
Imperio Espafol, y alcanzaba a todas las instituciones educativas, al gobierno, y a la
Iglesia. La indefensién de los doctores ante la muerte también se eleva, si se puede
emplear ese término en referencia a Caviedes, a la categoria de declaracion sobre la
indefensién de la accién humana ante la desintegracion del mundo fisico. Caviedes
tiende un puente entre la retérica de la medicina, elaborada para encubrir su propia
inutilidad, y la inexorable realidad de la decadencia fisica y la muerte. El propio
discurso de Caviedes es un volver a nombrar el cuerpo y sus funciones, una nueva
retérica y poética de lo fisioldgico.

Los criticos han subestimado el barroquismo en Caviedes, diciendo que su

lenguaje poético no tiende tanto hacia el ocultismo y la abundancia tropoldglca
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como el de sus contemporaneos, pero esto es simplemente porque Caviedes no
recurre muy a menudo a la mitologia clésica, acude raramente a los lugares comunes
de la tradicién petrarquista, y evita el mundo del lujo y la sensualidad que
preferian otros poetas del barroco colonial. El hecho de que Caviedes trate lo mas
basico y vulgar no implica necesariamente que su discurso esté menos surtido de
recursos poéticos. De hecho, sucede todo lo contrario. Fue el propio Lunarejo, en
uno de los muchos comentarios de su Apologético, quien establecié una correlacién
entre el lenguaje de gemiania, es decir, el que usan los criminales y los picaros, y el
lenguaje poético. Se queja de que se critique a los poetas por llamar: «marmol al
mar, y trasquiladas a los remos? Mas dicha tienen los picaros, que se les tolera, y
aln aplaude en su idioma xacarando, que llamen trena a la carcel, Xaque al valiente,
Coilion al pregonero, gurapas a las galeras, mosca al dinero, trongas a las rameras,
y finibus terrea a la horca, y otra inmensidad de términos disparatados que
merecieron tener quien los quisiera entender» (pag. 108). Caviedes a menudo recurre
al lenguaje callejero de su época, ya entonces construido en muchas ocasiones a base
de tropos anélogos a los de la poesia (metéaforas, metonimias, etc.), para crear juegos
anfibolégicos relacionados con cuestiones sexuales. El discurso de la sexualidad es
siempre indirecto, y puede tender al eufemismo igual que incurrir en la mas repulsiva
vulgaridad. Caviedes enfrenta dos sistemas tropoldglcos: el de la tradicién poética y
el de la vida cotidiana y el resultado es a la vez hilarante y despiadado.

Un ejemplo perfecto es su «Pintura de una dama que con su hermosura mataba
como los médicos de Lima», Aqui Caviedes parodia la convencién poética de retratar
al ser amado con palabras, o mejor dicho, con los convencionalismos de la tradicién
petrarquista. Sigue los lugares comunes de una descripcién, comienza por la cara y se
va desplazando hacia abajo por el cuerpo, comparando cada parte con una cosa
diferente: los labios con una rosa, las cejas con arcos que disparan flechas mortales,
etc. Pero Caviedes afiade a esta lista, ademds de todos estos lugares comunes, los
nombres de los matasanos més conocidos de Lima en esa época, bajo el estandarte

general de que la belleza de la dama mata. El poema, por tanto, tiene la misma
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superposicion de conceptos y figuras tipica de los poemas barrocos, pero el concepto

es bastante original y su despliegue es un verdadero tour de force.

Lisi, mi achaque es amor,

y pues busca en ti remedio,
y cual médico me matas,
hoy te he de pintar con ellos,
pues, segun flechan,

tienen sus perfecciones

dos mil recetas.

Lisi es la dama de los poemas de amor de Quevedo y por ello su nombre tiene
resonancias literarias inmediatas. La enfermedad convencional del amor se muestra
aqui como un achaque, que significa no sélo una enfermedad, sino una tipica de la
vejez. El amante es pues un viejo verde con enfermedades reales, no un pretendiente
apuesto y ardiente. El buscar remedio en la propia dama, error trdgico que cometen
todos los amantes en la tradicibn amorosa cortesana, es corno tomar veneno en vez
de medicinas. Esta paradoja se literaliza al usar a los matasanos para retratar a la dama,
porque el «con ellos» puede significar que él desea retratarla junto con ellos, pero
también que los usaré a ellos para retratarla. Esto es lo que hace Caviedes, jugando
con los nombres de los doctores (Bermejo es rojo), el color de su piel (dos de los
médicos son negros), o su avaricia (por la plata). EIl poema de Caviedes estad tan
«cifrado» como el de Balbuena y los conceptos son a veces tan oscuros como los de
Gdngora:

Dos Rivillas traes por labios,
que es cirujano sangriento,
y aunque me matan de boca
yo sé que muero por cierto,
si muchas vidas

saben quitar sangrientas

con breve herida.
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Rivilla, el nombre de un cirujano, suena como el diminutivo de ribera, y de
aqui que se dé una cdmica contradiccidn al usar un diminutivo para describir unos la-
bios como riberas. Este efecto entre lo pequefio y lo grande (la herida es pequefa),
el hecho de que con la palabra labios también se puede estar refiriendo a los labios
vaginales, las repetidas alusiones a la sangre, es decir, tal vez a la menstruacién,
sugieren un texto subyacente muy obsceno. Este es el mejor y el peor Caviedes.

La obsesion de Caviedes con el cuerpo, y también con los esfuerzos de los
hombres y las mujeres para desfigurarlo coincide con una caracteristica peculiar de la
poesia y el teatro barrocos, una muy alejada de la doctrina y préactica poéticas
contemporéneas. En el teatro y la poesia barrocos el ser aparece siempre como algo
exterior, visible, sin dejar ninglin resquicio abierto a la exploracién de su interioridad.
En otras palabras, la vuelta del revés que hace Caviedes del cuerpo humano es una
representacion de todo lo que hay que ver en los hombres y en las mujeres. No
queda nada mas por explorar. Esta es una de las caracteristicas del teatro de
Calderdn, en el que las psiques de los protagonistas son siempre visibles y audibles;
no poseen un nucleo interno o residuo que las gobierna misteriosamente. De hecho,
no hay ningdn misterio en la poesia barroca, como enfatiza Espinosa Medrano en su
Apologético, todo lo que existe estd representado en el lenguaje y por ello se puede
expresar. Pasa lo mismo con las instituciones y los sistemas de pensamiento, que se
pueden representar a través de complicadas alegorias. Si el Barroco es teatral, lo es
porque es un arte que trata de las superficies, los colores y las apariencias. La mas
intrincada de ellas es el yo, el ser, y es también la mas teatral.

Esta tendencia culmina con la poesia de Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695),
que es el poeta més grande del Barroco de Indias, la Gltima gran figura del Siglo de
Oro espafiol y uno de los clasicos de la literatura espafiola. La obra de Sor Juana es
variada y rica y abarca desde la poesia hasta la prosa y el teatro. Su famosa
«Respuesta a Sor Pilotea» destaca como uno de los primeros tratados feministas, y sus
obras de teatro se cuentan entre las mejores de la escuela de Calderdn. La fascinante
vida de Sor Juana, cuya condicién de hija ilegitima la lleva a las cortes virreinales y

mas tarde al convento, ha despertado el interés de muchos criticos, por ejemplo el de
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Octavio Paz, autor de una brillante biografia literaria de la mujer (Paz, Sor Juana Inés
de la Cruz, o las trampas de la fe). La critica feminista contemporanea ha hecho de Sor
Juana una de sus figuras favoritas, y ha creado a través de la investigacién de la vida
en los conventos casi un subcampo completo de estudios (Arenal y Schlau, Untold
Sisters). En el contexto del barroco colonial, Sor Juana descuella sobre todos los
demas poetas como el Unico escritor verdaderamente importante de la época.

Sor Juana es una poeta lirica, asi como filoséfica y a veces satirica, y maneja con
soltura las formas populares como el romance o el villancico, tanto como las cultivadas
como el soneto y la lira. Su largo poema «Primero suefio» es la composicién poética
mas ambiciosa en espafol desde las Soledades de Géngora, y no encontrard parangdn
hasta el siglo xX con las obras de Federico Garcia Lorca, Pablo Neruda u Octavio Paz.
La poesia amorosa de Sor Juana es ingeniosa, intrincada, juguetona y al mismo tiempo
profunda. Ella cierra el capitulo del modelo petrarquista en espafiol abierto por
Garcilaso. Uno de sus conceptos centrales, por supuesto, es el de escribir poesia
petrarquista desde la tan inusual perspectiva de la mujer, que era generalmente el
objeto de amor en la tradicidn poética. Por ello es capaz de volver al revés muchos de
los lugares comunes de la lirica renacentista. Su rareza barroca es, precisamente, la de
ser mujer y aun asi ser superior intelectual y artisticamente a la mayoria de los hombres
(sin duda a todos los que la rodeaban), en una sociedad donde los hombres no sélo
representaban el poder social, politico y eclesidstico sino también la voz poética. Sor
Juana, sin embargo, no sélo se vale de esa perspectiva ventajosa para rescribir la
tradicidon, sino que compite con los mayores poetas que la precedieron en su propio
terreno, como podemos apreciar en este extraordinario soneto donde se pueden oir

facilmente los ecos de Garcilaso, Géngora y Calderén:

Rosa divina que en gentil cultura
eres, con tu fragante sutileza,
magisterio purpureo de belleza,
ensefianza nevada a la hermosura.

Amago de la humana arquitectura,
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ejemplo de la vana gentileza,

en cuyo ser unidé naturaleza

la cuna alegre y triste sepultura.

iCuan altiva en tu pompa presumida,
soberbia, el riesgo de morir desdefias,
y luego desmayada y encogida

de tu caduco ser das mustias sefias,
con que con docta muerte y necia vida

viviendo engafias y muriendo ensefas!

No puede haber la mé&s minima duda de que este soneto es una estupenda mues-
tra de maestria poética, en la que Sor Juana mezcla los tépicos de la poesia barroca de
manera original e ingeniosa. El tema, la fugacidad de la vida, ejemplificada con el
breve momento de esplendor de la rosa, y el juego de contrarios (cuna-tumba) se
convierte en un acierto retérico, una advertencia elocuente. Pero la afirmacién maés
profunda del poema se encuentra en el primer verso del segundo cuarteto, «<Amago de
la humana arquitectura». «<Amago» significa «apariencia», pero es mas el rastro de una
apariencia, o la sugerencia o fingimiento de una apariencia. La rosa es una sugerencia
del ser, un artilugio que se parecerd al ser y que nos engafara por algunos momentos.
«Arquitectura» es una palabra tipica de Calderén que expresa la visién barroca de la
psique como maquinaria de fuerzas encontradas. Por ello, si la rosa se asemeja al ser,
el ser se manifiesta en una forma visible, de la misma forma que el teatro barroco
permite que los artefactos teatrales sean visibles. Podemos percibir el maquillaje que
crea la ilusion del ser, de hecho, el ser es ese espectro perceptible, esa ilusidn
momentéanea. El yo se manifiesta por tanto con la torpeza geométrica de un aparato
ortopédico, pero también con la ligereza e indefinicién de los cuerpos celestes. El ser es
por lo tanto la apariencia de la hermosura de una forma (o «formosura») que define su
perimetro con lineas claras y cuya dindmica es visible y mecénica. Todo esto estd
implicito en el verso «<Amago de la humana arquitectura», que confiere asi mas sentido
a todo el poema. No es sélo la belleza, sino el propio ser es el que es fragil y

vulnerable, anuncio de algo que puede o no manifestarse. La visidn que expresa Sor
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Juana en este poema del ser como algo fragil y vulnerable coincide con su propia

autorrepresentacion tanto en la «Respuesta» como en el «Primero suefio».

Pero es en «Primero suefio» en el que Sor Juana despliega de forma completa su

yo y lleva hasta el limite el impulso barroco de conocimiento y autoconocimiento.

El largo (975 versos) y ambicioso poema de Sor Juana relata la historia de la lucha

del intelecto por alcanzar el conocimiento en el espacio de una noche de suefio. Es

una descripcién del ser interior, que consta de un cuerpo que se presenta con

detalles como de autopsia y un alma que lo abandona momentadneamente durante

el suefio intentando llegar a comprender las fuerzas que le dan forma a ella misma

y al universo.

El alma, pues, suspensa

del exterior gobierno —en que ocupada
en material empleo,

o bien o mal da el dia por gastado—,
solamente dispensa

remota, si del todo deparada

no, a los de muerte temporal apresos
l&nguidos miembros, sosegados huesos,
los gajes del calor vegetativo,

el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un cadaver con alma,

muerto a la vida y a la muerte vivo,
de lo segundo dando tardas sefias

el del reloj humano

vital volante que, si no con mano,

con arterial concierto, unas pequefias
muestras, pulsando manifiesta lento

de su bien regulado movimiento.

El «Primero suefio» consta de todos los recursos de la poética de Gdngora, so-

bre todo del hipérbaton y de un vocabulario muy rebuscado (Perelmuter Pérez, Noche

intelectual), pero es en esencia un poema intelectual y no erético. Por ello se
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encuentra mas cercano a la obra de Fray Luis de Ledn, y a la poesia dramética de
Calderén, sobre todo a sus autos sacramentales, que a cualquier otra tradicién. De
hecho, la construccién del universo y del ser son totalmente calderonianos, ya que
fue Calderén el que mejor tradujo al lenguaje poético la teologia, sicologia vy fisica
de la escoléstica espanola. Hay ecos de Calderdn en toda la poesia de Sor Juana, pero
sobre todo en el «Primero suefio» como demuestran evidentemente versos como «un
cadaver con alma». Aln asi, y a pesar de las fuentes clasicas y contemporéneas
habilmente descritas por Georgina Sabat de Rivera (El «<Suefo» de Sor Juana Inés de
la Cruz), el poema de Sor Juana es extrafo si lo comparamos con el estdndar del Siglo
de Oro espanol. A pesar de estar escrito en silvas, no se trata de una poesia pastoril,
como eran las Soledades, y su argumento no se remite a un mito clasico, como
pasaba con la Fdbula de Polifemo y Galatea. No es un poema con moraleja, como
muchos de los de Quevedo, ni épico, como los de Ercilla. A pesar de que a nivel
tematico estd vinculado a una larga tradicion de tratados y textos visionarios, su
verdadera genealogia parece encontrarse en una tradicién de hermetismo que tiene su
inicio al comienzo del Renacimiento, como ha propuesto Paz (Sor Juana Inés de la
Cruz). En su vuelo, el intelecto (no sélo el alma), que se eleva para conocer el origen de
todo, una entidad abstracta a la que nunca se la designa como Dios, y que no hace
referencia a la cristiandad, encuentra muchos simbolos enigmaticos y cabalisticos. La
imagen principal parece ser la de las pirdmides egipcias, una forma ascendente
perfecta que sirve como emblema para la lucha del intelecto por conocer. De

hecho, el «Primero suefio» se abre con una referencia a la forma de las pirdmides:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,

escalar pretendiendo las estrellas.

El poema mismo es un simbolo hermético, y una referencia a la tradiciéon her-

mética que Sor Juana conocia muy bien, pero también es un vasto repertorio de
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todos los conocimientos del siglo Xvil en sus diversas manifestaciones. El registro de
la erudicién de Sor Juana es inagotable, y su incursién hasta los limites del co-
nocimiento es todo lo atrevida que podia ser si tenemos en cuenta los instrumentos
que tenia a su alcance. Pero la busqueda de la andnima voz poética se ve frustrada,
y al volver la luz a la tierra el ser se despierta y la mente y el cuerpo se retinen otra
vez.

mientras nuestro Hemisferio la dorada

ilustraba del Sol madeja hermosa,

que con luz judiciosa

de orden distributivo

a las cosas visibles sus colores

iba, restituyendo

entera a los sentidos exteriores

su operacién, quedando a la luz mas cierta

el Mundo iluminado, y yo despierta.

El final del poema ha llevado a una serie de interpretaciones diferentes, aunque
todas tienen que ver con las creencias religiosas e intelectuales de Sor Juana. Para
algunos la busqueda frustrada convierte el poema en una alegoria moral: el
conocimiento absoluto es imposible fuera de la religién y por ello el final del poema
significa una vuelta resignada al regazo de la fe. Paz, cuya interpretacién es la mas
profunda y original, sostiene que, al contrario, Sor Juana se mantiene firme en su
desafio. Para Paz «Primero suefio» confronta la obsoleta concepcién ptolomeica de la
creacién que aln se mantenia implicita en la escoléstica, segin la cual el cosmos es
finito y, aunque inmenso, mensurable, en la vision moderna del universo como
infinito. Es el mismo dilema que encontramos en Grandeza mexicana y que Gilman
ha sefialado como una de las caracteristicas del Barroco. El final de «Primero suefio»,
segin Paz, presenta un problema muy moderno que dara forma a la poesia a partir
del Romanticismo: el poeta se enfrenta a una realidad infinita que lo sobrepasa y lo
reduce al silencio. El silencio al final es por tanto una especie de desafio y no de

sumision:
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El cosmos ha perdido forma y medida; se ha vuelto enigmético y el intelecto mismo
—agran derrota de la tradicién platénica— ha sentido vértigo ante sus abismos y sus
muchedumbres de luceros. Sor Juana Inés experiementa asombro. Pero esta emocién
se transforma pronto en otro sentimiento que no es la exaltacién jubilosa de Bruno ni
la depresiéon melancélica de Pascal. Este sentimiento aparece al final de «Primero
suefio», cuando todo parece terminar en una nota pascaliana: la rebeldia. Su emblema
es Faetén.

(Sor Juana, o las trampas de la fe, Seix Barral, 1982, 503)

La interpretacidn de Paz revela la fuerte presencia de un elemento critico agudo
en el Barroco de Indias. El poema de Sor Juana no sélo abriria un camino hacia la
llustraciéon sino también hacia el Romanticismo y hacia toda la tradicion poética
moderna, desde Blake a Mallarmé, desde Valéry a Gorostiza. Sin embargo uno se
pregunta hasta dénde ha proyectado Paz su propia poética sobre Sor Juana. Al
rechazar acertadamente la comparacién mecéanica de «Primero suefio» con La vida es
sueno y el lugar comdn de contrastar suefios y realidad, Paz tiende a minimizar la
importancia de Calderdn entre las varias influencias del poema. Pero esto es a la
postre un sofisma vano. Sor Juana no se inspird en la obra maestra de Calderén sino,
como ya hemos dicho antes, en sus autos sacramentales, que no sélo conocia bien
sino que imitaba en su propio teatro. Estos autos eran una versidn poética precisa y
minuciosa de la concepcién escoléstica del universo. Los autos llegaban hasta los
limites de este discurso pero siempre terminaban reafirmando su validez. Es decir,
afirmaban que el universo tiene limites, y que el método escolastico posee la
capacidad para contenerlos y expresarlos. Sor Juana, de acuerdo con Paz, parece
haber llevado el discurso un poco mas alla, contaminandolo con un neoplatonismo y
unas doctrinas herméticas que muestran una concepcidon mucho maés problemética del
universo. Pero la estructura y el mundo interno del poema en si mismo estdn tan
medidos que parecen afirmar los limites, el orden y la seguridad de un cosmos
prefabricado con fronteras conocidas de espacio y tiempo. Por ejemplo, el hecho de

que la duracién ficticia del viaje del intelecto sea una noche, una unidad de tiempo
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predecible enmarcada por la aparicién y la desaparicion de los cuerpos celestes, da
una impresion de finitud mensurable. En el «Primero suefio» el espacio temporal de
una noche es el correlativo y opuesto simétrico al del dia en que suelen transcurrir
las églogas. El «Primero suefio» es una égloga invertida. Las simetrias de este tipo
esbozan el contorno de un universo estructurado. La tendencia a la geometria en Sor
Juana soslaya la nocién de un universo infinito e imposible de conocer. El método
aparece en Sor Juana a la vez como una prisién y como un refugio, como era para
ella el convento. Ademas, no existe ningln indicio al final de «Primero suefio» de que
el cosmos «no tenga forma ni medida», al contrario, cuando el sol vuelve a aparecer
otorga su luz con «orden distributivo», lo cual invoca una férmula escoléstica.
Ademas, no existe ninglin cambio en la voz poética; ni desesperacién ni ninguna sefal
de haber sido alterada por su experiencia. Falta algo que es lo que realmente haria
moderno al poema: un tiempo que no esté medido por mecanismos externos, sean
estos construidos por el hombre o c6smicos, sino por el inconmensurable sentimiento
humano.

Es en esta minuciosa representacion de su ser interno, literalmente desde el
funcionamiento de su cuerpo hasta el itinerario que sigue el intelecto en busca de una
respuesta, en la que Sor Juana lleva hasta los limites el concepto tipico del Barroco
de Indias del yo como representacién teatral. «Primero suefio» no es tanto una
confesion como una especie de exhibicionismo psicolégico, en el que la exposicidn
espacial y metodoldgica que hace Sor Juana del trajin interior de su yo, manifiesta el
agudo extrafamiento implicito en la autodefinicién criolla. Sor Juana anuncia una
concepcién méas moderna del yo, tal vez, en esta expresion extrema de ese yo no
como algo que sélo estd aprisionado, sino como algo que estd fabricado con los
mismos barrotes de su propia prision, pues en «Primero suefio», al igual que en su
famosa obra teatral Los empefios de una casa, el yo, su propio yo, se describe como
una interseccién de las fuerzas y las creencias sociales, y para nada como una creacién
propia.

La obsesidn barroca de Sor Juana con las apariencias del yo se manifiesta en sus

multiples poemas, en la mayoria de sus sonetos, que giran en torno a retratos de
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mujeres bellas. El punto culminante de todos ellos es el soneto sobre su propio
retrato, y en «Ovillejos», una critica a la tradicidn petrarquista de los retratos poéticos,
poema paralelo al de Caviedes que hemos visto antes. En su autorretrato, que es
uno de sus poemas mas famosos, Sor Juana se adhiere a la anti-tradicién, sobre todo
en Gongora y Quevedo, para subrayar cdmo miente el arte cuando representa como
permanente lo que es pasajero. De alguna forma, su autorretrato es un anti-retrato,
una pintura que se deshace, del mismo modo que «Primero suefio» es una revelacién

negativa de su psique.

Este, que ves, engafio colorido,

que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engafo del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y el olvido,

es un vano artificio del cuidado,

es una flor al viento delicada,

es un resguardo inutil para el hado:
es una necia diligencia errada,

es un afdn caduco, y bien mirado,

es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.

Aunque la imagen del cuerpo sea un mero artificio, es en todo caso la ultima
clave y sostén de la propia identidad. El pretexto del poema es una réplica al esfuerzo
fallido de la pintura por ser real, fallido excepto en negarse a si mismo. Es un fallo que
depende en cierta medida del convencionalismo de las figuras del poema, e incluso
de su impulso arrollador hacia ese resonante final que anula todo lo precedente,

donde se oyen con mas fuerza los ecos de Garcilaso, Géngora y Calderén.
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Es en «Ovillejos» donde Sor Juana lleva la critica de la representacion hasta sus
tltimas consecuencias. El ovillejo es una composiciéon complicada hecha de versos de
once vy siete silabas con una estructura ritmica mucho mas compleja que el de la silva.
El ovillejo es una forma realmente dificil a nivel técnico, que puede servir para hacer
alarde de las dotes poéticas del autor. La palabra en si misma, que tiene sus raices en
el latin ovum, huevo, puede hacer referencia a un ovillo de hilo o lana. El «ovillejo» es
como deshilvanar la tradicién poética, pero de forma tan enredada en ella que le
resulta imposible desembarazarse de la misma. Es una especie de tour de forcé critico-
poético tipico del barroco por su complejidad inherente. En el poema, Sor Juana
pretende estar guiada por un loco deseo de pintar un retrato de Lisarda, un nombre
comun dentro de la tradicién de mujeres objeto de la poesia de la época, pero se

enfrenta al agotamiento del lenguaje poético:

iOh siglo desdichado y desvalido!
en que todo lo hallamos ya servido,
pues no hay voz, equivoco ni frase
que por comin no pase

y digan los censores:

¢Eso? iYa lo pensaron los mayores!

Acto seguido, pasa a condenar la poesia contemporanea por ser sélo una suma
de recortes y citas de poetas anteriores, y a componer el retrato de Lisarda haciendo
burla de cada una de las convenciones que se ve forzada a usar. El resultado es un
poema que es a la vez una descripcién y una critica de su propia composicién
mientras ésta se estd llevando a cabo. Es una técnica mediante la cual Sor Juana se
retrata a si misma en el acto de la composicién, restaurando su propia autoridad en el
mismo proceso de negarla. Frederick Luciani escribe lo siguiente en uno de los mejores

articulos sobre la poesia de Sor Juana:

A pesar de los cambiantes niveles linglisticos del «ovillejo», su textura extrafa, y su

didlogo de voces y perspectivas, lo que da coherencia y unidad al poema es la
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voz autoritaria de la poetisa. Es en esto en lo que podemos comprender los
motivos retéricos de Sor Juana cuando trata de transcribir literalmente el tema de
la inefabilidad. Trabajando en la tradicién cortesana ya en estado de decadencia,
en la que la estilizaciéon del retrato femenino en la poética barroca habia llegado
casi al extremo de la incoherencia, el Gnico camino que le quedaba a Sor Juana
para afirmar su propia originalidad era a través de una composicién antipoética,
heterodoxa y casi subversiva. Fingiendo escribir un poema fallido, un poema que

acaba desfigurado.

(Luciani, «El amor desfigurado», 47)

Los «Ovillejos» son otro autorretrato, pero esta vez del poeta en el acto de ser
poeta, al igual que «Primero suefio» era un retrato del intelecto en accién. Ambos
tienen un tema en comun: el agotamiento, y el deseo de conseguir algo nuevo cuya
naturaleza no queda clara.

El companfero infatigable de las aventuras de Sor Juana, Don Carlos de Siglienza y
Géngora (1645-1700), se distinguié como erudito, promotor cultural y editor de
antologias poéticas. Organizé y participd en muchos de los concursos de poesia
caracteristicos de la sociedad barroca, se vio involucrado en varias polémicas y escribid
historia y ficcidon. Se le conoce sobre todo por su novela de aventuras que roza en la
picaresca y la novela bizantina, Infortunios de Alonso Ramirez (1690), y cada vez maés
por obras como el Teatro de virtudes politicas (1683), en el que resume una serie de
biografias de monarcas aztecas y da muestras de una concepcidn sincrética de la
historia que los situaria, junto con los europeos, en el puesto de fundadores de
Meéxico. Pero Siglienza era también poeta, no sélo por su poesia religioso-histérica
Primavera indiana (1662), sobre la Virgen de Guadalupe, sino también por ser un
notable autor de sonetos y otras composiciones, con las que a menudo consiguid
premios. Descendiente de don Luis de Géngora, de lo que alardeaba, la vocacién real
de Siglienza y Géngora no era la poesia, sino la ardiente basqueda del conocimiento
histérico, astrondmico e incluso cartografico. Debido a los resonantes titulos de

algunos de sus tratados, como la Libra astronémica, y a la polimdrfica complejidad de
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sus obras, Irving A. Loonard, su mejor critico y bidgrafo, le ha llamado «un erudito
barroco» (Leonard, La época barroca en el México colonial).

Los poetas que siguieron a Sor Juana fueron menores. Tuvo imitadores como
Sor Francisca Josefa del Castillo y Guevara (Nueva Granada, hoy Colombia, 1671-
1742), conocida como Madre Castillo, cuya bisqueda la llevd por un camino mas
mistico y tortuoso. Y luego el poligrafo peruano Pedro de Peralta y Barnuevo (1664-
1743), que practicd todos los géneros, incluyendo la poesia. Pero como poeta es
conocido sobre todo por su grandilocuente Lima fundada, y no como lirico. Peralta
y Barnuevo se asemeja a Siglienza y Gdéngora por su omnivora busqueda de
conocimiento y sus diversas incursiones en todas las aventuras intelectuales que
surgieron a su alrededor. Pero no tuvo la originalidad de éste.

Sor Juana representé el momento cumbre de un movimiento poético que
comenzd con la introducciéon de formas italianizantes en las colonias durante la
segunda mitad del siglo XvI, pero que realmente se desarrollé cuando la estética pasé
de renacentista a barroca. La estética barroca se adoptd rapida, amplia y
profundamente en toda la América virreinal, porque contenia, en su intensa labor
formal una puerta abierta para el espiritu critico que cuestionaba el bastién central
de la poética renacentista que era la imitacién. Esta hacia que los poetas y la poesia
aforasen y tratasen de repetir un pasado que retrocedia paulatinamente hacia un
horizonte inalcanzable. Arrastrando la forma, y por lo tanto el lenguaje, hasta el
limite, los poetas del barroco colonial cuestionaron las fronteras de su personalidad
individual, social y politica, y de hecho crearon una nueva personalidad sobre sus
construcciones temporales, geogréficas y culturales combinadas. El espacio que se abria
entre las formas heredadas y su situacién después de todo esto, era mayor en las
colonias que en Europa. Roma se encontraba mas lejana en el espacio, pero también
en el tiempo. Era necesario componer utilizando nuevos elementos que no
pertenecian a la labor poética segiin habia sido definida por el Renacimiento. La
anhelada armonia poética dio lugar al juego de opuestos, que no era tan frivolo en el
Nuevo Mundo como lo fue en el Viejo. La existencia para los criollos pertenecia a un

presente que no estaba conectado con un pasado definidor y oneroso. Las formas
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retorcidas del Barroco de Indias conducian de manera implicita a un escape de las
reglas de la tradicidn poética, a una ruptura de los moldes de la Idgica escolastica. Para
permitir que esto sucediese era imperativo el concebir lo real como algo que
repercutia directamente en la conciencia, impregnando el pensamiento y el lenguaje
con su propia forma. Esta ruptura no fue posible hasta que se volvié a crear un nuevo
lenguaje y la literatura se pudo concebir como la expresién de seres contingentes e
histéricos que reflejaban las contradicciones del aqui y el ahora. La grandeza de la
naturaleza americana, nueva, majestuosa, aterradora y prometedora a la vez, abri6 el
camino. La tarea la llevaron a cabo el venezolano Andrés Bello (1781-1865), filélogo,
pedagogo y poeta; y el primer gran roméntico americano, el cubano José Maria

Heredia (1803-1839).
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GONZALEZ ECHEVARRIA, “La lirica colonial”, en Historia de la literatura hispanoam-

ericana: del descubrimiento al modernismo, Madrid, Gredos, 2006, pp. 215-251.
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POESIA DE CANCIONERO Y POESIA ITALIANIZANTE

RAFAEL LAPESA
A Manuel Garcia Blanco

La gran poesia del Siglo de Oro espafol nace, como es sabido, al confluir dos
corrientes: una es la tradicién continuadora del arte que representan los cancioneros
castellanos del siglo xv y principios del XvI; otra, la poesia italianizante, petrarquista
y clasica, asentada en nuestras letras por Boscan y Garcilaso. Las dos eran brazos de
un mismo rio, pues descendian de la lirica provenzal, lejana y reencarnada. A lo
largo del cuatrocientos espafol se habian comunicado més de una vez; pero desde
1526, desde la conversaciéon de Navagiero con Boscan, no se trata ya de un trasvase
parcial o indirecto, sino de conjuncién en un cauce méas ancho. Por él discurren las
dos corrientes con progresiva mezcla de sus aguas: precisamente voy a ocuparme de
estas interpenetraciones. Pero antes convendrd caracterizar cada una de las
tradiciones poéticas cuyo entrecruzamiento pretendo estudiar.

La poesia de cancionero venia cultivdndose en lengua castellana desde el Gltimo
tercio del siglo XIv. La némina de sus autores era muy extensa y comprendia gentes
de muy diversa condicién social: reyes como Juan Il de Castilla; personajes de
sangre regia como el Infante don Enrique de Aragdn o el Condestable don Pedro de
Portugal; figuras de excepcional importancia en la politica de su tiempo, como don
Alvaro de Luna; poderosos magnates, grandes sefiores, como el Marqués de
Santillana o los Manriques; caballeros de menor estado; alguna dama; hombres de
letras profesionales, como Juan de Mena; religiosos como Fray lfigo de Mendoza y
Fray Ambrosio Montesino; poetas pediglienos o ajuglarados como Villasandino,
hidalgo empobrecido, o Antén de Montoro, el converso ropero de Cérdoba; y no
faltaba algin truhanesco representante de la auténtica juglaria, como Juan de

Valladolid. Todos ellos tenian algo comuin en su actividad literaria: el que su poesia
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fuese aulica, compuesta para ser cantada, leida o recitada en la corte. La corte era el
lugar propicio para las composiciones «de amor y loores» a las damas; cualquier
viaje daba pretexto para que al regresar se contasen supuestas aventuras con bravias
serranas. Las circunstancias de la vida de corte —-muertes de reyes y grandes, caidas
de privados, luchas politicas— inspiraban «plantos» o lamentaciones, consideraciones
morales o diatribas. Y para entretener los ocios palaciegos, nada mejor que
competir en juegos donde se ponia a prueba el saber y la habilidad de los poetas,
bien por medio de preguntas que habian de responderse en iguales metros y rimas,
bien glosando motes impuestos. La poesia era, en aspectos esenciales, un di-
vertimiento compafiero de la musica y las fiestas, propio de la mocedad.
Recordemos el célebre pasaje de Santillana, cuando ya maduro se referia a sus
canciones y decires: «Estas cosas alegres e jocosas andan e concurren con el tiempo
de la nueva hedad de juventud, es a saber, con el vestir, con el justar, con el dancar
e con otros tales cortesanos exercicios.» Dada esta concepcién, no es de extrafar
que en la poesia de cancionero haya mucha produccién improvisada, ocasional e
intrascendente. Las «Coplas de la gala» de Suero de Ribera ironizan cuanto hay de
superficial en el ambiente de que surge la poesia amatoria de cancionero:
Ha de ser maginativo el galéan,

y dormidor; donoso, motejador;

en las poquedades, bivo;

con gran presumpcién, altivo,

dissimulando la risa,

y mostrarse en toda guisa

a los grosseros esquivo...

... Damas y buenos olores
al galan son gran holgura,
y danzar so la frescura
todo ferido de amores;

a fiestas con amadores
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no dexar punto ni ora,
y dezir que es su sefiora

la mejor de las mejores...52

Pero no todo es asi: muchas veces los versos llevan el temblor de una emocién
hondamente sentida y expresada, o revelan la conquista de un nuevo matiz de
sensibilidad. Otras veces manifiestan un arte reflexivo, que o bien se orienta hacia el
logro de una forma ostentosa, o bien condensa y profundiza el pensamiento. La
tensién entre cortesania frivola y tono libresco o grave se refleja en los dos nombres
que estédn en curso para designar a los creadores de esta poesia: el més arraigado, el
de trovador, representa principalmente los aspectos més superficiales; el de poeta
suele ser indice de aspiraciones mas elevadas. Por eso dice Santillana que no llamaria
«trovador, mas poeta» a micer Francisco Imperial, el genovés-sevillano que habia
introducido en Castilla la imitacidon dantesca y la poesia retérica.

Con Imperial, cuando la poesia cortés en lengua castellana no contaba aun el
medio siglo de florecimiento, empezaron sus contactos con la poesia de ltalia.
Mucho —demasiado— han escrito sobre estas relaciones cuantos se han ocupado de
nuestro siglo Xv. Partidarios del influjo italiano y defensores del francés se han
disputado poemas y autores, olvidando a menudo que la lirica de la Baja Edad
Media hunde sus raices en un terreno comun a todo el Occidente europeo. La triple
herencia que suponen el espiritu y liturgia cristianos, la tradicién cléasica latina y el
ejemplo de los trovadores provenzales, constituye una base general que permite
encontrar faciles semejanzas entre unas literaturas y otras; pero si estos paralelos
demuestran el parentesco histérico, no prueban que uno de los términos
comparados proceda necesariamente del otro. Si los poemas alegéricos espafioles
del siglo xv siguen a Dante en el caracter y estructura de las ficciones, asi como en
ideas, temas e incluso rasgos de estilo; si la idealizacidn de Beatriz en sonetos y
canciones dantescos es uno de los puntos de partida para la hipérbole sagrada en la

poesia espafiola, la influencia de Petrarca en la lirica es mucho més dificil de

62 Cancionero castellano del siglo XV, ordenado por R. Foulché-Delbosc, Il (NBAE, XXIl), p. 194.
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aquilatar. S6lo hay un caso evidente, el de los sonetos y decires liricos de Santillana.
Con tal excepcion, seria aventurado afirmar que cualquier poeta castellano anterior
a Boscan tuviese familiaridad con el Canzoniere petrarquesco. Ni siquiera puede

asegurarse de Juan de Mena, no obstante haber escrito a su dama

Quanto bien dixo Petrarcha

por vos lo prophetizod.

Es de suponer que Mena habria leido algunas obras filoséficas del amador de
Laura, acaso también los Trionfi, pero no muestra conocer directamente las Rime.5
De las coincidencias entre la poesia castellana y Petrarca hay que descartar las
muchas originadas por el comun fondo trovadoresco: concepcién del amor como
servicio que dignifica al enamorado, peticiones de merced, descripcidn .ponderativa
de los padecimientos, goce del dolor, lucha entre la razén y el deseo, ansia de la
muerte, turbacién ante la amada, etc. Pero, con todo, es innegable que, ya fuese
por evolucién espontdnea, ya por infiltraciones claras o imperceptibles, se formd en
la lirica de Castilla un clima poético afin al petrarquista: entra la idea del amor por
destino, impuesto a pesar del albedrio humano; se profundiza la pintura de las
contradicciones internas; cunde el melancélico placer de los recuerdos y se hace mas
despierta la sensibilidad ante la naturaleza. Veamos cémo expresa Carlos de
Guevara, delicado poeta de tiempos de Enrique 1V, su dolorida soledad en medio

de la alegria primaveral:

...Destas lastimas passadas
que lastiman mi sentido,
el verano que's venido
reverdece mis pisadas:

quen tal tiempo como agora

63 Respecto al influjo de Petrarca en la poesia castellana del siglo xv me expresaria hoy con més
cautela que en La trayectoria poética de Garcilaso, 1948, pp, 10-11 y 28-29.
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me hirieron crudos males
bien alli do mi sefiora

vi danzar so los rosales.

A la qual vi yo muy leda
con las damas y sus brios,
en las fuentes y en los rios
de la muy verde arboleda,
donde of bien acordados
muchos dulces instrumentos
con los quales vi mezclados

mis cativos pensamientos.

Con tal membranca d'amor
en la dulce primavera,
voyme solo a la ribera
contemplando en mi dolor;
y con mis tristes enojos
assentéme entre las flores,
donde regué con mis ojos

mas que secan las calores.

Y pensando en mis passiones,
me recuerda la verdura,
la qual me dava tristura
con mis muertas presumpciones;
que su vista me recuenta
de mis bienes la membranca,
y esta misma me presenta

mi mortal desesperanza.®*

64 Cancionero castellano del siglo XV, 11, p. 490.
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La evocacién queda anclada en un pretérito que no puede volver. Las gréciles
figuras de las damas, las arboledas y las musicas distantes se hacen ilusorias,
fantasmales. Realidad de antafio, sofada ahora en irremisible lejania, pero capaz
aun de suavizar el dolor presente. Si el verdor nuevo recuerda al enamorado la
vana lozania de sus ilusiones fallidas, su «mortal desesperanza» sélo puede consistir
en abandono quietista, en abatido ensimismamiento. Tal vez Guevara no hubiese
leido un solo poema del solitario de Valclusa; pero nos hace pensar inevitablemente
en el devanear de Petrarca por las orillas del Sorga, llevando en su memoria la
imagen de Laura, velada ya y embellecida bajo una lluvia de flores.

Ahora bien, estos rasgos en que la poesia de los cancioneros castellanos se iba
acercando a la de Petrarca no privaron a aquélla de su fuerte peculiaridad. El lirismo
de Guevara, Garci Sdnchez de Badajoz o Juan del Encina permitié comprender la
belleza del genero poético en que el sentimiento se manifiesta en su maxima pureza
y vaguedad: la cancién tradicional. Ya antes Santillana habia insertado alguna en el
Villancico, hoy de atribucion discutida,®> dedicado a sus hijas; pero en la corte de los
Reyes Catdlicos la cancion tradicional suministra motivos para la polifonia més
refinada. lgual acogida tiene el Romancero, imitado y glosado por los poetas
cortesanos. La idealizacién de la vida rustica es el complemento de esta orientacién
popularista y del sentimiento de la naturaleza: si entra en la literatura como disfraz
politico con las Coplas de Mingo Revulgo, o como cuadro de género al contar Fray
Inigo de Mendoza el nacimiento de Cristo, con Encina toma de lleno el caracter de
una idealizacion de la ingenuidad pastoril. El primer asomo de inspiracién bucdlica
aparecia afincado en el terrufio, con recio sabor local y ristico.

Infructuosas por el momento las dos tentativas de aclimatar el endecasilabo «al
itdlico modo» —la de Imperial y la de Santillana—, la poesia de los cancioneros
castellanos conservd sus metros y su poética independientes. Por lo que se refiere a

temas y actitudes, mantuvo y hasta acentud caracteres propios: insiste en el silencio

6 En La obra literaria del Marqués de §antillana, 1957, pp. 66-68 y 320-325, expongo las razones
que me hacen seguir creyendo que don lfigo es el autor.
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cortés, que unas veces es cautela para evitar publicidad a las relaciones de amor, y
otras veces significa recato expresivo; evita el retrato fisico de la dama, con-
centrdandose en la interioridad animica del enamorado; proyecta el sentimiento
individual sobre paisajes imaginarios; y enfatiza como afirmacién de la voluntad
personal el sometimiento al destino.

Muy caracteristica de los cancioneros castellanos es la intensidad del conceptismo.
De los provenzales venia el gusto por los juegos de palabras y los contrastes de
ideas. Enhebrando en una sola frase diversos empleos de un mismo vocablo o
diversas palabras de una misma familia, el poeta hacia gala de su habilidad e
ingenio; las antitesis y aparentes contrasentidos servian para hacer patente la
contienda interior y la irracionalidad de la pasién. Los dos recursos abundaban en la
lirica amorosa de toda la Europa medieval; en Espafia se encuentran ya en los
cancioneros gallego-portugueses del siglo Xil, y después en los trovadores
castellanos que florecieron en tiempo de los primeros Trastdmaras. Pero mas
adelante, acaso bajo la sugestion del «Pace non trovo, e no ho da far guerra» de
Petrarca, de la «cantd d'opp6sits» del catalan Jordi de Sant Jordi y de algin poema
del francés Machaut,% el gusto por las contraposiciones y paradojas logré en Castilla
extraordinario desarrollo, mucho mayor que en el mismo Petrarca, tan amigo de
sutilezas. De otra parte, Petrarca, que tanto jugd con los términos Laura, Vaura,
lauro y Dafne, la ninfa convertida en laurel, no mostré igual apego por la figura
etimoldgica, prodigada, en cambio, por los castellanos. Buen ejemplo de ella
suministra la primera de unas coplas en que Jorge Manrique trata de definir el

amor:

Es amor fuerca tan fuerte
que fuerca toda razén;

una fuerca de tal suerte

66 |bid., pp. 87 y 188-9; para los caracteres peculiares de la poesia castellana de Cancionero, ver La
trayectoria poética de Garcilaso, pp. 5-34.
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que todo seso convierte
en su fuerza y aficién;
una porfia forcosa

que no se puede vencer,
cuya fuerca porfiosa
hazemos més poderosa

queriéndonos defender.

La reiteracién verbal —fuerza, fuerte, forzosa; porfia, porfiosa— logra aqui un
efecto de concentracién obsesiva en las dos notas de coaccién y de ahinco. El
ingenio estd al servicio de la intensificacién expresiva. En la estrofa siguiente una
serie de paradojas subraya la polaridad en que se distiende el alma, para volver en

los dos versos ultimos a la sensacién de violencia:

Es plazer en que ay dolores,
dolor en que hay alegria,
un pesar en que ay dulzores,
un esfuerzo en que hay temores
temor en que ay osadia;
un plazer en que ay enojos,
una gloria en que ay passién,
una fe en que ay antojos:
fuerza que hazen los ojos

al seso y al corazén.¢”

De Manrique sale el «<No tardes, muerte, que muero, / ven porque viva contigo»,
que origina el «que vivo porque no vivo / y muero porque no muero» del

Cancionero de Resende y las posteriores glosas de los misticos; del Comendador

67 Cancionero castellano del siglo XV; Il, pp. 237-8.
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Escriva, el «Ven, muerte, tan escondida», que habia de dejar huella hasta Cervantes y
Calderén. Varias generaciones de poetas se dedican, desde mediados del siglo Xv, a
afilar conceptos en sus coplas de amores. Asi se llegd a una condensacién nerviosa, a
un ajuste exacto entre el sentimiento, atesado por la agudeza, y la expresién en
versos cortantes y precisos.

Al acabar el primer cuarto del XvI la poesia de los cancioneros castellanos era un
producto artistico muy elaborado y muy vario: graciosa y ligera, llana y realista,
abstracta y densa seglin los casos, contaba con un metro ddctil, el octosilabo, capaz
de plegarse al tono requerido. Pero cuando el movimiento renacentista llegd en
Espafia a su plena madurez, Boscan y Garcilaso trajeron de ltalia la férmula
reclamada por las nuevas apetencias estéticas. Boscan, sin asimilarla por completo,
con prosaismos y caidas de poeta mediocre; Garcilaso, con la atraccién irresistible
de sus versos, henchidos de inspiracién. Los metros que introducian eran lentos,
reposados, menos pendientes que el octosilabo de la rima acuciadora; a veces
estaban desprovistos de ella, al modo grecolatino. El moroso discurrir de
endecasilabos y heptasilabos repudiaba la expresion directa y el realismo pintoresco
frecuentes en los cancioneros; en cambio, era el ritmo adecuado para la exploracién
del propio yo en detenidos andlisis, y para expresar el arrobo contemplativo ante la
naturaleza.

Estos eran los dos grandes temas de la nueva escuela. Petrarca habia dado la
pauta para el escrutinio de los estados de alma. Los poetas, al explorar el propio
espiritu, cobraban conciencia' de si mismos y contribuian asi al descubrimiento del
individuo, el hecho capital del Renacimiento. De otra parte, con Marsilio Ficino,
Leén Hebreo y Castiglione una fuerte corriente de platonismo habia prestado base
filosofica a la idealizacién del amor, habitual desde los trovadores. A las mentes
imbuidas de este platonismo era grato remansarse en la imaginacién de un mundo
donde las cosas se aproximaban a las ideas supremas o se identificaban con ellas.

Estaba en el ambiente la idea de la perfeccién natural; Garcilaso exclamaba:

iOh, Natura, cuan pocas obras
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cojas en el mundo

son hechas por tu mano!

El alma goza admirando la transparencia de las aguas donde los arboles se
espejan, o el espesor de las frondas que no dejan paso al sol del estio; ama «la
esquividad y apartamiento del solitario monte», donde puede entregarse al disfrute
incompartido de recuerdos e ilusiones. La sensibilidad, afinada, sabe captar el color
de lirios y rosas, o el de

las nubes coloradas

al tramontar del sol bordadas de oro.

Apresa también el aroma, el «<manso ruido» de las aguas y el follaje, el susurro de
las abejas. En este mundo embellecido revive el alma virgiliana, con los suefios del
bucolismo y de la edad dorada. Resurgen los mitos animistas: rocas, arboles y
animales se conduelen ante el sufrimiento de los hombres; las ovejas se olvidan de
pacer escuchando el lamento de unos pastores; hermosas ninfas salen de los rios
para peinar sus rubias cabelleras, o bordan en ricas telas dolorosas historias de amor.
Ya no se trata, como en los escritores del siglo Xv, de erudicién libresca vertida en
fatigosas alusiones a la historia y mitologia grecorromanas: es la resurrecciéon del
alma clésica.

Junto a Petrarca y los italianos del Renacimiento —Sannazaro y Ariosto
principalmente— se alzan los modelos de Virgilio, Horacio, Ovidio y demas poetas
de la antigliedad. Si se importan el soneto y la cancién, maximas, creaciones del
petrarquismo, y el madrigal, flor popular dignificada en la poesia artistica italiana,
vuelven a cultivarse los géneros grecolatinos: églogas, elegias, odas, epistolas. La
brevedad del soneto lo habilita para sustituir a veces al epigrama clasico; los tercetos
reemplazan en composiciones largas al distico elegiaco; y endecasilabos vy
heptasilabos, combinados, sirven para imitar de lejos los diversos tipos de estrofa
usados por Horacio. El primer intento, la lira, ensayada por Garcilaso en la Oda a la

Flor de Gnido, habia de tener un éxito inigualado. Se admite sin reservas el valor
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artistico de la imitacién, conviniéndose que el hecho de utilizar el tesoro de temas y
expresiones existentes en los clasicos griegos, latinos e italianos es muestra de
sabiduria y de respeto a la tradicion culta; la habilidad de los poetas consistira en
engastar en sus obras estas gemas ya labradas, sin perjudicar a la propia originalidad.

Tanto Petrarca como los poetas grecolatinos eran ejemplo de perfeccién formal
obtenida mediante cuidadosa elaboracidén. Nuestros poetas aprenden de ellos a
imponerse una disciplina, a acrisolar la forma de sus creaciones. Se huye de toda
afectacion y se desea la naturalidad; pero ésta no consiste en avulgaramiento, sino
en elegante sencillez lograda tras exigente seleccién. Una poesia asi, consciente y
meditada, no era campo facil a la improvisacién, tan practicada entre los
trovadores, del siglo Xv. No desaparecid, porque era una necesidad de la vida so-
cial: el buen cortesano debia mostrar su ingenio en la composiciéon de versos
impremeditados, de igual modo que lucia su destreza corporal en la danza o su
valor en la guerra. Pero las posibilidades y estimacidon de esta invencidén ocasional
quedaron muy reducidas. En general, la orientacion italo-clasica llevaba un concepto
de la poesia mucho mas elevado que el de mero entretenimiento o el de habilidad
celebrada en las cortes.

La oportunidad de la innovacién se evidencia en el hecho mismo de su pronto
arraigo y en la escasa resistencia que encontrd. La mayor oposicién, representada
por Cristébal de Castillejo, estd llena de concesiones: si, los petrarquistas —viene a
decir— desentonan de la tradicién castellana y la miran con injusto desdén; Sus
versos carecen de la movilidad del octosilabo y «escritos siempre de veras», desde-
fan, en este momento de inicial gravedad, el tono festivo, grato a Castillejo y a
otros tantos cortesanos; pero en ultimo término el impugnador reconoce méritos a
la innovacién y dedica a sus paladines un soneto laudatorio.®® Por otra parte, el
divorcio entre la nueva escuela y la anterior poesia hispanica nunca fue completo:
Garcilaso empled, al menos durante algin tiempo, las dos métricas, y lo mismo
hicieron Hurtado de Mendoza, Cetina, Acufia, Coloma y Montemayor; a su vez

otros, como Silvestre, que en un principio habian censurado a los italianizantes,

68 BAE, XXXII, pp. 156-9.
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acabaron por alternar las composiciones octosilabicas con las formas introducidas
por aquéllos.®®

Claro estda que no era indiferente emplear una métrica u otra. El verso elegido
imponia, al principio sobre todo, la obediencia a un tipo general de arte
condicionado por héabitos privativos. Un mismo tema podia recibir interpretacién
de muy distinto caracter segin apareciese en formas castellanas o italianas. Muy
instructivo es comparar el madrigal de Cetina «A unos ojos,» con una cancién
octosilédbica suya del mismo asunto, dada a conocer por José Manuel Blecua.”® En
las dos composiciones se estiman incompatibles la belleza de unos ojos serenos y su
crueldad, pero las diferencias son muy significativas. La cancién o «chiste», como la

llama el manuscrito donde ha sido encontrada, dice asi:

Bien sé yo que sois graciosos,
mas, 0jos, para entenderos,
decidme: icdmo sois fieros?;
si fieros, écdmo hermosos?

Ojos, bien sé que defiende
del cielo vuestra beldad,
pero vuestra crueldad

con vuestra beldad contiende.

Sois serenos, sois graciosos,
mas deci, por conosgeros:
si bellos, écdmo sois fieros?;

si fieros, écOmo hermosos?

69 Véase José Manuel Blecua, «La corriente popular y tradicional en nuestra poesia», en insula, nim.
80, agosto de 1952, articulo con el que en muchos puntos coinciden las presentes péaginas.

0 |bid. y «Poemas menores de Gutierre de Cetina», en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, V, 1954,
p. 197. José Maria de Cossio, Poesia espafiola. Notas dé asedio, 1936 (ed. 1952, pp. 27-29), sefiala
finamente semejanzas y diferencias entre los dos tipos de arte, y en particular entre el madrigal de
Cetina y canciones anénimas tradicionales.
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El poemilla es un lindo juego intelectual. El poeta no pide explicitamente
compasion; quiere sélo entender, conocer la extrafa naturaleza de unos ojos donde

se juntan cualidades discordantes:

mas, 0jos, para entenderos,
decidme; icdmo sois fieros?;

si fieros, écOmo hermosos?

... mas deci, por conosgeros:

si bellos, {cdmo sois fieros?

{Por qué han de implicar contradiccion la fiereza y la hermosura? Las otras veces
que Cetina las opone, lo hace sin justificarse; se limita a presentar la piedad como

realce o condicién de la belleza: por ejemplo en una cancién a la manera italiana:

Decir que sois piadosos loor es. Mas, iay Dios!,
iqué impropio os viene! {Diré que no lo sois?
Menos conviene, que es mas impropio

en ojos tan hermosos...”!

Pero aqui, en la cancién octosildbica, anheloso de conocimiento, especifica la
razén de la antinomia: la beldad de estos ojos tiene su origen en el cielo («bien sé
que desciende / del cielo vuestra beldad»). En seres celestiales, dones y virtudes
deben estar en armonia, y la piedad ha de acompafar a la belleza; la crueldad en
ellos es inexplicable. Hay, pues, una trabazén ldgica perfecta en el ingenioso razo-
namiento y en las antitesis que empareja. Junto a la importancia del elemento
intelectual notamos la falta de rasgos sensoriales: se nos dice cudl es la actitud

espiritual que manifiestan los ojos interrogados, serenos, conforme convenia a la

7 Obras de G. de C, id. Hazafias, 1895, |, p. 248.
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gravita riposata tan estimada en el ambiente cortes; se nos habla también de su
expresividad, de que son graciosos; pero nos quedamos sin saber su color ni su
luminosidad. Atento sdlo a buscar solucién a un problema de conocimiento, el
poeta no siente necesidad de describir lo que captan sus sentidos.

Recordemos ahora el madrigal:

Ojos claros, serenos, Si de un dulce
mirar sois alabados,
{por qué, si me mirdis, mirais airados?
Si cuanto mas piadosos
mas bellos parecéis a aquél que os mira,
no me miréis con ira
porque no parezcéis menos hermosos.
iAy, tormentos rabiosos!
Ojos claros, serenos,
ya que asi me mirais, miradme al menos.

También aqui hay argumentacién ingeniosa; pero el autor no trata sélo de
resolver un problema intelectual, de entender el enigma de los ojos a la vez
implacables y bellos. El acrecentamiento de la hermosura cuando va unida a la
piedad es aqui un supuesto indiscutido que sirve de sefiuelo para atraer la mirada
benévola:

Si cuanto mas piadosos
Mas bellos parecéis a aquél que os mira,
No me miréis con ira

Porque no parezcais menos hermosos.

La treta, sin embargo, no da resultado, y la exclamacién «iAy, tormentos
rabiosos!» pone fin al discreteo infructuoso. Enfrentado con el desamor y resignado
a él, el poeta suplica a los ojos que, aun airados, le miren. La obra gana en lo que

entonces se habria llamado «los afectos»: es més tierna y emocionada que la cancién
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octosilabica. Pero su encanto mayor no reside en aciertos de idea ni de disposicion;
proviene de que desde el verso inicial, «Ojos claros, serenos», el adjetivo claros
irradia fulgor sobre el poema entero: la luz de los ojos ilumina los conceptos que se
van sucediendo, los suaviza, y reaparece al final con mégico poder. El poeta no
aguza ingeniosidades, sino que contempla embebecido, en éxtasis que supera los
«tormentos rabiosos» del amor sin correspondencia. El desarrollo es fluido, en laxa
combinacién de endecasilabos y heptasilabos, sin disposicién simétrica que ponga de
relieve las antitesis.

El contraste entre los dos poemas nos deja ver lo que, segin el sentido poético de
Cetina, cabia en los moldes de cada tipo de arte.

Melé y Alonso Cortés han hecho notar que en los madrigales italianos de la
época es frecuente que los adjetivos chiari y sereni aparezcan aplicados
conjuntamente a unos 0jos.”? El que Cetina incluya los dos en el madrigal y sélo
serenos en el «chiste» tiene indudable significado: la ausencia del rasgo descriptivo
claros obedece, igual que el conceptismo y la justeza formal de la cancién
octosilabica, a caracteres muy arraigados en la poesia de cancionero. Al decurso mas
vagaroso de los metros italianos corresponde un contenido menos abstracto, mas
suave y sensorial.

A pesar de que las divergencias nunca se borraron por completo, el intercambio
entre las dos artes fue constante. El octosilabo amplié su capacidad hasta hacerse
vélido también para servir a la inspiracién renacentista: en coplas reales de Boscan
aparecen similes procedentes de una cancién petrarquesca;’® Castillejo emplea igual
estrofa o coplas de pie quebrado en sus versiones de fabulas ovidianas y en el
Sermdén de amores, cuyo desenfadado canto al impulso erético triunfante en la
naturaleza no tiene par en nuestra literatura. Si los endecasilabos de Garcilaso
reflejan principalmente el aspecto melancélico del Renacimiento, los octosilabos de
Castillejo hablan sobre todo del aspecto complementario, la alegria vital. iCémo

suena en ellos, por ejemplo, el Da mi basta mille de Catulo:

72 Sobre los amores de Gutierre de Cetina y su famoso madrigal, Valladolid, 1930, pp. 35-40.
3 Obras, ed. Knapp, .1875, pp. 32-34; Menéndez Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, XIII,
1927, pp. 257-60.
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Dame, Amor, besos sin cuento,
asido de mis cabellos,
y mil y ciento tras ellos,
y tras ellos mil y ciento,
y después de muchos millares,
tres; y porque nadie lo sienta,
desbaratemos la cuenta

y contemos al revés.”

iCon qué complacencia se recrea sensorialmente Castillejo cuando su ciclope

describe la lozania de la fruta que ofrece a la ninfa Galatea!:

Tengo mas:
Manzanas cuantas querras,
Que hacen doblar las ramas;
De las cuales, si me amas,
A tu placer comerés
Cuando quieras;
Y uvas de dos maneras
En sus parras de contino;
Las unas como oro fino.
Sabrosas y comederas
Si las vi;
Y otras como carmest,
Que son en extremo bellas;
Estas, Sefiora, y aquéllas
Guardo todas para ti.

Con tu mano

74 BAE, XXXII, p. 136.

723



Ta misma, tarde y temprano,
Cogeras las blandas fresas
En las selvas y dehesas

A la sombra, en el verano
Cada mes;

Y en el otofio después

Y Las cerezas montesinas;
Y no solamente endrinas,
Y Morenas por el envés

Y de fuera,

Mas también otra manera
De ciruelas generosas,
Amarillas y hermosas,

De color de nueva cera...”

Hay en esta enumeracién deleite imaginario para el gusto, que paladea las frutas
sabrosas y comederas; para el tacto, invitado a palparlas: «con tu mano... cogerés las
blandas fresas»; para la vista, ante la cual despliegan la gozosa variedad de. sus
colores: «como oro fino», «como carmesi», «morenas por el envés», «amarillas», «de
color de nueva cera». El titulo de «placeres de los sentidos» convendria a esta
descripcidn con tanta justicia como a los cuadros que llevan igual nombre en la
pintura flamenca. Es cierto que Castillejo reproduce aqui notas sensoriales de
Ovidio,”® pero anade otras y ademds le supera en directa e intensa impresidon de
vida, en mé&s desbordante sentimiento de la abundancia, de la inagotable

productividad de la naturaleza todo-paridora: <Manzanas, cuantas querrds»; «uvas...,

5 Ibid., p. 123.

76 Metamorfosis, Xlll, 812-818:
Sunt mihi poma gravantia ramos; Sunt aitro shniles
longi.s in vitibus uvae, Sunt et purpureae: tibi et has
servamus et illas. Ipsa mis manibus silvestri nata sub umbra
Mollia fraga leges, ipsa autumnalia coma Prunaque, non
solum nigro liventia suco, Verum etiam generosa novasque
imilantia ceras.
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de contino», «tarde y temprano cogerds...» iCon qué exuberancia acumula
complementos y adjetivos!: «en las selvas y dehesas, a la sombra, en el verano, cada
mes»; «ciruelas generosas, amarillas y hermosas». El octosilabo y su pie quebrado,
tradicional molde para expresar melancolias y sutilezas, habian empezado a reflejar
por obra de Encina y Gil Vicente la exaltacién vital del Renacimiento; pero en
Castillejo aparecen paganizados, y otro tanto ocurre en poemas de Montemayor,
Gil Polo, Gélvez de Montalvo y Barahona de Soto. Més tarde los héroes de Ariosto
pasaban a serlo del Romancero nuevo. Y no por eso perdia la poesia octosilabica
sus cualidades peculiares: la lirica octosilabica de amores seguia adelgazando
conceptos y seguia bebiendo en los manantiales de la tradicién popular. Las dos
cosas se dan, sublimadas, en los vuelos de mistica altaneria de Santa Teresa y de San
Juan de la Cruz.

Por otra parte, materias poéticas y rasgos de estilo pasaron de los cancioneros
castellanos a poemas compuestos en metros italianizantes. No es raro que en éstos
revivan comportamientos y preferencias caracteristicos de los trovadores castellanos

del xv. Cuando Garcilaso dice

quise perderme asi
por vengarme de vos,

sefora, en mi,

su afirmaciéon voluntarista repite la que con la misma férmula de «querer
perderse» habia aparecido frecuentemente en los cancioneros.”” Las personificaciones
de abstractos eran s6lo una manifestacion del gusto que en el siglo Xv dio vida a las
narraciones alegéricas; el Boscdn mozo que componia el Mar de amor y el Hospital
de amor, seguia también la vieja corriente convirtiendo a la tristeza en su

compafera y amada:

Tristeza, pues que soy tuyo,

77 Im trayectoria poética de G., pp. 18 y 45.
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Tu no dejes de ser mia;

Mira bien que me destruyo

S6lo en ver que el alegria

Presume de hacerme suyo.
iOh, tristezal,

Que apartarme de contigo

Es la més alta crueza

Que puedes usar conmigo...”

Treinta afios después las alegorias habian pasado de moda; y sin embargo
Hernando de Acufia, en un soneto, personificaba a la soledad y le hablaba en

términos muy parecidos a los que habia usado Boscan en su apostrofe a la Tristeza:

Pues se conforma nuestra compafia,
No dexes, soledad, de acompafiarme;
Que al punto que vinieses a faltarme
... Muy mayor soledad padeceria.

Ta haces ocupar mi fantasia
S6lo en el bien que basta a contentarme,
Y no es parte sin ti para alegrarme

Con todo su placer el alegria...”

Si los poetas cancionerescos de hacia 1500 solian inventar paisajes alegdricos,
generalmente sombrios, para que sirvieran de telén de fondo a la pintura de sus

dolores, Garcilaso cree verse

78 Obras, ed. cit., p. 29.

7 Varias poesias compuestas por don H. de A., 2.2 ed., Madrid, Sancha, 1804, p. 196. Este soneto
figura entre los de Cetina reunidos por Hazafas (I, p. 157); pero tal atribucién es errénea: el Gnico
manuscrito que cita Hazafias lo da como de Acuiia.
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por los cabellos arrastrado

de un tan desatinado pensamiento,
que por agudas pefas peligrosas,
por matas espinosas,

corre con ligereza més que el viento...8°

Y Herrera gusta de imaginarse recorriendo vastos e inclementes yermos, o
escalando, nuevo Sisifo, agotadoras pendientes, abrumado con la carga de sus
pesares:

Voi siguiendo la fuerza de mi hado
por este campo estéril i ascondido;
todo calla, i no cessa mi gemido,

i lloro la desdicha de mi estado.

Crece el camino i crece mi cuidado,
que nunca mi dolor pone en olvido;
el curso al fin acaba, aunqu'estendido,

pero no acaba el dafo dilatado...®!

... Subo con tan gran peso quebrantado
por esta alta, empinada, aguda sierra,
que aun no llego a la cumbre, cuando

yerra el pie, i trabuco al fondo despefiado...?

Voluntarismo, personificaciones, hosquedad del escenario sofiado, constituyen
s6lo una pequena parte del caudal de temas que la poesia de cancionero legd al
petrarquismo espafnol del siglo xvI. También le transmitié diferentes manifestaciones

conceptistas que nunca desaparecieron y que enlazan la artificiosidad de la ultima

80 Cancién IV, w. 7-11.
81 Clasicos Castellanos, XXVI, 1914, p. 46.
8 Ibid., p.93.
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poesia medieval con la del Barroco. Muy favorecidos estuvieron los juegos verbales
reiterativos. Abundan en Boscadn y no escasean en Garcilaso; recordemos versos de

su soneto |:

... $é que me acabo, y mas he yo sentido

ver acabar conmigo mi cuidado.

Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrd perderme y acabarme;

si quisiere, y aun sabrd querello...

En su época de plenitud Garcilaso practica menos el trenzado de frases en torno a
las mismas palabras. Y, sin embargo, una de las veces que reincidié fue al acuiar la
expresion que habia de simbolizar su postura fundamental ante la vida. En una

composicion octosilabica Boscan habia escrito con malabarismo de virtuoso:

... y el vivir ya se me quiere partir,
porque estoy en tal partido
que quitdndome el sentido

no me quitan el sentir.

Garcilaso conservé en la memoria estos versos de su amigo e incorpord a la
lamentacién de Nemoroso una parte de ellos: el contraste entre quitar el sentido
'privar de conocimiento' y quitar el sentir 'arrancar el sentimiento'; afadié el
adjetivo dolorido y proclamé la inalienable identificacion del enamorado con la
pena que constituye su razén de existir:

No me podrén quitar el dolorido

sentir si ya del todo
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primero no me quitan el sentido.®3

Ejemplos menos insignes pululan en Cetina, los Aldana, Figueroa, Camoes,
Herrera, Juan de la Cueva, Cervantes —a pesar de sus burlas contra la «razén de la

sinrazon»—, Jauregui. Veamos, para cerrar la serie, un madrigal de Quevedo:

Si fueras tu mi Euridice, oh, sefiora,
ya que soy yo el Orfeo que te adora,
tanto el poder mirarte en mi pudiera
que sélo por mirarte te perdiera;
pues si perdiera la ocasion de verte

perderte fuera ansi por no perderte.%*

Otra forma de conceptismo cancioneril, las antitesis y paradojas en serie, perdura
en metros italianos apoyada por el ejemplo directo de Petrarca. Asi Cetina,
definiendo una vez maés el amor, compite en un soneto con el pasaje antes citado de

Manrique:

Ponzofia que se bebe por los ojos;
dura prisién, sabrosa al pensamiento;
lazo de oro cruel, dulce tormento;
confusién de locuras y de antojos;
bellas flores mezcladas con abrojos;

manjar que al corazén trae hambriento...%>

83 La trayectoria poética de G., pp. 39-40, 45-47, 84.
8 BAE, LXIX, p. 60.
8 Obras de G. de C, ed. cit., |, p. 149.
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Las muestras podrian multiplicarse hasta el infinito. Pero serd de mas interés seguir
la fortuna de un mote que, glosado ya en tiempos de Enrique IV, continud siendo
tema de inspiracién durante mas de siglo y medio. De él se ocupd con su habitual
saber José Maria de Cossio,® y sélo el poder afiadir un eslabén a la cadena de
derivaciones justificard que yo trate de nuevo el asunto. El mote aparece en la
forma Yo sin tos, sin mi, sin Dios con glosa de Cartagena, y en la versién Sin Dios y
sin vos 'y mi glosado por Jorge Manrique.?” La glosa de Manrique, muy superior a la

de Cartagena en intensidad y ajuste, dice asi:

Yo soy quien libre me vi,
yo quien pudiera olvidaros;
yo sé el que por amaros
estoy desque os conosci,
sin Dios y sin vos y mi.

Sin Dios, porque en vos adoro;
sin vOs pues no me queréys;
pues sin mi ya estd de coro
que vos soys quien me tenéys:
assi que triste nasci,
pues que pudiera olvidaros.

Yo s6 el que por amaros
esto desque os conosdi,

sin Dios y sin vos y mi.

Jorge Manrique encontré aqui una formula que expresaba certeramente la
congoja de una pasion insatisfecha. El mistico que, asistido por Dios, levanta el peso
de su lastre humano, se siente sin arrimo y con arrimo a un tiempo sobre el abismo

de sus propias renuncias; pero el enamorado que se entrega al apetito y no logra

8 RFE, XX, 1933, pp. 397-400.
87 Cancionero castellano del siglo XV, 1l, pp. 533 y 251.
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satisfacerlo se encuentra sin tener asidero en el cielo, en la tierra ni en la propia
voluntad, de la que ya no es duefio. En la glosa de Manrique esta sensacidon de
vacio quedé apresada en términos de impresionante sobriedad y estructurados en
forma que anticipaba el gusto del petrarquismo espafol —heredero en esto del
italiano— por los versos plurimembres y las correlaciones reiterativas.®® Por ello no es
de extrafiar que en la segunda mitad del siglo xvI y durante el XviIl, arraigado ya ese
gusto en nuestras letras, circulara un soneto de varia atribucién y por lo menos dos
versiones, que, manteniéndose fiel a la idea esencial de Manrique, elevaba hasta
cinco los miembros de la correlacion. Hacia 1585 el cartapacio salmantino de
Francisco Moran de la Estrella lo recoge a nombre de Francisco de Figueroa; poco
después un cancionero de la Biblioteca Riccardiana de Florencia lo da como de
Silvestre; en 1607 Bernardo de Balbuena lo publica, refundido, como suyo en la
Egloga V de El siglo de oro en ias selvas de Enfile; y finalmente un cancionero
reunido por Fa-ria y Sousa lo atribuye a un Licenciado Antonio Mergullén.® La ver-

sibn mas antigua, la atribuida a Figueroa,®® es como sigue:

Perdido ando, sefiora, entre la gente
sin vos, sin mi, sin ser, sin Dios, sin vida;
sin vos, porque no sois de mi servida;

sin mi, porque no estoy con vos presente;

88 Véanse los magistrales estudios de Damaso Alonso, «Versos plurimembres y poemas correlativos»,
en Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo del Ayuntamiento de Madrid, Xlll, 1944; Tdcticas de los
conjuntos semejantes en la expresion literaria y Un aspecto del petrarquismo: la correlacién poética,
en Seis calas en la expresion literaria .espafiola, Madrid, 1951; «la poesia del Petrarca e il
petrarchismon, en Lettere Italiano, XI, 1959, pp. 277-319.

8 R. Menéndez Pidal, «Observaciones sobre las poesias de Francisco de Figueroa», en BRAE, I, 1915,
pp. 477-8; Balbuena, Siglo de Oro, ed. Academia, 1821, p. 97.

%0 La versién atribuida a Silvestre en el céddice 3420 (antes 3358) dé la Biblioteca Riccardiana de
Florencia es la misma que el cartapacio de Francisco Moran de la Estrella da como de Figueroa,
seglin he podido ver gracias a la copia. que me ha enviado desde Florencia Carmelo del Coso. Sus
variantes son de minima importancia: en el verso primero, la gente, en vez de las gentes del
cartapacio, confirma una enmienda exigida por la rima; en el 4, de uos en lugar de con vos, ambas
posibles; en el 5, estando de vos ausente, por de vos estando ausente, deshace el ritmo del verso; y en
el 11, en un dulcér por que no un dolor va contra el sentido de la frase. El texto florentino responde,
pues, a una transmisién defectuosa. En cuanto a su atribucién del soneto a Silvestre, no tiene en su
contra més argumento que el testimonio favorable a la autoria de Figueroa en el cartapacio
salmantino, cuyas atribuciones son generalmente fidedignas, aunque no estén libres de yerros (véase
Menéndez Pidal, BRAE, Il, 1915, p. 305).
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sin ser, porque de vos estando ausente,
no ay cossa que del ser no me despida;
sin Dios, porque mi alma a Dios olvida

por contemplar en vos continuamente;

sin vida, porque ya que aya vivido,
cien mil veces mejor morir me fuera

que no un dolor tan grave y tan extrafo.

iQue preso yo por vos, por vos herido,
y muerto yo por vos desta manera,

estéis tan descuydada de mi dafo!

A los tres términos de la correlacidon manriquefia se afiaden en el soneto ser y
vida, capaces de recibir tratamiento filoséfico. No se lo da su autor, para quien sin
ser es mero equivalente parafrastico de sin mi, con explicacién anéloga a la que éste
recibe:

sin mi, porque no estoy con vos presente;
sin ser, porque de vos estando ausente,

no ay cossa que del ser no me despida.

Y sin vida sélo sirve para encarecer las cuitas del enamorado repitiendo una vez
mas el lugar comin de que la vida dolorosa es peor que la muerte. La correlacidn,
abierta en el segundo verso, se desarrolla sin recapitulacion final; y la exclamacién
que ocupa el terceto Gltimo, ajena a la estructura de los versos precedentes, viene a
ser un comentario pegadizo. En suma, el soneto de Figueroa reelabora la glosa de
Manrique, apuntando posibilidades nuevas que no llega a cumplir. La refundicién

de Balbuena intenta llenar estas deficiencias:
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Perdido ando, sefora, entre la gente sin vos,
sin mi, sin ser, sin Dios, sin vida;
sin vos, porque de mi no sois servida;

sin mi, porque con vos no estoy presente;

sin ser, porque del ser estando ausente
no hay cosa que del ser no me despida;
sin Dios, porque mi alma a Dios olvida

por contemplar en vos continuamente;

sin vida, porque ausente de su alma
nadie vive, y si ya no estoy difunto,

es en fe de esperar vuestra venida.

iOh, bellos ojos, luz preciosa y alma,
vuelve a mirarme, volveréisme al punto

a vos, a mi, mi ser, mi Dios, mi vida!

En los cuartetos no hay méas que una variante de importancia respecto a la
version de Figueroa: en lugar de «sin ser, porque de vos estando ausente», el quinto
verso dice en la de Balbuena «sin ser, porque del ser estando ausente». Tal
identificaciéon del ser del amante con la persona de la amada provee a la palabra ser
de un sentido distinto al que tiene las otras dos veces que surge en el mismo verso y
en el siguiente, con lo que se incrementa considerablemente el conceptismo. La
intensificacion de juegos conceptuales es méas perceptible todavia en los tercetos,
completamente nuevos. En el primero el término sin vida se desarrolla mediante

una identificaciéon semejante a la aparecida con anterioridad a propésito de sin ser:

sin vida, porque ausente de su alma

nadie vive...
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Sabido es que segin doctrina erdtica muy corriente entonces, el amante no vive
donde anima, sino donde ama; en la persona amada tiene, por lo tanto, su
verdadero ser y su alma, primer principio de su vida. Balbuena da entrada a este
topico del neoplatonismo al uso; pero no deja de advertir que ser y vida hacen
asomar de nuevo la perspectiva de orden trascendental marcada por Manrique,
puesto que son dones que sélo Dios puede dar. Sin embargo, Balbuena desvirtua el
alcance del conflictco haciéndolo girar en torno a una hipérbole galante: el
advenimiento de la dama, convertida en Dios, hard que, con sélo su presencia y su

mirada, tengan fin los males del enamorado:

... 'y si ya no estoy difunto,
es en fe de esperar vuestra venida.

iOh bellos ojos, luz preciosa y alma,
vuelve a mirarme, volveréisme al punto

a vos, a mi, mi ser, mi Dios, mi vida!

En el segundo terceto la invocacién a los ojos luminosos dulcifica el
intelectualismo que hasta entonces domina en el poema. Y el verso final recapitula y
cierra la correlacién, que asi alcanza justeza y perfeccién extraordinarias. Pero estas
bellezas no compensan la pérdida de intensidad tragica. La versiéon de Balbuena
tampoco resuelve plenamente el problema artistico planteado por Manrique més de
un siglo atras.

La solucién definitiva no llegd hasta 1631, cuando Lope de Vega refundid,
condenséndola, la glosa de Manrique; la glosd, a su vez, en dobles quintillas y la
incorpordé a la escena capital de El castigo sin venganza: el momento en que un
amor adultero e incestuoso rompe las barreras que lo venian conteniendo y
precipita a la catastrofe a Federico, hijo del duque de Ferrara, y a Casandra, su
joven madrastra:*'

En fin, senora, me veo

o1 Copio segln el autédgrafo de Lope publicado por C. F. A« van Dam, Groninga, 1928, pp. 222-224.
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sin mi, sin vos y sin Dios:

sin Dios, por lo que os deseo;

sin mi, porque estoy sin vos;

sin vos, porque no 0s poseo.
Y por si no lo entendais

haré sobre estas razones

un discurso, en que podréis

conozer de mis pasiones

la culpa que vos tenéys.
Aunque dizen que el no ser

es, sefiora, el mayor mal,

tal por vos me vengo a ver

que para no verme tal,

quisera dexar de ser.

En tantos males me empleo,
después que mi ser perdi,
que aunque no verme desseo,
para ver si soy quien fui,
en fin, seAora, me veo.
A decir que soy quien soy
tal estoy que no me atrebo,
y por tales pasos voy
que aun no me acuerdo que devo
a Dios la vida que os doy.
Culpa tenemos los dos
del no ser que soy agora,
pues oluidado por vos
de mi mismo, estoy, sefiora,
sin mi, sifi vos y sin Dios.

Sin mi no es mucho, pues ya
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no ay vida sin vos que pida

al mismo que me la da;

pero sin Dios, con ser vida,

{quién sino mi amor esta?
Si en dessearos me empleo,

y él manda no dessear

la hermosura que en vos veo,

claro estd que vengo a estar

sin Dios, por lo que os deseo.
iOh, qué loco barbarismo

es presumir conservar

la vida en tan ciego abismo

hombre que no puede estar

ni en vos, ni en Dios, ni en si mismo!
{Qué habemos de hazer los dos,

pues a Dios por vos perdi

después que os tengo por Dios,

sin Dios, porque estays en mi;

sin mi, porque estoy sin vos?
Por hazeros sélo bien,

mil males vengo a sufrir;

yo tengo amor, vos desdén,

tanto, que puedo dezir:

iMirad con quién y sin quién!
Sin vos y sin mi peleo

con tanta desconfianza:

sin mi, porque en vos ya veo

imposible mi esperanza;

sin vos, porque no 0s posseo.
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Con razdn llama Federico a su glosa «discurso sobre razones»: es un intento de
analizar con rigor conceptual y en toda su gravedad teoldgica el hirviente caos de la
pasion ilicita. Lope de Vega amplia, sutiliza y profundiza los razonamientos de
Manrique y del soneto. Aunque en el encabezamiento sélo figuran los tres términos
originarios, sin mi, sin vos y sin Dios, en la glosa tienen funcién principalisima los
conceptos de ser y de vida, anadidos en el soneto. Ser interviene en tres acepciones

distintas: primero en la general y absoluta de 'existir':

Aunque dizen que el no ser
es, sefiora, el mayor mal,
tal por vos me vengo a ver
que para no verme tal,

quisiera dexar de ser.

Pero después el existir aparece predicado a un sujeto que descubre en si un
cambio de esencia. Federico advierte con horror que la continuidad de su ser no es
completa a causa del cambio que la pasidén ha operado en él. Federico mira dentro

de si mismo «para ver si soy quien fui» y se encuentra radicalmente transformado:

A decir que soy quien soy

tal estoy que no me atrebo.

Es que conserva el ser bioldgico y consciente, pero no el sobrenatural infundido
por la gracia; por eso puede hablar mas adelante «del no ser que soy agora».
También el término vida se refiere unas veces a la vida natural y otras a la de la

gracia, procedentes ambas de Dios:

... No ay vida sin vos que pida
al mismo que me la da;
pero sin Dios, con ser vida,

{quién sino mi amor esta?
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Pero no falta alguna ocasién en que el poeta alude a la vida del enamorado en la
persona amada, no ya como concesidn al convencionalismo neoplaténico, sino
entendiéndola como hipotético apoyo para una existencia que ha muerto a la vida

sobrenatural y no se reconoce idéntica a si misma:

iOh, qué loco barbarismo
es presumir conservar la vida
en tan ciego abismo hombre
que no puede estar ni en vos,

ni en Dios, ni en si mismo!

El conceptismo se acentia hasta el maximo: cada palabra importante se repite
dos o tres veces en poco trecho, ya con sorprendente plurivalencia seméntica, ya
con insistente asedio en una misma significacion. La l6gica de Lope, tan segura aqui
como aguda, rompe en cada verso el obstaculo de un aparente contrasentido; pero
esta lucha intelectual en que la razén sale vencedora pone de manifiesto otra lucha
alucinante en que ha sido vencida por el deseo. A través de las rejas de una argu-
mentacioén casi silogistica se abre paso la llama de la pasién con fuerza incontenible,

con tragica grandeza arrolladora.

PO OSOY
wOw w

Como en la glosa de El castigo sin venganza, otros temas de cancionero, después
de haber sido reelaborados en metros italianos, volvieron al octosilabo originario.
Pero éste, no lo olvidemos, se habia enriquecido y dignificado. La innovacién de
Boscan y Garcilaso tuvo de bueno, entre otras muchas cosas, el que supuso una
adquisicion sin pérdidas. La coexistencia de las dos artes permitié a cada una asimilar
cualidades de la otra sin perder las propias. El alma de Espafa se hizo oir en ese
doble instrumento y de Garcilaso a Quevedo cred con él una poesia lirica superior a
cuanta pudo ofrecer la Europa de entonces. La deuda inicial con ltalia fue en este
caso fructifera y quedd pagada con la més alta aportacién espafola al acervo de la
lirica universal.

(1962)
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VIRREINATO DE FILIGRANA (XVII-XVIII)

ALFONSO REYES

1. Aquellas corrientes que vio nacer el siglo anterior siguen su curso previsible. Las
lenguas aborigenes, a manera de tributarias, se esfuerzan por acompafar lealmente
a la literatura. Se cuentan por docenas y aun llegan a la heroicidad sus intentos. Las
cultiva nuestra Décima Musa en sus “tocotines”. El Br. Bartolomé de Alva, hijo de D.
Fernando de Alva Ixtlilxochitl, se desliza a la docta audacia de traducir al nahuatl
piezas de Lope y de Calderdn. Y se habla de parafrasis de Kempis, de los Proverbios
de Salomén y del Eclesiastés en la lengua de Moctezuma.”

Base de las disciplinas académicas, el latin, adecuado a los certdmenes y festejos
tan al gusto de los directores espirituales, rinde reiteradas cosechas de hexdmetros,
disticos, séficos; se pliega, con Sor Juana, a la métrica romance; hace cabriolas con
fray Juan de Valencia. Se cita, por curiosidad, un Salterio regio de aquel D. Guillen
de Lampart que se sofid emperador de los mexicanos. Se sabe que el Pbro. Trejo
puso a Virgilio en verso espanol. Este o aquél hacian centones de poetas latinos.

La literatura hispanica de los dos grandes siglos irrumpe triunfalmente por la
colonia. Todas las liras encuentran eco, desde Boscan y Garcilaso, Didscuros del
Renacimiento, hasta Gracian, Gltimo codificador poético anterior al “buen gusto™.
Las influencias que aqui se sienten son las mismas que alld circulan: Fray Luis, San
Juan de la Cruz, Herrera, Lope, los Leonardos, Valdivieso, Hojeda, Quevedo,
Pantaledn de Ribera, Jacinto Polo y los deméas dramaturgos que se dird. Y si suele
hablarse con insistencia de Géngora es porque el registro més agudo sobresale en el
coro, y porque el maestro cordobés se aclimatd singularmente entre nosotros,
produciendo lo que desdefiosamente ha llamado cierto critico una “barata

culterana”. El retraso entre el innovador europeo y el imitador o “académico”

" Segtin Beristain, Fray Luis Rodriguez, franciscano espafiol. Provincial electo en 1562 de la Provincia
del Santo Evangelio de México.
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americano, observa Lanning,” no es de un siglo, sino sélo de una generacién; y sin
duda en el orden literario, que admite las anticipaciones individuales con relativa
facilidad, muchas veces pudo ser menor todavia. Como quiera, y sin considerar aqui
a otras regiones de las Indias, la perduracién del gongorismo fue notable en la

Nueva Espafa.

2. El mayor volumen de la prosa corresponde, en el Xvii, a la oratoria sagrada, a
la hortacién, a la reflexion mistica, de que muchisimo se ha perdido. También a la
crénica (general, local o de las ordenes religiosas) y a la ciencia. La linguistica
indigena cubre nuevos campos. Asi como los poetas andaban en el teatro, también
solian ocupar el pulpito. Hay prosa literaria, cierto, en la descripcidon de certdmenes,
en general, mero marco para la antologia. La poesia es el nervio de la literatura en
el xvii.

Mateo Aleman llegd a nuestras playas envejecido, enfermo y cansado. Su
opusculo sobre Garcia Guerra sélo tiene curiosidad histérica. Su Ortografia la trajo
ya hecha de Espafia, y sélo le afadié la generosa dedicatoria a México; pero ya no
tuvo fuerzas para retocarla aqui, recogiendo las peculiaridades de nuestra habla, de
que hubiera sido el mejor testigo, tanto por ser escritor de primera magnitud como
por ser andaluz y por estar dicho libro inspirado precisamente en el deseo de crear
una grafia mas conforme con los sonidos de la lengua.

Acaso responde por la exigliidad de nuestro género novelesco aquel recelo que
hizo prohibir desde 1531 la entrada a las Indias de toda “literatura de ficcién™. Ya
sabemos que hubo tolerancia. Sabemos también que por aca se escribieron ciertos
relatos mas o menos livianos. De todas suertes, el ambiente no era propicio y tales
escarceos no pasaban del manuscrito secreto. La novela sélo se consintié como
instrumento de educacién y doctrina, con una trama de lo més leve y a modo de

“pildora dorada™.

). T. Lanning, Academic Culture in the Spanish Colonies, Nueva York, Oxford University Press, 1940.
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La méas temprana que poseemos (y ya es forzar la mano el llamarla novela,
aunque sea por respeto a los manes de don Marcelino) es obra del Br. Francisco
Bramdn: Los sirgueros de la Virgen sin original pecado, 1620 (“sirgueros” vale “jil-
gueros”). Obra es de timida ficcion, muy superada por la audacia de los autos
sacramentales; pieza pastoril con sermones, versos, suave musicalidad y su poquillo
de teologia en bombonera. No asoman, claro estd, el habitual tema erético ni los
recursos a lo sobrenatural —filtros y hadas—, que eran vitandos y escabrosos. Los
pastorcitos de biscuit estdn plantados, inmoviles, en un paisaje artificial. Las parejas
no tienen més fin que sostener el didlogo, sin pasién ni celos, y apenas con su poco
de simpatia entre Menandro y Arminda.

El objeto es loar a la Inmaculada Concepcién en el trino de sus jilgueros o
cantores, en charlas y breves representaciones y arcos de triunfo, que daban ocasién
al festejo. Las descripciones de monumentos —larga tradicién en las iconografias y
pinturas imaginadas de la Grecia decadente— eran muy al gusto de la época.
Simbolos marianos, empresas, tiradas dogmaéticas, prédicas del Padre Sergio, y el
Auto de la Virgen adelante mencionado (i, § 3).

Al virrey y obispo D. Juan de Palafox y Mendoza, hombre laboriosisimo que ha
dejado catorce infolios, se debe un pequefo tratado apologético De la naturaleza
del indio, inolvidable entre los estudios de la materia, y una cuasi novela, El pastor
de Nochebuena, que Gracidn considera superior en el género de la alegoria.

D. Carlos de Sigiienza y Géngora —sobrino de D. Luis de Géngora—, ademés de
poeta, fue matemético, astrébnomo, cosmodgrafo, historiador, cronista, bidgrafo,
memorialista, y hasta técnico de fortificaciones y artilleria. Estudié las civilizaciones
indigenas. Combatid las supersticiones vulgares que aun se revolvian con la ciencia
astronémica. Su fama llegd hasta el Extremo Oriente. Dicen que el Rey Sol lo invité
a su corte. Representa y suma toda la cultura de la Nueva Espafa en sus dias. Su
lucidez, adelantdndose al tiempo, le permitié percibir que el destino del Nuevo
Mundo no estd, como el del Viejo Mundo, en la accién militar. Si en Céardenas
(1591) encontramos el “resquemor criollo” bajo especie de diferencia entre el

indiano y el peninsular, ya los sonetos satiricos del XVl anuncian entre ambas clases
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un principio de animadversién (i, § 5). El viajero britdnico Thomas Gage —cuyas
exageraciones, por lo demas, han sido objetadas algunas veces— asegura que,
para sus dias (1625), tal sentimiento se ha convertido en odio. En Siglienza y
Goéngora mas bien se manifiesta el empefio por definir lo mexicano, mezclando en
la nueva sustancia de la nacidn criolla el orgullo de las tradiciones y virtudes
prehispanicas. A la entrada del virrey Paredes, en el arco de triunfo erigido al caso,
propone las imagenes de los emperadores mexicanos como otros tantos modelos de
las virtudes del gobernante. Como observa Abreu Gémez, es realista, y siempre que
puede, sustituye una fabula con un hecho averiguado. Piensa que a América le
bastan sus propias grandezas, sin tener que pedir prestadas las de la antigiiedad
clasica. En toda la primera parte de su vida se nota un decidido afan por edificar las
glorias nacionales y el culto de la patria. Se asegura que su entusiasmo se enfria un
poco a partir del tumulto de los indios el 8 de junio de 1692; que entonces, en
parecer inédito que de él solicitd el virrey, llega a proponer que se aleje a los indios
del centro de la poblacién; que se manifiesta mas lastimado ante el desorden que
ante la injusticia; que su amigo el Pbro. Antonio Robles, en su diario, y llevado por
su s6élo impulso de piedad, fue mucho més capaz que Siglienza de apreciar la
justificacion que asistia a los indios. Pero, ante todo, no es lo mismo dejar un
desahogo en un diario que presentar a la autoridad un plan de medidas
administrativas. Ademds, facil es que, en efecto, este hombre de museo e
“intelectual” de solemnidad, haya tenido una visién mas clara de las cosas histéricas
que no de las actualidades politicas. Tampoco se le puede exigir una plena
maduracién de la conciencia nacional en sus dias. Por ultimo, “a Siglenza no
podemos juzgarle bien, porque se ha perdido lo méas importante de su produccidn,
conservandose en cambio las obras que escribia de encargo”.” Denuedo no le
faltaba: para rescatar libros y documentos, cuando el incendio del Cabildo, no duda
en arrojarse a las llamas. Su testamento —en que lega su cadaver a la ciencia como lo

haria un sabio moderno- insiste en aquel noble anhelo de salvar para la posteridad

Y R. Iglesia, “La mexicanidad de D. Carlos de Siglienza y Géngora”, en El hombre Colén y oiros
ensayos, México, 1944, pp. 119-143.
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los tesoros del pasado mexicano que logré acumular a lo largo de su laboriosa
existencia.

Aunque se precia de escribir con llaneza y tal como habla, nunca lo hizo asi en el
verso, naturalmente. En la prosa lo consigue mejor, cuando no le estorba el deber
poético. Sus relaciones histdricas son bastante escuetas y directas. Es célebre su
invectiva contra el pulque, en su Paraiso occidental; y el Triunfo parténico
(muestrario poético de aquella edad) trae un verdadero resumen de la pintura
virreinal en el xVil. Su Mercurio Volante, sobre los sucesos de la reconquista de
Nuevo México, se anticipa ya al periodismo.

Sus Infortunios de Alonso Ramirez, un natural de Puerto Rico, son una biografia,
apenas novelada a lo sumo, de aquella existencia real y tormentosa. Ramirez habla
en primera persona y nos cuenta lo que padecid, en poder de los piratas ingleses
que lo apresaron en las Filipinas, y después, las aventuras de su navegacion “por si
solo y sin derrota, hasta varar en la costa de Yucatan, consiguiendo por este medio

dar la vuelta al mundo”.

3. {Qué sucedia en el teatro? Acontece con Belmonte Bermuidez lo que acontecié
con Cetina, y si al fin le es atribuible El diablo predicador, seria lamentable la
pérdida de las comedias que escribié en México y que ni siquiera parecen haberse
representado. La tradicién del siglo anterior se mantiene en algunas obras. El Auto
del triunfo de la Virgen que Bramdn incluye en los Sirgueros, y que es lo mejor del
libro, todavia despide el aroma del teatro misionario, sobre todo en el “tocotin”
final. El estilo es llano y, en su sencillez, el desarrollo draméatico muestra un dominio
singular, y mas, como advierte don Agustin Yéfiez,” cuando Calderén todavia no
daba su definitivo molde al teatro religioso.

El anénimo coloquio de Los cuatro dltimos reyes de Tlaxcala es vino afiejo en

odres nuevos. Aunque continda en el espiritu del Xvi, el estilo es ambicioso.

“ Prélogo a F. Bramén, Los sirgueros de la Virgen, México, Biblioteca del Estudiante Universitario.-
num. 45, 1944.
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Arias de Villalobos enlaza las dos épocas en su persona, por la continuidad de su
accion teatral; pero no se conoce su obra dramética, y su poesia —a la que
volveremos— lo sitta del todo en el Xxvil.

Tal vez representen el trénsito ciertas loas independientes: loa sacramental A la
poesia, de Jerébnimo Becerra; loa De las calles de México, de Marmolejo: viacrucis a
lo profano, nomenclaturas al paso de la procesién, futuro tema de Lizardi (México
por dentro y por fuera).

En general, el teatro del xvil -Bocanegra, Maldonado, Ortiz de Torres, Ramirez
de Vargas, etc.— es teatro de poetas en la escena, teatro lirico y de recitacién, sin
exceptuar a Sor Juana.

Hay relieve en Salazar y Tones. Asombro que comprueba las observaciones de
Crijalba sobre la precocidad de los novo-hispanos, decoraba y comentaba de nifio
los més dificiles poemas de Géngora. Contra el facil diagndstico de los que aconse-
jan a la infancia el Faquin, no se entontecié con los afios. Su linda comedia El
encanto es la hermosura mereci6 ser atribuida a Tirso, y es innegable la calderoniana
dignidad de También se ama en el abismo, Tetis y Peleo, Los juegos olimpicos, La
mejor flor de Sicilia, Céfalo y Procris, a juzgar por los fragmentos que hemos leido.
Menéndez y Pelayo no escatima elogios a “sus versos de donaire, especialmente en
el poemita Las estaciones del dia”. Su Romance del escudo de Maria, cosa de cer-
tamen, es muestra de buen habla; y todos sus versos, de aquella musicalidad que
notaba Adolfo de Castro. Usa con igual soltura el lapiz, la acuarela y el 6leo, y va
de las risas a la gravedad religiosa. Calderén lo aprecié en sus dias. Fue a hom-
brearse con los ingenios de Espafa y podemos imaginarlo, aunque en menor
temple, como un segundo Ruiz de Alarcén.

“Desde fines del xvil, y a lo largo de todo el xvil, Calderén impera. Junto a él,
como su sombra, estd Moreto: a veces, Rojas Zorrilla, Lope, Tirso, Alarcén, entran

en penumbra” (P. Henriquez Urefia, loe. cit.).
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4. El abejero literario seguia zumbando y proliferando en modo creciente.
Solemnidad y abigarramiento se confunden en la sustancia. La pequefa sociedad
culta, apretada en torno a los colegios y a las iglesias —nlcleos vitales de la Nueva
Espafia—, mal podria presentar el mismo espectdculo de una nacién europea,
unificada, que viene arrastrando secularmente sus tradiciones. Es contrario al criterio
historico el exigir de ella una literatura del todo emancipada y que sélo vive del
didlogo con un pueblo numeroso. Los certdmenes y justas poéticas —en una sola
aparecen més de quinientos nombres— nos permiten apreciar tres fases del
fendbmeno. En primer lugar, un tono general de cultura humanistica y letras eruditas
que dificilmente encuentra comparacién, si a la calidad media se suma la
superabundancia. En segundo lugar, el hecho, tipicamente colonial, de un grupo
selecto que es publico de si mismo. En tercer lugar, el caso, muy digno de
observarse, de una aristocracia que convierte en fiestas del espiritu sus “parties” y
“picnics”, y sus salones en tertulias y ateneos poéticos. {Pues acaso las “cremas” de
hoy en dia no se conforman con meras mundanidades y triviales conversaciones? Y
entre las minorias étnicas destacadas en tierra exdtica por la administracion civil o
militar o por el comercio éno saben todos los viajeros hasta qué extremos de manso
relajamiento suele llegarse? iVéase, en cambio, lo que acontecia en la Nueva
Espafna! Nada tiene de extrafio que estos mandarines —sobreexcitada su imaginacién
en el calor de la fragua donde se acrisolan juntos dos mundos y dos sangres, y
estrechados por los preceptos de la Contrarreforma en que les tocd educarse—
deriven a la ingeniosidad y a las acrobacias verbales, apoderandose vorazmente de
las modas de la Metrépoli, que hasta parecerian importadas con una oportunidad
traviesa y maliciosa.

Las grandes revoluciones estéticas que, en Espafa como en el resto de Europa,
acontecen por esos tiempos; las tempestades sagradas que cruzan las literaturas del
Viejo Mundo, sacudiéndolas provechosamente, alld& andan méas o menos dispersas
en la magnitud del escenario, y transportadas en una atmdsfera que posee ya su

régimen establecido de brisas y contrabrisas, de ciclones y anticiclones. Aqui se

“La reconstruccién de esta época debe mucho a los trabajos de D. Alfonso Méndez Planearte.
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focalizan y aislan como en un pequefo y activo laboratorio, verdadera estacién
experimental, propio invernadero. “La Nueva Espafia no pulsé la vitalidad estética
de las escuelas, no advirtié su proceso: tan sélo ensayd la repeticidon de sus formas
concluidas™ (Abreu Gémez).

Y, de entonces en adelante, se hace, claro esta, literatura de acertijo, acrdstico,
centén, anagrama, rueda, laberinto y “caligrama”; composiciones latino-castellanas
al gusto de los graméticos cordobeses y salmantinos —Pérez de Oliva, Morales—;
versos retrégrados que se leen al revés o al derecho como en la decadencia romana,
“palindromas™ (“Anita lava la tina”), “pangramatén” en que un verso se
compromete a sumar todas las letras del alfabeto, “metronteledn” en que el verso
emplea todas las llamadas “partes de la oracién™, y otras exquisiteces menos
objetables al fin y a la postre que los “colmos™ o las “palabras cruzadas™ de nuestros
dias. De lo cual, o quedan ejemplos, o referencias, o preceptos: la Teressiada de fray
Juan de Valencia, la Poética del P. Bernardino Llanos, etc. Y en la primera mitad del
siglo XVl prosigue el movimiento iniciado, en certdmenes de intencién sacra o
profana, con “romances mudos™ en pictograma y “ovillejos™.

Todo, como en Espafia, lo salpimenta Géngora, y los extremos de su invasidn
son sensibles en la cantidad de centones gongorinos, plaga de ambas Espafas, y en
titulos enrevesados de sermones y obras devotas que anunciaban ya a “Fray
Gerundio”, y que seguramente afean los libros de hombre tan docto y serio como
lo fue Siglienza y Gdéngora. Innegable flaqueo del gusto, estos titulos han bastado
para que la critica se dispense, a veces, de leer las obras. Pero juzgar de una
literatura por sus extravios y curiosidades no es lo méas cuerdo; y menos cuando
ellos vienen de fuera. En todo tiempo —aunque aqui se haya hecho con algin
exceso, y aunque resulte aqui mas visible—, la gente de letras se ha consentido
jueguecillos de taller, “jitanjaforas™.

Ya no hace falta defender la indole florida, manifiesta en los escritores
peninsulares desde la edad de plata de las letras romanas; ni, mas tarde, el
preciosismo ingénito, o sus particulares manifestaciones en el gongorismo y el

conceptismo, estos gemelos enemigos. Ya no hace falta justificar tales exacerbaciones
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dentro de la marca general del barroco, que es todo un orbe mental y estético.
Semejantes vaivenes se reproducen, aunque con distintas apariencias, a lo largo de
toda la historia de la cultura, de que son como un vasto ritmo respiratorio e
indispensable; a menos de vivir a medio resuello, lo cual seria fatal para el
organismo y lo ha sido cuando acontece.

Ahora bien, explicar un estado social no significa aceptar necesaria e
incondicionalmente la calidad de sus productos. Seria ingenuo pretender que hubo
quinientos y mas poetas de talla, y es preferible no enredarnos en retahilas de
nombres. Basta que reconozcamos la creacién de un fondo del paisaje, por cierto
muy pulcro, sobre el cual corren algunas magnificas pinceladas de poesia religiosa, y

resalta la | figura méas extraordinaria de nuestra lirica: Sor Juana Inés de la Cruz.

5. La poesia civica y social es exorbitante y superabundante, y arrastra consigo
multitud de asuntos sacros tratados en suerte que no merece llamarse lirica religiosa.
Muchedumbre de panegiristas y versificadores de anales desfila en las procesiones,
contribuye a los torneos literarios, a los florilegios de fastos publicos, y alza arcos de
triunfo y monumentos semioficiales segin la retdrica del tiempo, en odas, canciones
reales, octavas, liras, sonetos, romances, epigramas y jeroglifos: mezcla de
ampulosidad y prosaismo, inevitables extremos en el caso. Ni siquiera faltan
poetisas, pélidas azafatas de la Décima Musa.

A voz en cuello, estos vates entonan loores de varones ilustres, Martes Catdlicos,
Ulises Verdaderos, nuevos Perseos, lsabeles de Espafia; bautizan, casan, consagran y
entierran principes o predicadores reales: riegan flores artificiales en las tumbas;
contemplan a la Virreina en el balcén; cortan libreas, ensillan cabalgaduras; se
extasian ante el Monarca que cede su carroza al Santo Sacramento; emprenden
viajes fluviales desde el Ebro hasta Chapultepec; hacen que Marco Antonio se trague
las perlas de Cleopatra. Se exprimen la sesera para convertir a los santos en héroes
mitolégicos y viceversa; se empefian en subir hasta las cosas divinas con acento
culterano y sensual, o por los peldafos de los centones y las rimas forzadas; piden a

Encina sus “galas de trovar”, y sus férmulas a Rengifo, para tejer versos en ecos; y
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maromean laberintos en décimas que se vuelven sendos romances diferentes leidos
de derecha a izquierda o de abajo arriba. Alardes, sin duda, menos gratos al cielo
que las inocentadas del Juglar de Nuestra Sefora.

La desaparicion de Sor Juana inspira a Avilés un buen soneto conceptista. El
“pantaleonizante” Santa Cruz Aldana tiene el buen gusto de celebrar con gracejo
unas reales fiestas, prefiriendo a la gravedad culterana los donaires en la misma
escuela aprendidos. Descuellan, en el coro, el ingenioso Salazar y Torres, el lapidario
Miguel de Castilla, Ramirez de Vargas con sus fuegos a la dedicacion del Convento
de San Bernardo, romance nervioso; tal vez algunos mas. Distinguida, consciente en
su armonia gongorino-calderoniana, duefa de sus recursos y segura, pero no inspira-
da, es la poemética de Siglienza y Gdéngora en la Primavera indiana, el Oriental
planeta, las Glorias de Querétaro, sus versos insertos en el Triunfo parténico. Poeta
en conflicto, sin la sensibilidad ni el don suficiente para encontrar forma a sus
preocupaciones intelectuales y cientificas; “poeta en potencia... Su capacidad lirica
descansa en la expresion de sus ideas, antes que en la traduccién de sus
sentimientos... Podria llamarselo preneoclasico”.”

Pero, en general, la vista se confunde entre tanta peluqueria de la misma tijera;
entre tanto misacantano de glorias eclesiasticas, civiles y militares. Son frutos del
régimen. Cada dia aparecen més y da fatiga enumerarlos. Y nadie se atreva a decir
al autor de estas lineas que tiene temor de Gdngora. Uno es el temor y otro el

respeto.

6. Junto a esta musica retumbante, mas afinados, ascienden los arpegios de la
verdadera poesia religiosa. El lindero es indeciso; no respondemos de partir la
realidad en pedazos. La lirica sacra recorre una gama que empieza en el tono
popular y sencillo, se va cargando de secretos artisticos, cruza las zonas cultas, y
llega a la epopeya de complicada taracea y repujado churrigueresco. De paso, hay

instantes de excelsitud.

“E. Abreu Gémez, “La poesia de Siglienza y Géngora”, en Contempordneos, México, 1930, nams. 26-27, pp.
61-89.-C/r. E. A. G., Cldsicos, romdnticos, modernos, México, 1934, pp. 13-55.
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Sus primeras manifestaciones estdn pidiendo la tonada. Asi el “tocotin” de
Bramdn y algunas miniaturas anénimas: redondillas a San Felipe, romance al viaje
de la Guadalupana. Ya las chanzonetas o “nocturnos” de San Pedro comienzan a
enjoyarse, a la vez que —en sus burlas a orejanos, cojos, suegras y difuntos— anuncian
el folklore de truculencias y muertes, calaveras de alfefiique, estamperia de Posada,
nuestro Bosco de la media calle. Y anda por ahi un romance del Carmen Descalzo
que es ya una pieza gongorina.

Hacia fines del siglo, cunde la gustosa primavera de villancicos, de lo mejor en el
tipo religioso-popular, lo més cantarin, lo mas animado, en ambiente de verbena

3

con farolitos y cadenas de “papel de China”. Tanto en los villancicos anénimos
como en los firmados —y en éstos sobre todo—, el popularismo y el cultismo, los
simbolos teoldgicos y cientificos, hasta la mania latinizante y el aztequismo, el
“macarrdénico”, el disparate vizcaino y el portugués aproximado, se mezclan de
modo curioso y sin estorbarse.

Ya no era el villancico la mera cancidn de Navidad, sino que se abre a los mas
variados asuntos y ocasiones. Lo cultivan Ramirez de Vargas, en alarde de
esdrdjulos; Montoya y Cérdenas, en aire de jacara; Soto Espinosa y Gabriel de
Santularia, en Navidades y “Negros”, pues aqui, como en Gdéngora, el habla
afroespafiola ha hecho irrupcién en el género; Azevedo, en Asunciones; Santoyo
Garcia, en Guadalupes. Lo cultiva sobre todo Sor Juana, y muchos més villancicos
de los que aparecen con su nombre le son legitimamente atribuibles.

Aquel desenfado, que entonces nadie consideraba ofensivo a la religién,
consiente familiaridades a la vez que refinamientos. Lo cual se percibe también en
las “vayas”, vejadmenes y humillaciones al Diablo, de Gonzéalez de Contreras vy
Salazar y Torres, y hasta en las décimas de Rodriguez de Abril a la Purisima, que “se
entiende” en amores misticos con el virrey Alburquerque. Don Ezequiel A. Chévez
ha encontrado la palabra justa, al considerar esta poesia como “la més genuina y
tipica manifestacion democratica”. Espafiolisima fusidén, que resulté mexicanisima,
entre las diversas clases sociales, los distintos niveles de la inspiracién y la cultura, lo

chocarrero y lo divino, el cielo y la tierra: punto de confluencia, inestable vy
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delicioso equilibrio que por desgracia durd un instante. “La orquesta y las campanas
dialogan”, los versos y los gritos, los “payos™ y los “azabaches con alma” (los
negros), los predicadores y los bobos, y aun las musas y las gallinas. Pierres Gabacho
y Juancho Vizcaino se codean con el indio que adora al “chiquito de Belén”. El
Amor divino se arrulla al “no, no llore mas, / Si, si llore mas” —digno de las
antologias de “Jardinillos”, de Juan Ramdn Jiménez. Entre el bullicio y el vistoso

tumulto —propio grabado de Durero—, cruza el “pélido palafrén” de la Muerte."”

7. La poesia hagiogréfica muestra devota gravedad en Arrieta, Solis Aguirre y el
humilde Marcos Chacén, aunque buena parte de ella se nos pierde en la pedantesca
mitologia del género pomposo y social. Asi, Almazdn empufa la trompa de las
Soledades para loar a Maria Magdalena.

Fray Miguel de Guevara incluye en su Arte Doctrinal Matlatzinga cuatro sonetos
célebres, aunque muy inferior el acertijo “del tiempo y la cuenta”, primicia del
conceptismo mexicano. Basta y sobra para el renombre de Guevara —si al fin es
suyo— aquel “No me mueve, mi Dios, para quererte”, que ha sido adjudicado a San
Francisco Javier, Santa Teresa, San Ignacio o fray Pedro de los Reyes, traducido al
alemén, al inglés, parafraseado en hexdmetros, comprimido en décima, glosado,
imitado, alabado siempre, verdadera joya de antologia y sin disputa una
manifestacion excelsa de la lirica religiosa.

Y resulta que Palafox y Mendoza era también poeta, sélo olvidado como tal por
la magnitud del pastor y ap&stol, por la rectitud del gobernante y hasta por su obra
de prosista. Apenas comienzan a difundirse algunos de sus Cdnticos y sus Poesias
espirituales. Culmina su lirica, al sentir de sus contemporaneos, en sus Grados del

Amor Divino.

" iSe ha investigado alguna vez desde dénde viene la costumbre de poner nombres mitolégicos
grecolatinos a las pulquerias de México? El triunfo de Baco, Las cuevas de Birjdn, Helena de Troya, Al
Bello Apolo, Las Tres Gracias, Las Nueve Musas, Im,s Sirenas, Los Amores de Venus, La flecha de
Cupido, Neptuno, etc., ino indican aquella revoltura de humanismo y pueblo a lo largo del
Virreinato?
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Pero nosotros, aun fuera de esa joya —dice A. Méndez Planearte, cuyo
elogio morigerariamos un tanto, conservando la excelente sintesis— gozamos
luz de poesia en muchos otros de sus versos, ya con gracia de conceptismo
tradicional (como en sus décimas al “Sol y Luna / en traje de monteria”); ya
con estilo y gusto salmantinos, o de un Horacio ablandado por Lope; ya
con la “santa audacia”, muy personal, que parafrasea los Cantares en agiles
quintillas y redondillas; ora con un castizo primor sabroso de refranero
sagrado, en la linea paremioldgica de Santillana y el Rabi de Carrién, y aun
con ingenuidad popular, més linda en personaje de tanto viso; ora, sobre
todo —si son suyas, cual creemos, las Liras de la Transformacién del Alma—,
con esa “Noche cristalina”, oscura y falgida, que le da la primacia
cronoldgica y estética a la zaga fragante de San Juan de la Cruz, de quien

sus otros versos ofrecen también esta resonancia.

Corchero y Carrefio, ante algin auto de fe contra judaizantes, encarama estrofas
de diez endecasilabos, Desagravios de Cristo, seca dialéctica, historia biblica y
argumento teoldgico, con algin reldmpago poético: “Empafados los astros de

zafiros, / Se llend todo el cielo de suspiros™.

8. Y a ha podido apreciarse hasta qué punto la vida diaria de la colonia ha
logrado abrirse campo en las letras. Sucesos y verdaderas efemérides: autos de fe,
lutos, asesinatos, justicias, toros, caballos (el velazqueiio cuadro ecuestre del Conde
del Valle de Orizaba, en el soneto de Ramirez de Vargas), traslado de la Cruz de
Mafozca al atrio de la Catedral (celebrado por Solis Aguirre), inundaciones (Ayrolo
Calar en el xvi, Cabrera Quintero en el Xvil). una sequia (otra vez el multiple
Ramirez de Vargas), las truhanerias de Martin Garatuza (Sor Juana). Junto a esto, el
folklore entra también en la poesia: el présago y triste tecolote, el negro que
lloriquea su son en los obrajes, la tilma de Juan Diego, el mezcal, las yerbas

medicinales del indio, las chinampas enfloradas, las frutas, toda la batea del pueblo.
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Naturalmente, la poesia profana no se limité a los temas locales. Don Fernando
de Alva Ixtlilx6chitl habia logrado incorporar a Nezahualcéyotl en la eterna
meditacion sobre la fugacidad de los bienes. Sus liras y su romance, de inspiraciéon
indigena, hieren cuerdas universales. Al “iQué se hizo el rey don Juan?”, responde
el “éQué es de Chihuapatzin?”

Un paso més, y ya en la Cancién a la vista de un desengaho, de Matias de
Bocanegra, se llega al poema puramente subjetivo, de tiempo y espacio
generalizados. Esta cancién ha provocado un verdadero furor de imitaciones y ha
sido excesivamente elogiada. Empieza a parecemos fatigosa y diluida. Este nuestro
primer fabulista ha echado a perder su fabula sobre los peligros de la demasiada
libertad, estirdndola artificialmente —tal vez por el hébito de la homilia, en qu. era
muy celebrado—, como los malos conversadores echan a perder las anécdotas con
alargamientos descriptivos.

Muy comentadas y glosadas han sido también las frias décimas de Isidro de
Sarifana Al desengano de la vida, ejercicio ascético en rima, sin el menor encanto,
que no estamos ciertos hubiera complacido a Quevedo. Muy cerca le anda Nicolas
de Guadalajara en su Pacto con los sentidos, otras mortecinas décimas en que se
aconseja cerrar las cinco ventanas naturales para algin dia gozar del bien sumo,
pero donde hay més asco de la tierra que no amor al cielo. Si éstas son las
“cualidades raras en el siglo xviI”, que decia Pimentel, llamadas a corregir los
estragos cultistas, el juicio se queda en suspenso.

A cada paso nos encontramos con Ramirez de Vargas. Y es que su musa era
curiosa, fértil en recursos y asuntos, ya se enfrente con la sequia, ya cante los muy
calderonianos rejones, ya pinte los fuegos de las verbenas. Es Ramirez de Vargas
poeta a quien se le siente el timbre de la voz, hasta cuando la ahueca
lastimosamente para que México y Vizcaya lloren la Elegia por el capitdn Retes
Largache.

Luis de Sandoval y Zapata, descendiente de conquistadores, habia heredado un
ingenio de azucar; pero, como se dijo en su tiempo, también el ingenio y genio

aventureros que acabaron por arruinarlo. Habrd que releer su quevedesco
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Panegirico a la paciencia antes de condenar su prosa, segin la rutina viene
haciéndolo. Porque ya no puede negarsele la condicion de poeta, uno de los
mayores en la Nueva Espafia para Landivar, y dotado de magia expresiva para su
critico més reciente. Le deleitan las flores y su belleza de un instante. Sabe labrar un
soneto a las metamorfosis de la materia prima, que él llama “viudeces”, con ser
tema escolar y abstruso, manoseado un dia por Acufa. Como es filoséfico, es
erético: “iAbréasate en el fuego que buscabas —dice al amante, jugando la metéafora
de la mariposa—, Dichosamente entre sus lumbres arde!” Tiene ojos abiertos al color,
como se ve en su “Blanca azucena”, y en aquella rauda contemplacién que va vy
viene entre la mujer y el ocaso. Posee el rasgo trdgico y narrativo para el

ajusticiamiento de los Avilas. Y sabe exclamar ante una cémica difunta:

Tan bien fingiste, amante, helada, esquiva,
que hasta la Muerte se quedd dudosa si la
representaste como muerta o si la padeciste

como viva."

9. La epopeya de gran aliento ofrece a lo largo del siglo tres manifestaciones, una
heroica y dos religiosas, aquélla vuelta de cara hacia el xviI y éstas hacia el xvii: el
Mercurio de Arias de Villalobos, el anénimo Poema de la Pasién, La octava
maravilla del jesuita Francisco de Castro. Las tres epopeyas son torres desiguales, en
el tezontle, pulido o labrado, de sus octavas.

Arias de Villalobos, a quien ya adivinamos, mas que conocemos, en el teatro de
transito, probablemente trajo a la Nueva Espafna el primer trasplante de Gdéngora.
Hubo un instante en que parecié ponerse a la cabeza del Parnasillo. Pero el “solo”
de su poesia de ocasidn, el discurso en verso que acompafa a su Obediencia... a D.
Felipe IV, pronto se ahogan en el conjunto. Su Mercurio, canto histérico y des-

criptivo a la capital del Virreinato, supera a Cueva y aun a Salazar y Alarcén, pero

“ Reminiscencia de “Tomé de Burguillos”: “A la muerte de una dama representante tnica”: Yacen en
este mdrmol la blandura...

754



no se mide con Balbuena. Entre altibajos, trae pasajes atractivos sobre la conquista,
con la habitual mescolanza de aztequismo y cultismo, a que afiade una indecible
gracia anacrdnica.

El Poema de la Pasion es asi como nuestra Cristiada, y de repente se ilumina en
destellos de aquella “poesia hematdlatra” que evoca, de lejos, a Prudencio, y de
cerca, la escultura de los santos de palo.

La octava maravilla, obra guadalupana, ha padecido la maldicién que persigue a
Goéngora. Pero bajo la semejanza aparente, hay en Castro una moral sentenciosa
que le es propia. Su poema es en verdad un raro y noble esfuerzo, esfuerzo mayor
que el resultado, poesia de investigacidn, tortura y gimnasia sintacticas, enciclopedia
de alusién y metéfora. La avanzada gongorina no puede ir més lejos. Es la Ultima
Tule del barroco, estilo que, a partir de ese instante, s6lo podra retroceder, tras de

estacionarse inatilmente por unos lustros.

10. No falta en Sor Juana Inés de la Cruz uno solo de los rasgos hasta aqui
descritos, y la suma bastaria para definirla, a condicién de no olvidar el
imponderable de la belleza literaria y de sumar otra dimensién nueva en la hondura
del pensamiento. Ella y Ruiz de Alarcén —iqué dos Juanes de México!- son nuestra
legitima gloria.

Juana se nos presenta todavia como una persona viva e inquietante. Se escudriia
su existencia, se depuran sus textos, se registra su iconografia, se levanta el
inventario de su biblioteca; se discute, entre propios y extraios —en México, en los
Estados Unidos, en Alemania— el tanto de su religiosidad, no faltando quien, en su
entusiasmo, quiera canonizarla. Por ella se rompen lanzas todavia. Es popular y
actual. Hasta el Cine ha ido en su busca. Y como se ha dicho sutilmente, no es facil
estudiarla sin enamorarse de ella.

La controversia sobre la religiosidad de Sor Juana es algo ociosa. Muy natural
que, en época de creencias, una criatura de su temple, decidida a vivir para el
espiritu, que por eso se hace monja y posee ya sus vislumbres misticas, acabo por

entregarse del todo a la piedad. Llegd por etapas sucesivas. Su abuela distante diria
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que emprendié el camino de perfeccién a través de las moradas interiores de su
castillo. Si aquélla, la espafola, domina una de las cumbres maés altas y
tempestuosas, la mexicana se ensefiorea de una graciosa colina, con vistas apacibles.
Si allé el ventarrén ardiente y seco barre las llanuras de Castilla, acé el suave aroma
de los jardines —con su poquillo de ambiente de tocador— se esparce por los salones
virreinales. Teresa, arropada en la tosca estamenfa, descalza y desgarrada de espinas.
Juana, en chapines, protegida en seda, ocultando el llanto —patrimonio de las almas
nobles— con leve, pudorosa coqueteria. Asediada por la mundanidad, festejada,
busca en el claustro el abrigo de sus letras, y cuando al fin las descifra todas, alcanza

la caridad sin méacula. Cuando ya nada le faltaba, descubre que le falta todo.

Sor Juana, cierto iqué espiritu maés dificil de comprender! Para los ortodoxos
resulta demasiado libre, tanto en poesia como en costumbres. Fue mucha
mujer esta mujer. Si en nuestro siglo la tomariamos por un portento ¢cudl
no seria el asombro... a fines del siglo xvil, entre las mujeres de su época?
Pues si nos referimos al escabroso punto de sus versos de amor ¢cuantas
imaginaciones no se despiertan?... Sabemos tan poco... que es casi imposible

prescindir del factor imaginativo..."

Con todo, hay en este “camino de perfeccién”, cuatro “moradas” o etapas bien
notorias. Primera, la infancia en el pueblecito natal: precocidad inaudita,
desordenado afan de saber, rebeldia de autodidacta. Segunda, la corte virreinal:
apogeo de encanto femenino y sabiduria, cerco amoroso —y decepcién acaso—,
Unico tributo que aquella sociedad, no madura para darle el gobierno de una
tertulia literaria al modo francés, sabia rendir a sus talentos. Tercera, refugio en el
claustro: aunque el convento de las Jerénimas era una pequefia academia, le
proporciona algo de soledad, y también el indispensable respeto para una doncella
negada al matrimonio y negada a ser “pared blanca donde todos quieren echar

borrén”. Cuarta y ultima, “la puerta estrecha”: celada de cerca por su férreo

“M. Toussaint, prélogo a las Obras Escogidas de Sor Juana Inés de la Cruz, México, 1928.
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director espiritual, el P. Nufez, esta musa de la biblioteca convierte en limosnas sus
cuatro millares de volimenes, sus instrumentos musicos y matematicos, sus joyas y
pertenencias, vive aun dos afos de mortificacion y ascetismo y, a la cabecera de sus
hermanas enfermas, se deja contaminar por la peste. Es la ruta, casi, de una Maria
Egipciaca sin pecado. Murié a los cuarenta y cuatro, en una de las épocas mas
lagubres de la colonia. Entre heladas, tormentas, inundaciones, hambres, epidemias
y sublevaciones, cielo y tierra parecian conjurados para hacer deseable la muerte. La
roded el aplauso, pero también la hostilidad; pues, de uno u otro modo, todos que-
rian reducirla a su tamafo.

Debemos prescindir aqui de los escritos devotos, incluso la Carta atenagérica,
tardia respuesta al sermén de Vieyra, quien se creia superior a los Padres de la
Iglesia. Las Gltimas paginas de esta carta tienen un encanto de sacra conversazione.”
Prescindimos también del Neptuno alegdrico, explicacién, en emblemas y jeroglifos,
del arco triunfal al virrey Paredes. Su prosa se estudia, sobre todo, en la Respuesta a
Sor Filotea de la Cruz, esta “confesién laica como la llama Abreu Gémez. Es anélisis
de la propia formacién intelectual y verdadera exposicién de su método de estudio
y trabajo. Aparte de su trascendencia humana, psicolégica y filosdfica, este
documento representa, a nuestro sentir, la mejor prosa mexicana en la época. A la
riqueza y buen estilo tradicionales de la prosa espafiola, afiade cierto rigor de
palabra justa y hallazgos de expresiéon que, a la vez, poseen valor estético y
cientifico. Salvando épocas y distancias, se lo puede poner al lado de la Introduccién
al método de Leonardo de Vinel, de Valéry. Y sin necesidad de admitir contagios de
doctrina, es indudable que pertenece a ese mismo orden de “filosofia de la estufa”,
investigacion del yo solitario enfrentado con el universo, de que dan ejemplo los
Robinsones Metafisicos, desde Aben-Tofail hasta el Criticén de Gracidn, pasando por

el Discurso cartesiano.

La monja se entrega a sus reflexiones,

“Es una desgracia que se haya perdido El equilibrio moral: Direcciones prdcticas morales en la segura
probabilidad de las acciones humanas. iEsa “segura probabilidad” era tan prometedoral
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teniendo s6lo por maestro un libro mudo, por condiscipulo un tintero
insensible, y en vez de explicacién y ejercicio muchos estorbos..., como
estar yo leyendo y antojarseles en la celda vecina tocar y cantar; estar yo
estudiando, y pelear dos criadas y venirme a constituir juez de su pendencia;
estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme, haciéndome muy mala

obra con muy buena voluntad.

Logra concentrarse con esfuerzo, conquista nitidez y precision mental
extraordinarias; se objetiva, se desprende de si misma y, como Montaigne, se
convierte en tema de su fisica y su metafisica. Plantea, sincera, la conducta del es-
critor en relacién con su ambiente, sin disimular un instante el derecho que concede
a su independencia. iCuénta razén hubiera tenido la pretendida “Sor Filotea de la
Cruz”, si en vez de querer vedar a Sor Juana el ejercicio de las letras humanas,
simplemente le hubiera aconsejado —como muy bien dice don Ezequiel A. Chévez"
resistirse “a las instancias de tantos que abusaban de su bondad, pidiéndole versos a
todo propésito”, que es por donde padece un tanto su poesia.

No tiene menor hondura el examen de la vocacién. Oyendo estudiar a su
hermana, aprende a leer sola a los tres afios. Escribe a los cinco. Antes de los seis,
evitaba el queso, porque oyd decir que “hacia rudos”. A los ocho, es poetisa.
Quiere ingresar a la Universidad de México, aunque sea vestida de hombre, puesto
que no se usaban mujeres. En México, aprende gramética y latin en veinte lecciones.
Sus “cuatro bachillerias” le bastan para confundir a los Doctores que la someten a
prueba. Nueva Catalina de Alejandria, se desembaraza de los argumentos y réplicas,
segin dijo el Virrey, “a la manera que un galedn real se defenderia de pocas
chalupas”. Donosa respuesta a Schopenhauer, cuanto a los cabellos largos e ideas
cortas de las mujeres, cuando algin estudio se le resistia, se castigaba cortdndose
cuatro o seis dedos del pelo, siendo asi que es “tan apreciable adorno” y mucho

maés “en tan florida juventud”, y se encerraba a solas hasta no vencer a su Quimera.

“Ensayo de psicologia de Sor Juana Inés de la Cruz... Barcelona, 1931.
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Aunque cierta prelada “muy santa y muy candida” le mandd que no estudiase, por
creer que “el estudio era cosa de Inquisicién™, y Sor Juana la obedecié durante los
tres meses que aquélla durd en el mando del convento, sélo la obedecié “en cuanto
a no tomar libro”, pues méas no estaba en su potestad, y “estudiaba en todas las
cosas que Dios cri6, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta méaquina
universal”. El amor de las letras nacié con ella, no puede evitarlo: Vos me coegistis,
y Dios sabe lo que hace, Dios que —segun el refran portugués— escribe derecho con

lineas tuertas:

Si es malo, yo no lo sé.
$é que naci tan poeta,
que azotada como Ovidio,

suenan en metro mis quejas.

Verdadera contribucién al esclarecimiento de la experiencia intelectual, Juana, no
solamente descubre que la alternancia de disciplinas es un reposo; que “mientras se
mueve la pluma, descansa el compés, y mientras se toca el arpa, sosiega el érgano”.
Sino descubre, ademés, que hay una manera de concatenacién entre las agencias

mentales, y que éstas entre si se auxilian por una suerte de metéfora interna.

Y quisiera yo persuadir a todos con mi experiencia, a que no sélo no se
estorban, pero se ayudan, dando luz y abriendo camino las unas para las
otras... Es la cadena que fingieron los antiguos que salia de la boca de

Jupiter, de donde pendian todas las cosas eslabonadas unas con otras.

Sor Juana es musica y poetisa, matematica y tedloga; y de pronto, lo que no
entiende en un lado, lo entiende en otro. Y si en Siglienza y Gdngora se encuentra
la dltima ciencia conquistada y establecida, en Sor Juana, aunque a veces haya
atraso, hay también tanteos y exploraciones, por ejemplo en la aclstica, y hasta

investigacion experimental, como cuando puso a bailar un trompo en harina para
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estudiar las curvas que describia, o cuando especulaba sobre tridangulos de alfileres, y
hasta sobre las reacciones del huevo, la mantequilla y el aztcar en el brasero.

Ahora bien, el caso no se queda en mera pericia de estudiante. Los arcos cruzados
tienen una clave maestra. Se va trasluciendo una armonia universal entre todas las
convergencias del saber. Todos los conocimientos resultan ser ancuas para el
conocimiento de Dios, enciclopedia a lo divino armada en estupendo sorites.
Cultivada entonces la aptitud alegdrica en la mentalidad de la época al grado que
puede apreciarse por los autos sacramentales, se revelan con facilidad los enlaces de
las nociones. Sor Juana se encamina, sin obstdculo, del humanismo al
sobrehumanismo. Esta es la Gltima ensefianza de la Respuesta a Sor Filotea; anuncia
la etapa final de su existencia y prepara su pascaliana noche de Getsemani, reacciéon
vigorosa que fundira el orden activo y el intelectivo en el orden mistico. A Roma no
sOlo se llega por la inmediatez del éxtasis y el arrobo: también por los grados de la
inteligencia. Y entiendo que no es de sana teologia negar los servicios de la razén.

Sin duda es Sor Juana una de las organizaciones cerebrales mas vigorosas. Pero
{por qué ha de negarse en ella a la poetisa, para reconocer a la “intelectual”? ¢{Sera
violacién de alguna norma el que los buenos poetas hayan sido sabios e
inteligentes? Hay monstruos de la Gracia, es verdad. Son éstos, y no los otros, la
excepcion.

“No parece gran elogio para Sor Juana —decia Menéndez y Pelayo— declararla
superior a todos los poetas del reinado de Carlos Il.” No lo es: los siete lustros de
aquel reinado fueron “época ciertamente infelicisima para las letras amenas”. El
reinado de la Décima Musa parece que dura todavia, aunque haya reparos al gusto
ambiente, y aunque tengamos que olvidar algunas poesias de encargo para los
virreyes o las catedrales.

El teatro de Sor Juana es sobre todo teatro poético y pertenece al ciclo de
Calderén. Aunque Los empenos de una casa es obra animada, de graciosas
situaciones y hasta interés por la vida de la poetisa, que ella misma explica y des-
cribe por boca de Leonor, nada iguala al lirismo de la escena arrancada de la

cancién: “No es tal-Si es tal”, que parece un juego de volante. Y en Amor es mds
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laberinto, donde la fabula cretense busca el disfraz de “capa y espada”, sobresalen
los fragmentos sobre el relato de Teseo y el discurso del Embajador ateniense. Por
de contado, en los autos sacramentales la vena poética corre mas libremente y
menos preocupada de las incidencias escénicas. En el Divino Narciso logra Sor Juana
una verdadera obra maestra; y en las loas de sus tres autos, la inquietud por la cabal
cristianizacién del indigena revela —y esto va a cuenta del espiritu cientifico y no ya
de la lirica— una rara comprensién de las religiones naturalistas. También es
importante su interpretacién del arrianismo en el auto sobre EI Mdrtir del Sacra-
mento (San Hermenegildo). De Sor Juana poseemos en total dos comedias con dos
sainetes, tres autos con sus loas y algunos villancicos escénicos y letras cantables; y
todavia el segundo acto de Amor es mds laberinto se debe a la colaboracién de Juan
de Guevara. La exigliidad de la obra dramatica, en comparacién con la lirica, y mas
si se considera que Sor Juana era constantemente solicitada para contribuir a los
festejos de la corte y la iglesia, es indicio suficiente sobre la verdadera inclinacién de
su musa.

En cambio, las caracteristicas de Sor Juana en la poesia lirica son la abundancia y
la variedad, no menos que el cabal dominio técnico en todas las formas y los
géneros. El oficio nunca deja nada que desear. Silvas, liras, sonetos, romances,
redondillas, villancicos, loas y tonadas son de una factura que acusa, por una parte,
el enriquecimiento acumulado durante siglos por la poesia espafiola, y por otra, el
don de Sor Juana, don que es también imperiosa necesidad de versificar segun ella
lo ha confesado. Juana representa el fin de una época poética. Hasta ella llegan
todas las apariencias asumidas después del Renacimiento por la lirica del Siglo de
Oro, y acaso en ella pueden apreciarse por ultima vez, como en una galeria de
valor. Y todavia nos ofrece novedades como esos decasilabos de esdrujulo (por
ejemplo, el retrato de la Condesa de Paredes), que merecen llamarse versos
sorjuaninos.

Sor Juana escucha las voces de todos los puntos del horizonte, y no pasa de
grosero error el figurarsela como estriccamente sujeta al gongorismo, o como

necesariamente dificil cuando ella no se lo propuso. Su poesia religiosa sigue el curso
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diafano de Fray Luis o de San Juan de la Cruz, y a veces da muestras de aquella
castiza sencillez que no necesita nombre en la historia literaria; o “canta con voz de
angel” en los villancicos —segin la palabra de Toussaint—, o retoza y juega con el
pueblo en jacaras, ensaladas, congos, vizcainos, latines, tocotines y “adivinanzas”
indias.

A poco, se remonta a las reflexiones morales, en aquellos sonetos de equilibrado
conceptismo que tienen un vaivén pendular, y parece que pintan exactamente lo
que borran, propia imagen de la perplejidad, para rematar en algo como un fallo
inapelable sobre la disyuntiva o encrucijada que es toda meditacién de la conducta.
Y otras veces, se va trotando en esos romances medio conversados y medio
cantados —privilegio de esta espafiolisima forma—, que pueden compararse con los
mejores de la época.

El amor auténtico, apasionado y lloroso, rendido de abnegacidén o espinoso de
celos y de sentimientos encontrados, le dicta sonetos inmortales; liras que manan
como agua clara, romances o redondillas como la Ausencia o “los efectos del
amor”, en que no es posible concebir mas acabada alianza entre la espontaneidad y
el arte.

En el poema del Primero suefio —nuestras Soledades—, Sor Juana escribe para si; es
decir, ni por encargo, ni movida de ningin impulso sentimental, sino por mero
deleite del espiritu. “No me acuerdo —dice— haber escrito por mi gusto, si no es un
papelillo que llaman El suefo.” Hay que acercarse con respeto cuando los poetas
quieren hablar a solas. Si el supremo criterio del juicio estd en entender la intencién,
la sola declaracién de Sor Juana basta para acallar “la griteria de trescientas ocas”.
Don Ezequiel A. Chavez ha concedido toda la seriedad que merece a este poema

onirico que analiza los seis suefios de una sola noche:

La primera divisién pudiera llamarse Suefio de la noche y de la Vivencia
nocturna; la segunda, Suefio del sueno universal del mundo; la tercera,

Suefio del suefio del hombre del sueno fisiolégico; la cuarta, Suefio de los
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suenos; la quinta Sueno del sueno del conocimiento —de su teoria y de su

método—y la sexta, Sueno del despertar.

Las divisiones no son explicitas. Muy cerca de mil versos corren en esa
continuidad de metamorfosis con que piensa el durmiente.

De suerte que cuando la poetisa siguié més de cerca al maestro cordobés, todavia
supo vaciar en el molde ajeno su propia sangre, su indole inclinada a la
introspeccién y a las realidades méas recénditas del ser. Aqui los sones y luces de la
estética gongorina son tan s6lo medios expresivos de algin intento que no para en
la exterioridad del fenédmeno; son catacresis para evocar algiin objeto sin nombre. O
mejor aun, las cosas practicas, de Bergson, que la accion racional aisla y ordena en
sucesiones, se confunden y remodelan de otra suerte, aprovechando el relajamiento,
el gran bostezo del suefio. Entonces parecen revolverse en los lechos de la
subconciencia y del yo profundo, donde la integridad vital conserva otros mundos
latentes, mundos que aspiran a la representacidon simultanea o instantanea. (Se han
asomado los suprarrealistas a los suefios de Juana?

Hazafa de la inteligencia ha sido usar los instrumentos de la més quintaesenciada
cultura, y aun cierto fenomenismo a lo Arato y cierto materialismo a lo Lucrecio,
para dar forma a esas larvas vegetativas e intuitivas. Estamos por decir que Juana se
atrevié unos pasos en el puente que lleva del “parnasismo” de Géngora —resumen
de visualidad grecolatina entendida segun el sensorio renacentista— a una poesia de
pura emocién intelectual. La descripcidn artistica, la mitologia, la erudicion, la
historia, la ciencia (acaso voluntariamente retrasada unos minutos para que sea algo
misteriosa), la filosofia, se entretejen intimamente. El poema contempla, desde
afuera, el mundo dormido; pero hace algo mas: se acerca al durmiente como un
vampiro, entra en él y en su pesadilla, busca una sintesis entre la vigilia, el
duermevela y el suefio. El Géngora de las Soledades se contenta con dejar reposar al
hombre, bulto inerte en medio del paisaje nocturno. Juana pretende incorporar en
la continuidad animica el paréntesis de la noche, integrar al sofador en la marcha

del universo. Y se detiene ante los abismos que se abren a su paso. En el Primero
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sueno, como en la Respuesta a Sor Filotea —haz y envés de la misma tela—, el ansia
de abarcar el cosmos no encuentra solucién en si misma y se salva en alas de la
teologia.

Sorprende encontrar en esta mujer una originalidad que trasciende mas alla de las
modas con que se ha vestido. Sorprende este universo de religién y amor mundano,
de ciencia y sentimiento, de coqueteria femenina y solicitud maternal, de arrestos y
ternuras, de cortesania y popularismo, de retozo y de gravedad, y hasta una
clarisima conciencia de las realidades sociales: América ante el mundo, la esencia de
lo mexicano, el contraste del criollo y el peninsular, la incorporacién del indio, la
libertad del negro, la misién de la mujer, la reforma de la educacién. La misma que,
a veces, parece una chica traviesa, una chica que anda en fruslerias, mufecas,
“comiditas” y “matatenas”, otras se nos muestra tocada con el birrete de las
facultades; y al fin, luce un halo de santidad.

Toda la Nueva Espafa se evoca en el nombre de la Décima Musa, es cierto. Pero
aquel lirismo arrebatado y dionisiaco a lo divino; el borbollén de lagrimas que fluye
en los versos de amor; el vértigo de poesia panica a que llegd un instante —ese
ascender angustioso hasta los limites de la posibilidad humana, aunque sea para
fracasar y postrarse ante la angélica—, ni tienen nombre, ni época, ni lugar, ni

pertenecen més que a ella.

11. Antes de examinar las novedades de la crisis que se aproxima y que da su
verdadero perfil al siglo Xvil, importa recordar el arrastre literario de la época
precedente. Las aguas se retiran, pero de manera lenta y gradual. El pasado se resiste
o defiende en Isla y su Romance mudo, en los jeroglifos de Mendieta Revollo, en
Apello Corbulacho y su soneto de “ab-eb-ib-ob-ub™, en Velasco Arellano y sus
octavas a Felipe V, en Pedro Manuel de Gama y su “Panegiris de San José”, en Las
Tres Gracias o en La luz del faro de Orcolaga, en Ferndndez del Rincén y sus lindos
sonetos a la brevedad de la rosa, en el poema conceptista de Miguel de Reyna
Zeballos sobre San Juan Nepomuceno, en el calderoniano Alejo Cossio, que imita el

monologo de Segismundo.
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En cambio, Mufioz de Castro, Gutiérrez Godinez, y quiza algin otro poeta de las
Academias que comienzan a aparecer en Puebla y en México, se afanan por
prescindir de galas inutiles, aunque por lo pronto sélo caen en el prosaismo. Gil
Ramirez, que hace desfilar las ciudades de la Nueva Espafa entre epitetos
convencionales, no logra caracterizar a ninguna mediante una visiéon directa y
personal; pero en la descripcion de la “Pirdmide Gastronémica™ —que él recoge
como andnima, aunque tal vez puede atribuirsele- hay una audacia de bodegén
mexicano, pintura de frutas y comestibles, y también un singular humorismo, que
contrastan con el solemne atavio retérico de las octavas reales, nobles “antafionas”
no acostumbradas a estos donaires.

El “resquemor criollo” ha llegado ya a provocar incidentes personales, y lanza
gritos contra “los gachupines que nos comen el maiz”, en las asonadas de indios y
negros. Desde el siglo xvI, y no sélo entre los eclesiasticos, viene sonando la protesta
contra el monopolio de los altos cargos de la lglesia mexicana por los espafioles,
uno de los motivos que han de empujar al clero secular en las luchas de la indepen-
dencia. (Recuérdese a Solérzano en su Politica indiana.) La temperatura a que ha
llegado este sentimiento puede ahora apreciarse en la aguda mordacidad de un
Pbro. Avendafio, “vengador de la nacién criolla”, contra un Dr. Coscojales, aunque
éste sea deudo de la Virreina; o en El muerdequedito de un Villa y S&nchez, escritor
tan quevedesco en verso como en prosa. El brioso apdlogo de éste sobre “la
calabaza, el pino y el ciprés” late ya con un pulso nuevo.

También es un sintoma de los tiempos la poesia de crdnica roja, asesinatos,
degtellos, hechos sensacionales, del cacique zapoteca Patricio Antonio L&pez,
primer poeta indio en espafol desde los dias de Alva Ixtlilxochitl. Su Breve, claro,
llano, simple, narrativo y verdadero romance hace pensar en las “tragedias” de
Espafia y estd en la linea folklérica del “corrido” mexicano. El género amanece con
la Breve relaciéon a la muerte de Felipe Il (1621), y pueden sefalérsele raices més
antiguas en Arias de Villalobos y en Sandoval Zapata. Sor Juana ha dicho: “Un

corrido es lo mismo que una jacara”.

765



En cuanto a fray Juan de la Anunciacién, abate florido de la provincia, que
apenas empezamos a conocer gracias a clon Alfonso Méndez Planearte, es una
verdadera sorpresa. Ultimo fruto del Siglo de Oro novohispano, se lo tomaria por
directo e inmediato precursor del Modernismo y del primer Rubén Dario. Su
virtuosismo métrico pasea por el “minué” (endecasilabo de gaita gallega) para
cortejar a una dama en un jardin o para pintar un amanecer; ensaya el eneasilabo
(tan vetusto como olvidado y lleno de porvenir), en su Tono a Santa Rosa de
Viterbo; fluye en la musicalidad del romancillo al “Amor tirano”; juega con las
seguidillas a Cupido, sin miedo a la locucién vulgar (“por mi vida que te los cas-
que”); charla en los romances, divertidas “mafanitas” en las Glosas de reventar de
esquina; intenta décimas en un desusado metro de trece, sin contar otras peregrinas
innovaciones; y sostiene siempre un tono lirico y una travesura inconfundibles. Los
origenes y la formacién de este poeta estan todavia por averiguar. Acaso se los
encuentre, mas que en la mera tradicién literaria, en los cantables y en la musica.
Rubén Dario confesaba antecedentes métricos en los autores del Género Chico.

Por altimo, el “ciclo cortesiano™ o epopeya de la conquista hace nuevos intentos.
Francisco Ruiz de Ledn versifica La conquista de México de Solis en su Hernandia; y
aunque tal poema suele considerarse como la mejor obra del género, entiendo que
el poeta es més apreciado por su obra gongorino-religiosa, Mirra dulce, publicada
posteriormente en Bogotad. En cuanto a la incompleta Cortesiada del P. Agustin
Pablo Pérez de Castro, llamado generalmente el P. Agustin Castro, sélo queda la

referencia.

Pero la poesia de tipo Seiscentista no tardara en cortarse las alas, como
contaminada de sobriedad cientifica, para conformarse con un vuelo menos
remontado. Luzan, Moratin, el “buen gusto”, el prosaismo costumbrista, nos envian
sus influencias. Naturalmente que el Siglo de Oro no se deja derrotar en un dia. Asi
como en el pulpito aln se oye la oratoria “gerundiana” —pues, junto a nuestros
Gongorillas, tuvimos nuestros Paravicinos de andar por casa—, asi hay muchos

poetas menores que, como decia Urbina, al pasar
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de un siglo a otro su bagaje de versos, no hiciera otra cosa sino lograr
prolongar la ensordecedora garruleria o el rimado prosaismo, de cepa
genuinamente espafiola, ya un tanto modificado aqui y alla... por el pseudo

clasicismo de la reciente escuela.

Y Urbina manda en el montén a los Larrafiagas, a José Agustin de Castro (no
confundirlo con el P. Agustin Castro), Gonzélez de Zarate, Rueda y Berafiejos,
Carlos y Manuel Calderén de la Barca, Francisco y Elvira Rojas y Rocha. Entrado el
siglo XIX, hay todavia un gongorino, Juan de Dios Uribe, autor de un elegante

soneto a una fuente “muy rica de jaspes, pero sin agua”.
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